


Una	 joven	 de	 buena	 familia,	 que	 debido	 a	 una	 enfermedad	 infantil	 no	 es
capaz	de	hablar	ni	comunicarse,	es	tomada	por	toda	la	comunidad	en	la	que
vive	por	una	deficiente	mental.

Annie	Trimble	vive	en	un	mundo	solitario	en	el	que	nadie	puede	adentrarse	ni
comprender.	Tan	delicada	y	hermosa	como	las	dulces	flores	de	la	primavera
de	Oregón,	es	rechazada	por	un	pueblo	que	malinterpreta	su	aflicción.	Pero
esta	 crueldad	 no	 puede	 destruir	 el	 amor	 que	 Annie	 lleva	 dentro	 de	 su
corazón.

Alex	Montgomery	se	horroriza	al	saber	que	su	rebelde	hermano	pequeño	le
ha	forzado	a	una	relación	con	una	indefensa	«chica	tonta».	Atormentado	por
la	culpa,	Alex	acepta	casarse	con	ella	y	criar	al	bebé	que	ella	espera	como	si
fuera	suyo.	Pero	nunca	sueña	con	que	llegará	a	querer	a	su	cariñosa,	callada
y	mal	 juzgada	 Annie	—su	 infantil	 inocencia,	 sus	 femeninos	 encantos,	 y	 la
asombrosa	 visión	 que	 ella	 tiene	 del	 mundo—.	 Entonces	 se	 empeña	 en
romper	 la	 barrera	 de	 silencio	 que	 la	 rodea,	 para	 curar	 y	 ser	 curado	 por	 la
dulce	canción	de	amor	de	Annie.
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A	nuestro	maravilloso	hijo	John	y	su	preciosa	esposa,
Deanna.	Que	Dios,	en	su	infinita	bondad,	os	bendiga	con
un	futuro	lleno	de	alegría,	risas	y	deseos	hechos	realidad.
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Prólogo

Hooperville,	Oregón.
Domingo	6	de	abril	de	1890.

Cuando	 Douglas	 Montgomery	 estaba	 sobrio,	 su	 compañía	 era	 soportable;	 pero
cuando	bebía,	Alan	Dristol	le	tenía	miedo.	Alan	no	tenía	muy	claro	por	qué.	Que	él
supiera,	Douglas	nunca	le	había	hecho	nada	verdaderamente	malo	a	nadie.	Pero	aun
así	presentía,	sin	poder	evitarlo,	que	podría	llegar	a	hacerlo.

Éste	era	un	pensamiento	perturbador,	pues	obligaba	a	Alan	a	examinar	su	propia
personalidad.	Si	Douglas	no	le	resultaba	del	todo	simpático,	¿por	qué	se	relacionaba
con	él?	Y,	aún	más,	¿por	qué	bebía	con	él?	Eran	preguntas	que	Alan	se	había	hecho
miles	de	veces,	y	la	respuesta,	aunque	no	le	gustara	reconocerlo,	era	que	no	se	atrevía
a	 decirle	 que	 no…	 ¡Una	 palabra	 tan	 sencilla	 como	 «no»!	 Pero	 decírsela	 a	 alguien
como	Douglas	no	era	nada	sencillo.	Tras	obligar	a	su	caballo	a	que	aflojara	el	paso,
Alan	entornó	los	ojos	frente	al	fuerte	sol	matutino	para	observar	las	espaldas	de	los
cuatro	compañeros	que	cabalgaban	delante	de	él.	Douglas	Montgomery,	más	alto	y
ancho	 de	 espaldas	 que	 los	 demás,	 encabezaba	 el	 grupo.	Como	 queriendo	 poner	 de
relieve	su	autoridad,	clavaba	con	frecuencia	las	espuelas	en	las	grupas	del	caballo	y
sacudía	 continuamente	 las	 riendas	 de	 la	 pobre	 bestia.	 Alan	 casi	 sintió	 náuseas	 al
pensar	en	semejante	maltrato.	Era	un	caballo	obediente	y	no	había	ninguna	necesidad
de	que	Douglas	lo	tratase	con	crueldad.

Luego,	Alan	dirigió	la	mirada	hacia	James	Radwick,	Roddy	Simms	y	Sam	Peck,
los	otros	tres	jóvenes	que	iban	delante	de	él.	Habían	sido	sus	mejores	amigos	desde
que	tenía	memoria	y	creía	conocerlos	casi	tan	bien	como	a	sí	mismo.	Sospechaba	que
temían	a	Douglas	tanto	como	él.	¡Qué	pena	daban!	La	noche	anterior	olvidaron	todo
lo	que	alguna	vez	aprendieron	para	seguir	a	Douglas	como	obedientes	corderitos,	o
como	 estúpidos	 esclavos:	 fueron	 con	 él	 a	 los	 burdeles	 y	 luego	 ahogaron	 los
remordimientos	en	alcohol.	Pero	los	fuertes	dolores	de	cabeza	que	en	aquel	momento
tenían	 les	estaban	haciendo	pagar	cara	su	debilidad.	 ¡Dios	santo!	Era	domingo.	Sus
familias	debían	de	estar	en	la	iglesia	en	aquel	preciso	momento,	preguntándose	dónde
se	habrían	metido.	 ¿Era	posible	que	ninguno	de	ellos	 tuviera	un	poco	de	 fuerza	de
voluntad?

Douglas	 hizo	 que	 su	 caballo	 se	 pusiera	 de	 lado	 en	 medio	 del	 camino	 para
cerrarles	el	paso,	se	quitó	el	bombín	de	fieltro	y	se	secó	el	sudor	de	la	frente	con	una
manga.	Hizo	una	mueca	al	ver	 la	mugre	que	manchó	de	 inmediato	su	blanco	puño.
Abril	 había	 sido	 inusualmente	 seco,	 había	 llovido	 muy	 poco	 en	 las	 últimas	 dos
semanas	y	el	camino	estaba	polvoriento.

—Os	 propongo	 que	 vayamos	 a	 nadar	 para	 despejarnos	—dijo	 con	 aire	 y	 tono
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desafiante—.	¡Marica	el	último!
Las	 Cataratas	 Brumosas	 y	 su	 laguna	 favorita	 estaban	 cerca	 de	 allí.	 Alan,

incrédulo,	 dirigió	 la	 mirada	 en	 aquella	 dirección.	 A	 Douglas	 le	 encantaba	 hacer
locuras;	 cuanto	 más	 temerarias,	 mejor.	 Pero	 proponer	 aquello	 justo	 después	 de	 lo
sucedido	la	noche	anterior,	ya	era	demasiado.

—¿Que	vayamos	a	nadar?	¿Te	has	vuelto	loco?	Nos	moriremos	de	frío.
—Por	 Dios,	 Alan,	 eres	 un	 niño	 mimado.	 Aquí	 hace	 más	 calor	 que	 en	 el

mismísimo	infierno.	Estoy	sudando,	y	tú	también.
—Sí,	así	vestido	y	completamente	 seco…	claro	que	estoy	sudando	—reconoció

Alan—.	Pero	no	será	lo	mismo,	ni	parecido,	si	me	meto	en	esa	laguna.
—El	 agua	 de	 la	 laguna	 es	 nieve	 derretida	 de	 las	montañas	—señaló	 Roddy—.

Con	toda	seguridad	estará	desagradablemente	fría,	Douglas.
—¿Desagradablemente	 fría?	 ¿Eres	 un	 hombre,	 Rod,	 o	 una	 niñita	 llorona

disfrazada	de	hombre?
El	rostro	de	Roddy	enrojeció	por	la	humillación,	pero	no	dijo	nada	para	defender

su	hombría.	Ninguno	de	ellos	le	había	hecho	frente	a	Douglas	jamás.
Douglas	 dejó	 escapar	 un	gruñido	de	 indignación,	 y	 espoleó	 al	 caballo	 para	 que

saliera	 del	 camino	 y	 se	 metiera	 en	 la	 cuneta	 que	 se	 encontraba	 junto	 al	 mismo.
Agitando	 su	 bombín	 en	 el	 aire,	 soltó	 un	 chillido	mientras	 el	 animal	 salvaba	 de	 un
salto	el	terraplén.	Alan	miró	con	recelo	a	sus	tres	amigos.	De	sobra	sabía	que	ninguno
de	 ellos	 quería	 ir	 a	 nadar.	Lamentablemente,	 también	 sabía	 que	doblarían	 la	 cerviz
ante	Douglas,	pues	ninguno	tenía	agallas	para	oponerle	resistencia.

—¿Y	bien?	—preguntó	Roddy.
Sam	suspiró.
—A	veces	quisiera	que	estuviéramos	solos	 los	cuatro,	como	antes;	desearía	que

nunca	nos	hubiéramos	mezclado	con	él.
—Estoy	de	acuerdo	con	eso	—anotó	James.
Alan	pensaba	 lo	mismo,	pero	eso	parecía	 irrelevante.	El	hecho	era	que	Douglas

no	sólo	se	había	unido	al	grupo,	sino	que	además	había	tomado	el	mando.	Los	cuatro
hicieron	girar	sus	caballos	y,	a	regañadientes,	se	dirigieron	hacia	las	cataratas.	Como
una	especie	de	advertencia,	el	viento	empezó	a	soplar	con	 repentina	 fuerza,	y	Alan
sintió	su	refrescante	impacto	en	el	rostro.	Sabía	bien	que	aquel	mismo	viento,	grato
ahora,	le	parecería	glacial	con	la	piel	mojada.

En	lugar	de	seguir	el	sendero	ya	abierto	por	pisadas	anteriores,	Douglas	se	abrió
camino	por	el	bosque	para	llegar	a	la	laguna.	Era	un	terreno	escabroso.	Un	madroño,
un	 laurel,	un	roble	 raquítico	y	un	abeto	 torcido	se	enmarañaban	como	los	dedos	de
una	 anciana	 artrítica	 para	 impedir	 el	 paso	 a	 cualquiera;	 sus	 troncos	 sólidos	 y
retorcidos	se	alzaban	entre	la	densa	maleza.	Era	imposible	ver	la	tierra.	Temiendo	que
su	caballo	tropezara	con	algún	obstáculo	y	se	rompiera	una	pata,	Alan	aflojó	el	paso	y
empezó	a	avanzar	con	cautela.	Sus	amigos,	temerosos	de	que	Douglas	la	tomara	con
ellos	 si	 perdían	 el	 tiempo,	 no	 se	 permitieron	 esta	 libertad.	 Alan	 pensaba	 que	 no
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mostraban	 ninguna	 consideración	 por	 sus	 monturas	 al	 obligarlas	 a	 atravesar	 un
terreno	 tan	desigual	a	semejante	velocidad.	Pero	él	sólo	era	uno	de	 los	vasallos,	no
era	 el	 líder.	 Todos	 hacían	 lo	 que	 Douglas	 quisiera,	 sin	 hacer	 preguntas,	 sin
importarles	ni	sus	caballos	ni	ninguna	otra	cosa.

Alan	 llegó	el	último.	En	aquel	 instante	oyó	 las	voces	de	sus	cuatro	compañeros
deslizándose	hacia	él	a	través	de	los	pinos	y	los	abetos.	Gritos	y	chillidos.	A	pesar	del
rencor	que	le	guardaba	a	Douglas,	sonrió	al	imaginar	a	Sam,	Roddy	y	James	saltando
desnudos	 al	 agua	 helada.	 Idiotas	 insensatos.	 Podrían	 cogerse	 una	 pulmonía,	 y	 todo
por	seguirle	la	corriente	a	Montgomery.	¡Malditos	sean	los	Montgomery!	Maldita	su
lujosa	casa	de	la	colina.	¡Maldito	sea	su	dinero!	Algunas	veces	Alan	se	preguntaba	si
a	su	autoproclamado	jefe	no	se	le	ocurrirían	aquellas	descabelladas	ideas	con	la	única
intención	de	ver	hasta	dónde	podía	presionarlos,	cuál	era	su	límite.

Al	salir	por	fin	de	la	intrincada	arboleda,	a	Alan	le	sorprendió	advertir	que	nadie
había	entrado	aún	en	el	agua.	Puso	una	mano	ahuecada	sobre	sus	ojos	para	tratar	de
ver	a	qué	se	debía	todo	aquel	alboroto	y	descubrió	que	había	cinco	personas	cerca	de
la	 laguna:	 sus	 cuatro	 compañeros	 y	 una	 joven	 de	 complexión	 delgada.	 Douglas	 le
había	quitado	el	chal	a	la	mujer	y	lo	tenía	en	la	mano	fuera	de	su	alcance.	Típico	de
él.	Douglas	aprovechaba	cualquier	oportunidad	que	se	le	presentaba	para	intimidar	a
las	 personas.	 Si	 bien	 aquello	 molestaba	 a	 Alan,	 suponía	 que	 no	 era	 más	 que	 una
inocente	tomadura	de	pelo.

Enseguida	reconoció	a	la	joven.	Annie	Trimble,	la	idiota	del	pueblo.	Aunque	casi
tenía	 veinte	 años	 y	 ya	 hacía	 mucho	 tiempo	 que	 había	 dejado	 de	 ser	 una	 niña,	 su
holgado	 vestido	 azul,	 sus	medias	 negras	 y	 sus	 botines	 llenos	 de	 barro	 le	 daban	 un
aspecto	 infantil	 y	 digno	 de	 lástima.	 Su	 madre	 iba	 con	 frecuencia	 a	 casa	 de	 los
Trimble,	y	por	eso	Alan	 sabía	que	Edie	 intentaba	por	 todos	 los	medios	que	 su	hija
estuviera	 siempre	 bien	 arreglada,	 pero	 a	 Annie	 le	 gustaba	 recorrer	 libremente	 el
bosque,	de	manera	que	ésta	era	una	misión	imposible	para	la	pobre	mujer.

Su	 corazón	 percibió	 la	 expresión	 de	 pánico	 en	 el	 pequeño	 rostro	 de	 la	 joven
mientras	 intentaba	desaforadamente	 recuperar	 el	 chal	que	 le	pertenecía.	Puesto	que
Annie	olvidaba	muchas	veces	sus	prendas	de	vestir	en	el	bosque,	sus	padres	eran	muy
estrictos	con	ella	cuando	no	regresaba	a	casa	con	todas	sus	cosas.	Alan	sabía	que	la
reprenderían	severamente,	o	le	harían	algo	aún	peor,	si	regresaba	a	casa	sin	el	chal.
Su	padre,	el	juez,	creía	que	la	letra	con	sangre	entra,	y	por	la	enfermedad	de	Annie,
por	su	retraso,	era	mucho	más	duro	con	ella	de	lo	que	lo	había	sido	con	las	tres	hijas
mayores.

Alan	no	criticaba	al	 juez	por	asumir	esta	actitud,	ni	 tampoco	pensaba	que	fuese
cruel.	Era	difícil	controlar	a	una	chica	con	inteligencia	 limitada,	como	Annie,	y	sus
padres	 eran	 dignos	 de	 elogio	 por	 haberla	 dejado	 vivir	 en	 casa.	 La	mayoría	 de	 las
personas	 habrían	 internado	 a	 una	 niña	 como	 ella	 en	 un	 manicomio.	 Si	 no	 fuese
porque	 los	 Trimble	 lograban	 esconder	 a	 la	 joven	 cuando	 tenían	 visitas,	 era	 muy
posible	que	 la	buena	 sociedad	 les	hubiera	hecho	el	vacío.	A	muchos	 individuos	 les
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parecía	muy	desagradable	ver	a	alguien	como	Annie.	A	pesar	de	ello,	sus	padres	no	la
habían	internado	en	un	hospital	psiquiátrico.	En	lugar	de	ello,	prefirieron	quedársela
y	mantener	su	existencia	en	la	sombra,	por	así	decirlo.

Alan	no	sabría	decir	por	qué	los	Trimble	se	tomaban	tantas	molestias.	El	dinero
no	era	un	obstáculo	para	ellos.	No	 tendrían	ningún	problema	en	pagar	para	que	un
establecimiento	psiquiátrico	se	ocupara	de	la	joven;	y,	dadas	las	aspiraciones	políticas
del	 juez,	 era	de	 extrañar	que	no	 lo	hubiesen	hecho.	Aunque	era	bien	conocido	que
Annie	 había	 sido	 una	 niña	 de	 inteligencia	 normal	 hasta	 que	 una	 fiebre	 le	 afectó	 el
cerebro,	algunas	personas	del	pueblo	aún	rumoreaban	a	espaldas	de	los	Trimble	que
uno	de	los	tíos	de	Edie	estaba	loco	y	que	el	desequilibrio	mental	era,	por	tanto,	cosa
de	 familia.	 Rumores	 como	 éste	 podrían	 acabar	 con	 la	 credibilidad	 de	 cualquier
político.

¡Maldita	 sea!	Douglas	 tenía	que	haberse	dado	cuenta	de	que	Annie	no	entendía
que	él	 sólo	estaba	 jugando	con	ella.	Esto	era	evidente	en	sus	desesperados	 intentos
por	recuperar	el	chal.	La	pobre	criatura	era	corta	de	entendederas,	y	cualquiera	podría
darse	 cuenta	 de	 ello.	 La	 expresión	 de	 perplejidad	 de	 sus	 grandes	 ojos	 azules	 la
delataba	por	completo,	por	no	mencionar	 la	manera	 tan	extraña	en	que	 inclinaba	 la
cabeza	 cuando	 Douglas	 le	 hablaba.	 Era	 obvio	 que	 no	 entendía	 lo	 que	 le	 estaba
diciendo.

—¿No	 somos	 ya	 demasiado	 mayores	 para	 andar	 con	 este	 tipo	 de
comportamientos?	—gritó	Alan—.	Venga,	Douglas,	deja	tranquila	a	esa	pobre	chica.

—Ha	hablado	san	Alan	—contestó	Douglas—.	¿Pretendes	simular	que	nunca	 te
has	burlado	de	ella?

¡Había	hurgado	en	la	herida!
—Todos	 hemos	 torturado	 a	 Annie	 alguna	 vez,	 pero	 cuando	 éramos	 niños.	 Un

hombre	hecho	y	derecho	no	hace	algo	semejante.
—Eso	es	verdad.	Venga,	Douglas	—dijo	Roddy	con	tono	suplicante—,	déjala	en

paz.
Douglas	no	parecía	estar	escuchando.	Inclinándose	hacia	adelante,	sonrió	de	oreja

a	oreja	a	Annie	e	hizo	oscilar	el	chal	dejándolo	justo	fuera	de	su	alcance.
—¿Lo	quieres,	cariño?	Pues	ven	a	por	él.
Mientras	 intentaba	engatusarla	para	que	se	acercara	aún	más,	Douglas	deslizaba

su	mirada	por	el	vestido	de	Annie,	que	estaba	húmedo,	probablemente	por	culpa	de	la
catarata	que	se	encontraba	corriente	arriba.	Todos	los	que	vivían	en	Hooperville	o	en
las	zonas	cercanas	sabían	que	a	Annie	 le	gustaba	pasearse	ociosa	por	 las	 rocas	que
rodeaban	la	catarata.	Sólo	Dios	sabía	por	qué	tenía	esta	afición.	La	neblina	de	vapor
que	en	todo	momento	ascendía	desde	el	agua	que	caía	en	cascada	era	 terriblemente
fría,	pero	esto	no	parecía	desanimarla,	hiciese	el	tiempo	que	hiciese.

La	 tela	 mojada	 del	 vestido	 de	 Annie,	 suave	 de	 tanto	 lavarla,	 se	 le	 pegaba	 al
cuerpo,	 dejando	 ver	 mucho	más	 de	 lo	 que	 ocultaba.	 Las	 curvas	 femeninas	 que	 se
adivinaban	 bajo	 el	 vestido	 eran	 deliciosamente	 generosas…	 y	 estaban	 libres	 de
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trabas.	Presintiendo	que	habría	problemas,	Alan	se	bajó	del	caballo.	Douglas	no	podía
estar	pensando	lo	que	Alan	temía.	El	solo	hecho	de	considerar	esa	idea	era	una	brutal
manifestación	 de	 inconsciencia.	 Pero	 ¿quién	 había	 dicho	 que	 Douglas	 tenía
conciencia?

Al	ver	a	Douglas,	con	su	pelo	leonino	bien	cortado	y	sus	risueños	ojos	castaños,
se	podría	pensar	que	era	un	joven	educado.	Lo	tenía	 todo:	dinero,	privilegios	y	una
excelente	educación	en	una	exclusiva	universidad	del	Este.	Pero	nada	de	esto	parecía
suficiente	para	él,	y	probablemente	nunca	lo	fuese.	Parecía	sentir	una	insaciable	sed
de	poder,	una	necesidad	irrefrenable	de	controlar	a	los	demás.

Ésta	se	había	manifestado	hacía	mucho	tiempo	con	Alan	y	sus	amigos,	y	ahora	se
desataba	sobre	Annie.

Pero,	al	contrario	que	ellos,	Annie	no	era	capaz	de	defenderse.
Alan	echó	un	vistazo	a	sus	desconcertados	ojos	azules	y	enseguida	la	emprendió

contra	Douglas.
—¡Maldición!	Ella	no	está	en	su	sano	juicio,	Douglas,	y	tú	lo	sabes.	Métete	con

alguien	que	pueda	defenderse	de	todo	lo	que	le	hagas.
—Estará	 algo	 tocada	 de	 la	 cabeza,	 pero	 el	 resto	 de	 su	 cuerpo	 está	 en	 perfecta

forma	—replicó	Douglas—.	¡Sagrada	revelación!	Puedo	ver	sus	tetas	tan	claramente
como	el	agua.	—Dejando	escapar	un	débil	silbido	que	no	auguraba	nada	bueno	para
Annie,	agregó—:	Se	me	hace	la	boca	agua	sólo	con	mirarlas.

Alan	se	volvió	hacia	sus	amigos	para	buscar	ayuda.	Con	las	manos	metidas	en	los
bolsillos,	Sam	agachó	la	cabeza	y	removió	la	tierra	rojiza	con	la	punta	de	una	de	sus
botas.	 Disimulaba,	 como	 si	 creyese	 de	 verdad	 que	 ignorar	 la	 situación	 la	 haría
desaparecer.	Roddy	se	rió	por	lo	bajo,	y	la	cara	rubicunda	de	James	se	puso	de	color
escarlata.	A	pesar	de	su	vergüenza,	ninguno	de	ellos	parecía	poder	apartar	la	mirada
del	canesú	de	Annie.	A	regañadientes,	Alan	 también	 le	echó	un	 rápido	vistazo.	Era
cierto	que	los	pezones	resaltaban	bajo	la	tela.	Y,	para	empeorar	aún	más	las	cosas,	la
falda	se	 le	pegaba	a	 los	muslos.	Molesto	consigo	mismo	por	haberse	 fijado	en	eso,
Alan	apartó	de	inmediato	la	mirada	de	lo	prohibido.	El	temor	que	sentía	por	Annie	le
apretó	las	tripas,	como	si	un	frío	puño	las	estrujara.

—Tu	 mamá	 está	 loca,	 mujer.	 No	 debería	 dejarte	 andar	 por	 el	 campo	 a	 medio
vestir	—dijo	Douglas	en	voz	baja,	sin	dejar	de	hacer	oscilar	el	chal	como	si	se	tratase
de	un	cebo.

—Su	 mente	 sigue	 siendo	 la	 de	 una	 niña,	 y	 además	 de	 una	 chiquilla	 no	 muy
inteligente	—le	recordó	Alan	en	un	tono	de	voz	que	la	ansiedad	había	vuelto	agudo
—.	Estoy	seguro	de	que	su	madre	la	viste	de	esta	manera	debido	a	que	ella	no	hace
más	que	corretear	por	el	bosque.	Confía	en	la	decencia	de	la	gente	que	pueda	toparse
con	ella,	y	con	toda	la	razón.	Ella	no	es	un	blanco	de	deseo	legítimo,	Douglas,	y	lo
sabes.	Dale	su	chal	y	deja	que	se	vaya	a	casa.

—Se	lo	daré	—le	aseguró	Douglas—.	Todo	lo	que	tiene	que	hacer	es	venir	a	por
él.	Anda,	cariño.	Ven,	acércate	a	Douglas.
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Totalmente	ajena	a	las	perversiones	carnales	de	la	mente	de	su	torturador,	Annie
se	 lanzó	para	coger	 la	prenda.	En	el	momento	mismo	en	que	se	acercó,	Douglas	 la
cogió	 de	 la	 cintura.	 Ella	 no	 gritó,	 pero	 los	 jadeantes	 ruidos	 de	 pánico	 que	 emitió
resultaron	aún	peores.	A	Alan	se	le	revolvió	el	estómago.	No	le	gustaba	lo	que	estaba
pasando.	No	le	gustaba	en	absoluto.	La	expresión	visible	en	el	rostro	de	Douglas	era
diabólica.	 Diabólica	 y	 cruel.	 Sus	 ojos	 color	 whisky	 despidieron	 un	 destello	 de
pecaminosa	excitación.

Alan	dio	un	paso	adelante.
—Deja	que	la	chica	se	marche,	Douglas.	¡Lo	digo	en	serio!
—¿La	chica?	—Sin	soltar	su	presa,	Douglas	se	deshizo	del	chal	para	apretar	con

una	mano	el	delicioso	trasero	de	Annie.	A	juzgar	por	la	manera	en	que	los	dedos	se
hundieron	en	 la	carne,	su	manera	de	agarrarla	era	 intencionadamente	cruel—.	Estás
ciego,	amigo	mío.	Ésta	no	es	ninguna	chica,	es	una	mujer	que	ha	alcanzado	su	pleno
desarrollo.

Soltó	 una	 débil	 risa	 e	 intentó	 robarle	 un	 beso.	 Empujando	 inútilmente	 sus
hombros,	Annie,	 con	 su	 pelo	 azabache	 cayendo	 como	 una	 sedosa	maraña	 sobre	 la
delgada	espalda	y	con	los	ojos	nublados	por	la	confusión,	logró	arquear	el	cuerpo	y
esquivar	su	boca.	Douglas	se	conformó	con	mordisquearla	a	lo	largo	de	la	columna
del	cuello.

—¡Caramba,	 qué	 dulce	 es!	—La	mano	 del	 tipo	 buscaba	 ahora	 el	 pecho	 con	 la
misma	perversidad	con	la	que	había	agarrado	el	trasero.

La	 ira	 invadió	a	Alan.	De	ninguna	manera	 se	quedaría	 con	 los	brazos	cruzados
viendo	 cómo	 Douglas	 le	 hacía	 daño	 a	 la	 joven.	 Aquello	 ya	 pasaba	 de	 castaño	 a
oscuro.	Cogió	con	una	mano	el	musculoso	brazo	de	Douglas.

—Te	dije	que	la	dejaras…
Alan	no	pudo	terminar	lo	que	estaba	diciendo.	El	brillo	de	un	puñal	interrumpió

sus	palabras.	Se	quedó	mirando	al	sátiro	con	mudo	asombro	mientras	Douglas	soltaba
a	Annie	para	adoptar	una	postura	de	combate	y	amenazarlo	con	el	arma,	que	pareció
salir	de	la	nada.

—Nunca	 más	 vuelvas	 a	 meterte	 en	 mis	 asuntos	 —le	 advirtió	 Douglas	 con
amenazadora	suavidad.

Las	rodillas	de	Alan	estuvieron	a	punto	de	doblarse	al	pensar	en	la	hoja	de	aquel
puñal	abriéndole	el	estómago	de	un	tajo.	Su	único	consuelo	era	que,	en	medio	de	la
furia,	Douglas	pareció	olvidarse	de	Annie.	Alan	quería	gritarle	que	huyera,	pero	sabía
que,	 si	 lo	 hacía,	 Douglas	 recordaría	 lo	 que	 había	 estado	 haciendo	 y	 volvería	 a
prestarle	 su	 lujuriosa	 atención.	 Sólo	 podía	 esperar	 que	 Annie	 tuviera	 el	 suficiente
sentido	común	como	para	huir	motu	propio.

—Venga,	Douglas.	Estás	borracho	—observó	Alan	con	voz	trémula.
Huye,	 Annie.	 ¡Lárgate	 de	 aquí!	 Alan	 sintió	 gotas	 de	 sudor	 corriendo	 por	 su

espalda.	Con	el	rabillo	del	ojo,	vio	a	Annie	tratando	desesperadamente	de	encontrar
su	chal.	Su	 respiración	era	 como	 jadeos	 superficiales,	unos	 sonidos	parecidos	a	 los
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maullidos	de	una	gatita.	Resultaba	evidente	que	tenía	miedo	y	quería	escaparse.	Pero
no	 estaba	 dispuesta	 a	marcharse	 sin	 su	 chal.	Con	un	 sentimiento	 de	 desazón,	Alan
comprendió	que,	para	ella,	el	chal	era	de	suma	importancia.	Si	regresaba	a	casa	sin	él,
su	 padre	 la	 castigaría.	 La	 pobre	 chiquilla	 no	 comprendía	 el	 verdadero	 alcance	 del
peligro	 que	 corría.	 Esto	 no	 le	 sorprendía.	 Dudaba	 de	 que	 otro	 hombre	 la	 hubiera
mirado	 alguna	 vez	 con	 lujuria,	 y	 mucho	 menos	 que	 le	 hubiera	 puesto	 una	 mano
encima.	Ella	no	podía	prever	algo	que	no	formaba	parte	de	su	experiencia.	En	aquel
instante,	 la	 definición	 de	 la	 palabra	 inocencia	 adquirió	 un	 nuevo	 significado	 para
Alan,	y	Annie	era	su	personificación.

Centrando	 su	 atención	 en	 Douglas,	 Alan	 decidió	 tratar	 de	 razonar	 con	 él.	 Al
menos	podría	ganar	un	poco	de	tiempo	para	Annie,	si	no	lograba	nada	más.

—Tranquilízate,	Douglas.	No	querrás	cometer	un	delito,	¿verdad?	Si	te	metes	con
una	idiota,	lo	estarás	haciendo.	Ella	es	la	hija	del	juez	Trimble,	¡por	el	amor	de	Dios!
Retirado	o	no,	se	asegurará	de	que	te	cuelguen	de	las	pelotas	en	el	mástil	de	la	calle
principal	si	la	tocas.

—¿Cómo	lo	sabrá?	Ella	no	puede	decírselo,	¿recuerdas?
Dado	que	era	indiscutiblemente	cierta,	la	observación	hizo	que	a	Alan	se	le	helara

la	 sangre	 en	 las	 venas.	 Annie	 no	 podía	 hablar.	 Aunque	 los	 reconociera,
probablemente	no	sabía	sus	nombres,	y	no	podría	repetirlos	si	los	supiese.	Osó	lanzar
una	 rápida	mirada	hacia	 donde	 ella	 se	 encontraba,	 y	 la	 vio	 tirando	de	 su	 chal	 para
intentar	 desengancharlo	 de	 la	 raíz	 de	 un	 árbol.	 ¡Por	 Dios!	 Sus	 padres	 le	 habían
enseñado	bien.	Tan	bien	que	estaba	dispuesta	a	jugarse	el	pellejo	antes	que	abandonar
aquel	 pedazo	 de	 lana	 que	 no	 tenía	 ningún	 valor.	 Alan	 sabía	 que	Annie	 había	 sido
víctima	de	burlas	crueles	durante	casi	toda	su	vida.	De	ninguna	manera	podía	saber
que	 en	 aquella	 oportunidad	 era	 diferente,	 que	 Douglas	 tenía	 la	 intención	 de	 hacer
mucho	más	que	simplemente	atormentarla	con	bromas	pesadas.	Muchísimo	más.

James,	 que	 se	 había	 sentado	 en	 un	 tronco	 caído,	 se	 puso	 de	 cuclillas.	 Sus	 ojos
grises	se	llenaron	de	incredulidad,	y	Alan	no	sabía	si	esto	era	por	causa	del	puñal	o	de
la	espeluznante	sugerencia	de	Douglas.

—¡No	puedes	estar	hablando	en	serio,	Douglas!	—exclamó	James—.	Aunque	ella
no	pueda	hablar,	hay	que	considerar	el	aspecto	moral	del	asunto.

—¿Qué	aspecto	moral?	—Douglas	reía—.	¡Mira	que	sois	remilgados!	No	sé	por
qué	pierdo	el	tiempo	con	vosotros.	Es	muy	probable	que	se	esté	muriendo	de	ganas.
¡Caray!,	esta	mujer	tiene	dieciocho	o	diecinueve	años,	como	poco.	La	mayoría	de	las
chicas	de	su	edad	ya	están	casadas	y	tienen	uno	o	dos	hijos.	Ésta	puede	ser	su	gran
oportunidad	para	divertirse	un	poco.

Divertirse.	La	palabra	quedó	flotando	en	el	aire,	desagradable,	discordante.	Alan
rogó	por	seguir	manteniendo	la	atención	de	Douglas,	aunque	sólo	fuese	un	momento.
Detrás	de	él,	Annie	finalmente	logró	desenganchar	su	chal.	Como	si	tuviese	ojos	en	la
parte	 posterior	 de	 su	 cabeza,	 Douglas	 alargó	 la	mano	 hacia	 atrás	 y	 la	 cogió	 de	 la
muñeca	 en	 el	 instante	 mismo	 en	 que	 la	 muchacha	 se	 volvía	 para	 huir.	 Ella	 se
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tambaleó	bajo	la	fuerza	de	la	mano	del	agresor.	Cuando	vio	el	puñal	que	blandía,	se
quedó	 lívida.	 Alan	 supuso	 que	 finalmente	 su	 poco	 espabilado	 cerebro	 había
comprendido	que	Douglas	podía	ser	un	hombre	realmente	peligroso.

Acentuando	la	advertencia	que	le	hacía	a	Alan	con	la	afilada	punta	de	su	puñal,
Douglas	preguntó:

—¿Alguno	 de	 vosotros	 quiere	 enfrentarse	 conmigo?	 Si	 es	 así,	 haced	 como	 las
ranas	y	brincad	hacia	él.

Ninguno	 de	 ellos	 era	 tan	 tonto	 como	 para	 hacer	 algo	 semejante.	 Sabían	 que
Douglas	era	capaz	de	matar.	El	brillo	que	había	en	sus	ojos	era	prueba	fehaciente	de
que	 en	 ese	 momento	 estaba	 dispuesto	 a	 ello.	 Siguió	 agitando	 el	 puñal	 en	 el	 aire.
Aquella	 fría	 sonrisa	 prometía	 tomar	 represalias	 si	 alguno	 de	 ellos	 se	 atrevía	 a
desafiarlo.	Cuando	estuvo	seguro	de	que	nadie	tendría	el	valor	de	hacerlo,	guardó	el
arma	en	la	funda	de	su	cinturón	y	centró	toda	su	atención	en	Annie,	que	se	retorcía	en
vano,	intentando	liberarse	de	las	manos	de	aquel	hombre.

—¡No	puedes	hacer	eso!	—gritó	Alan.
—¿Quién	me	lo	impedirá?
No	 sería	 Annie,	 por	 supuesto,	 pues	 era	 una	 joven	 de	 complexión	 delgada,

mientras	 que	Douglas	 era	 un	hombre	 robusto	de	más	de	un	metro	ochenta	 de	 alto.
Girando	ágilmente	sobre	sus	talones,	la	arrojó	al	suelo,	le	levantó	la	falda	y	la	violó
sin	esfuerzo	alguno,	como	si	se	tratase	de	una	niña.
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Capítulo	1

Alzando	 el	 farol	 para	 iluminar	 el	 camino,	 Alex	Montgomery	 recorrió	 a	 grandes
zancadas	el	pasillo	que	atravesaba	las	caballerizas.	El	hedor	acre	del	estiércol	fresco
se	mezclaba	con	el	polvoriento	aroma	del	heno,	para	extenderse	pesadamente	sobre	el
aire	frío	de	la	noche.	Relinchos	de	bienvenida	llegaban	a	sus	oídos	procedentes	de	los
oscuros	 compartimentos.	 En	 otras	 circunstancias,	 Alex	 quizá	 se	 hubiese	 detenido,
pero	no	tenía	tiempo	ni	ganas	de	dar	terrones	de	azúcar	a	los	caballos	aquella	noche.

Las	intermitentes	manchas	de	luz	dorada	del	farol	y	los	rápidos	movimientos	de
su	 sombra	 jugueteando	 a	 lo	 largo	 de	 las	 paredes	 de	 madera	 eran	 indicios	 de	 la
profundidad	de	su	ira.	Hacía	rechinar	los	dientes	para	no	bramar	de	pura	furia.	Llegó
al	 final	 del	 corredor	 y	 abrió	 de	 una	 patada	 la	 puerta	 de	 tablas	 que	 conducía	 al
cobertizo	donde	guardaban	los	arreos.	Tal	y	como	lo	esperaba,	su	hermano,	Douglas,
estaba	tumbado	de	forma	poco	elegante	sobre	un	montón	de	paja	desparramada	a	lo
largo	de	una	de	las	paredes,	uno	de	sus	lugares	favoritos	para	dormir	la	mona.

Tragó	 saliva	 antes	 de	 pronunciar	 la	 primera	 palabra,	 para	 dominarse	 lo	 más
posible.	Al	cabo	de	un	instante,	Alex	habló.

—Despiértate,	hermanito.	Tenemos	que	hablar.
Con	una	botella	de	whisky	en	una	mano	y	cubriendo	sus	ojos	con	la	otra,	el	joven

resacoso	gruñó	y	se	puso	boca	abajo	para	dar	la	espalda	a	Alex.
—Lárgate.	Es	medianoche.
A	 las	 siete	 de	 la	 tarde	 difícilmente	 podría	 decirse	 que	 fuera	 medianoche,	 y	 el

hecho	de	ver	a	Douglas	con	una	botella	de	whisky	le	recordó	a	Alex	que	ya	era	hora
de	que	dejara	de	considerar	a	su	hermano	de	veinte	años	un	niño.

—Te	dije	que	 te	despertaras.	—Alex	entró	en	 la	habitación	y	colgó	el	 farol	del
gancho	de	una	viga—.	Han	hecho	una	acusación	muy	grave	en	tu	contra,	jovencito,	y
quiero	llegar	al	meollo	de	todo	esto.

Douglas	refunfuñó	de	nuevo.
—¿No	podemos	hablar	más	tarde?
Alex	se	puso	en	jarras,	desafiante,	y	alzó	la	barbilla.
—El	juez	Trimble	acaba	de	hacerme	una	visita.	Han	violado	a	su	hija,	Annie,	y

Alan	Dristol	afirma	que	tú	lo	hiciste.
Esto	 pareció	 atraer	 la	 atención	 de	Douglas,	 quien	 enseguida	 se	 colocó	 otra	 vez

boca	arriba	para	mirar	con	ojos	de	miope	por	debajo	de	sus	manos	ahuecadas.	Alex
tuvo	 un	 rayo	 de	 esperanza.	 Mentiras,	 no	 eran	 más	 que	 mentiras.	 Un	 horrible
malentendido	 que	 unas	 pocas	 palabras	 de	 su	 hermano	 podrían	 aclarar.	 Ningún
Montgomery	 se	 rebajaría	 hasta	 el	 punto	 de	 obligar	 a	 una	 mujer	 a	 recibir	 sus
atenciones,	y	mucho	menos	a	una	chica	tan	indefensa	como	Annie	Trimble.	Además,
¿para	qué	haría	Douglas	algo	así?	Era	un	joven	apuesto	que	pertenecía	a	una	familia
adinerada.	Casi	 todas	 las	mujeres	 del	 pueblo	 rivalizaban	 para	 tratar	 de	 ganarse	 sus
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favores.
Douglas	 parpadeó	 como	 si	 estuviera	 intentando	 asimilar	 lo	 que	 su	 hermano

acababa	de	decirle.
—¿Qué	dices	que	anda	contando	Alan	por	ahí?
Después	de	un	momento	hizo	una	mueca	de	desprecio.
—¡Maldito	cabrón,	chivato,	traidor!	¡Ya	verás	cuando	lo	coja!
Como	 dedos	 húmedos	 y	 helados,	 estas	 palabras	 apagaron	 la	 última	 chispa	 de

esperanza	 que	 había	 en	 Alex.	 Se	 quedó	 inmóvil	 durante	 un	 momento,	 como
paralizado	por	 la	 incredulidad.	No	había	en	 la	voz	de	Douglas	 señal	alguna	de	que
sintiera	compasión	por	Annie	Trimble.	Y	tampoco	negó	la	acusación.

El	polvo	de	 la	paja	se	alzó	en	el	aire,	produciéndole	picor	en	 las	ventanas	de	 la
nariz.	Una	sensación	abrasadora	se	adueñó	de	sus	ojos.

—Dime	 que	 no	 lo	 hiciste,	 ¡por	 el	 amor	 de	 Dios!	 —Alex	 tenía	 ahora	 la	 voz
quebrada.

Al	 tiempo	que	pronunciaba	 estas	palabras,	 notó	 el	 timbre	de	desesperación	que
había	en	su	propia	voz.

—Yo	 no	 lo	 hice.	 Pero	 ¿podemos	 dejar	 esta	 conversación	 para	 mañana	 en	 la
mañana?

—¡No,	 maldición!	 No	 podemos.	—Alex	 se	 acercó	 aún	 más.	 Su	 cuerpo	 estaba
tenso,	sus	sienes	empezaron	a	palpitar	con	fuerza—.	Han	violado	a	una	chica.	¿Cómo
podríamos	dejar	esta	conversación	para	mañana?	El	juez	Trimble	está	fuera	de	sí.	Y
¿cómo	 no	 entenderlo?	 Quiero	 saber	 la	 verdad,	 Douglas,	 y	 quiero	 que	me	 la	 digas
ahora.	¡Dime	qué	pasó,	por	Dios!	¿Por	qué	diría	Alan	algo	así,	si	no	fuera	cierto?

—Porque	es	un	cobarde	chaquetero,	ésa	es	 la	 razón.	Bebí	demasiado	y	perdí	el
control.	Eso	es	todo.

—¿Eso	 es	 todo?	—A	Alex	 le	 pareció	 que	 la	 luz	 del	 farol	 empezaba	 a	 oscilar:
brillaba	 intensamente	durante	un	momento	y	 luego	se	 iba	atenuando	ligeramente—.
¡Dios	santo,	Douglas,	esa	chica	ha	sido	violada!

—Pero	ni	que	le	hubiera	hecho	un	daño	permanente…
—¿Un	 daño	 permanente?	 Estamos	 hablando	 de	 una	 violación,	 ¡por	 el	 amor	 de

Dios!
—¡Una	 violación!	 —Douglas	 lo	 dijo	 en	 voz	 baja,	 como	 si	 se	 tratase	 de	 una

acusación	 absurda—.	 Por	 definición,	 una	 violación	 tiene	 lugar	 cuando	 un	 hombre
obliga	 a	 una	 mujer	 a	 recibir	 atenciones	 que	 ella	 no	 desea.	 Annie	 Trimble	 recibió
exactamente	lo	que	andaba	buscando.

—¿Qué?
—Sólo	tienes	que	fijarte	en	cómo	se	viste	y	la	forma	en	que	se	comporta.	No	lleva

más	 que	 una	 delgada	 camisola	 y	 calzones	 bombachos	 bajo	 su	 vestido.	No	 se	 pone
corsés	ni	enaguas	para	ocultar	su	figura.	Se	pasa	los	días	deambulando	por	el	bosque
como	si	fuese	una	ninfa,	¡y	sin	carabina!	Ha	estado	provocando	a	todos	los	hombres
del	condado	de	Hooper	desde	que	le	crecieron	las	tetas.	¿Qué	debemos	hacer	los	tíos?
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¿Fingir	que	estamos	tan	ciegos	como	topos?	Ya	te	he	dicho	que	estaba	borracho.	Es
imposible	que	un	hombre	resista	la	tentación	por	mucho	tiempo.	Su	madre	no	debería
permitir	que	ella	ande	de	un	 lado	para	otro	vestida	de	esa	manera,	 sin	que	nadie	 la
acompañe.

Alex	parecía	cada	vez	más	consternado.
—¡Dios	santo!	Tú	lo	hiciste,	¿verdad?	Tú	violaste	a	esa	pobre	chica.
A	Douglas	le	temblaba	la	barbilla.	Cubrió	con	el	antebrazo	sus	ojos	castaños.
—Eres	 un	 defensor	 de	 causas	 perdidas,	 Alex.	 Annie	 Trimble	 tendrá	 el	 cerebro

afectado,	 pero	 del	 cuello	 para	 abajo	 está	 perfectamente	 bien.	 Ella	 lo	 quería	 tanto
como	yo.	Y,	aunque	no	fuese	así,	¿qué	importa?	No	puede	recordar	su	propio	nombre,
y	mucho	menos	lo	que	le	pasó	hace	cinco	minutos.	Te	estás	comportando	como	si	me
hubiera	follado	a	Amy	Widlow,	la	hija	del	pastor.

—Amy	Widlow	o	Annie	Trimble,	 ¿cuál	 es	 la	 diferencia?	Una	violación	 es	 una
violación.

Douglas	dejó	escapar	de	nuevo	un	resoplido	desdeñoso	y	burlón.	Alex	sintió	unas
enormes	ganas	 de	 levantarlo	 de	 un	 tirón	de	 su	 lecho	de	paja	 y	 sacudirlo	 hasta	 que
estuviera	 completamente	 sobrio.	 Pero	 en	 lugar	 de	 hacer	 esto,	 se	 quedó	 mirándolo
fijamente,	rogando	que	todo	aquello	no	fuera	más	que	una	pesadilla.	Douglas	siempre
había	 sido	un	demonio;	pero,	a	pesar	de	 toda	 su	 indisciplina,	nunca	 le	había	hecho
daño	 a	 nadie.	 Y	 porque	 no	 lo	 había	 hecho,	 Alex	 se	 había	 engañado	 a	 sí	 mismo
creyendo	que	nunca	lo	haría.	«Ya	cambiará	con	el	tiempo»,	se	decía	Alex	a	sí	mismo
una	y	otra	vez.	«Simplemente	es	un	chico	lleno	de	vida».	Ahora	ya	sabía	que	no	era
así.	 Independientemente	 de	 su	 edad,	 un	 hombre	 tenía	 la	 capacidad	 de	 sentir
compasión	 o	 no	 la	 tenía.	 Esto	 no	 era	 algo	 que	 pudiese	 enseñarse.	 Lo	 que	 más
apesadumbraba	a	Alex	era	que	habría	podido	evitarle	aquel	dolor	a	Annie	Trimble	si
hubiera	abierto	los	ojos	antes;	si	no	se	hubiera	negado	a	aceptar	la	flagrante	verdad:
que	Douglas	no	era	un	hombre	bueno,	que	nunca	lo	sería.

Los	 habitantes	 de	 Hooperville	 afirmaban	 que	 Alex	 y	 su	 hermano	 eran
prácticamente	 idénticos.	 Éste	 era	 un	 parecido	 del	 que	 Alex	 siempre	 se	 había
enorgullecido.	 Pero	 ahora	 sólo	 quería	 ver	 las	 diferencias	 que	 había	 entre	 ellos	 y
gritarle	 al	 mundo	 entero	 que	 sólo	 eran	 hermanastros.	 Su	 padre	 era	 Bartholomew
Montgomery,	pero	tenían	madres	distintas.	La	madre	de	Alex,	Sarah,	murió	a	causa
de	una	intoxicación	poco	después	de	que	él	cumpliera	tres	años.	Como	buen	criador
de	caballos	de	raza	que	era,	Alex	siempre	le	había	dado	gran	importancia	a	la	línea	de
sangre,	 y	 ahora	 se	 valía	 de	 esto	 como	 una	 excusa,	 diciéndose	 que	 Douglas
seguramente	había	heredado	algún	mal	rasgo	de	Alicia,	la	madrastra	de	Alex.

El	 sabor	 amargo	de	 la	 vergüenza	 le	 llegó	hasta	 la	 garganta.	Violación.	Ésta	 era
una	 palabra	 desagradable,	 una	 palabra	 que	 nunca	 habría	 imaginado	 que	 pudiera
guardar	relación	alguna	con	él.	¡Su	propio	hermano!	No	podía	creerlo.	No	obstante,
allí	 estaba	 Douglas,	 el	 violador,	 y	 cada	 una	 de	 sus	 palabras	 y	 sus	 acciones	 era
testimonio	de	su	culpa.
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—¿Cómo	pudiste	hacer	algo	semejante?	—Alex	se	llevó	las	manos,	trémulas,	a	la
cabeza.	Empezó	a	andar	de	un	lado	para	otro,	y	luego	se	volvió	de	nuevo	para	mirar
fijamente	a	su	hermano—.	¿Qué	clase	de	monstruo	eres?	¿Cómo	pudiste	hacerle	daño
a	una	chiquilla	tan	indefensa	como	Annie	Trimble?

—Ella	no	es	ninguna	chiquilla.	—Tocando	con	cuidado	el	rasguño	que	tenía	en	el
cuello,	y	que	Alex	no	había	notado	hasta	entonces,	Douglas	añadió—:	Y	tampoco	es
una	criatura	indefensa.

Alex	dejó	caer	los	brazos	y	cerró	los	crispados	puños.
—¿Y	aun	así	afirmas	que	no	la	obligaste?	Por	el	aspecto	de	ese	arañazo,	yo	diría

que	se	resistió	con	todas	sus	fuerzas.
Douglas	movió	frenéticamente	la	cabeza	y	se	incorporó;	bostezó	con	desidia	y	se

acomodó	poniendo	 los	brazos	 sobre	 sus	 rodillas	dobladas.	Su	camisa	blanca	 estaba
cubierta	de	tierra	rojiza.	Como	la	mayor	parte	de	la	que	se	encontraba	en	las	faldas	de
las	montañas	que	rodeaban	Hooperville,	 la	 tierra	en	 torno	a	 las	Cataratas	Brumosas
era	 una	 arcilla	 de	 color	 rojizo.	 Alex	 sintió	 náuseas.	 Y	 también	 se	 sintió	 vencido.
Desde	que	su	padre	y	su	madrasta	murieron	hacía	ya	catorce	años,	en	un	accidente
del	 cual	 siempre	 se	 había	 culpado	 a	 sí	 mismo,	 había	 hecho	 todo	 lo	 posible	 para
reparar	 aquella	 pérdida	 y	 darle	 a	 su	 hermano	 menor	 una	 educación	 decente,	 para
inculcarle	 los	 valores	 y	 principios	 morales	 que	 su	 padre	 le	 habría	 enseñado	 si
estuviera	vivo.	Sus	esfuerzos	no	habían	servido	de	nada.	Bajo	aquel	apuesto	exterior,
Douglas	estaba	tan	podrido	como	una	ristra	de	pescado	que	llevara	una	semana	a	la
intemperie,	y	nada	de	lo	que	Alex	hiciera	podría	cambiarlo.

—Qué	excusa	tan	despreciable	para	un	hombre	como	el	que	has	resultado	ser	—
susurró	Alex—.	Gracias	a	Dios	que	nuestro	padre	no	está	vivo	para	verlo.

Douglas	miró	a	Alex	a	la	cara,	con	los	ojos	entronados	para	combatir	 la	intensa
luz	de	la	tarde,	y	advirtió	su	mirada	acusadora.

—¿Te	das	cuenta	de	lo	que	estás	diciendo?	Annie	Trimble	es	una	idiota,	¡por	el
amor	 de	Dios!	Me	divertí	 un	 poco	 con	 ella.	Estoy	 seguro	 de	 que	 ya	 ni	 siquiera	 se
acuerda	de	lo	sucedido.	No	entiendo	a	qué	se	debe	tanto	escándalo.

Alex	no	fue	consciente	de	sus	propios	movimientos.	De	repente	se	vio	a	sí	mismo
agarrando	a	su	hermano	por	el	cuello	e	inmovilizándolo	contra	la	pared.	Douglas,	que
era	un	hombre	alto	y	fornido,	aunque	nunca	había	movido	un	dedo	en	 toda	su	vida
para	hacer	un	trabajo	decente,	sabía	luchar,	pero	todos	sus	desesperados	esfuerzos	por
liberarse	de	las	manos	de	Alex	fueron	en	vano.	La	falta	de	aire	hizo	que	el	color	de	su
rostro	pasara	del	rojo	al	morado,	antes	de	que	Alex	se	diera	cuenta	de	lo	que	estaba
haciendo	y	dejara	de	sujetarlo	con	tanta	fuerza.

—¡Que	Dios	me	asista!	Podría	estrangularte.	Aunque	eres	de	mi	propia	sangre,	te
mataría	sin	vacilar	ni	un	instante.

Douglas	se	 retorció	entre	el	cuerpo	curtido	por	el	 trabajo	de	Alex	y	 los	ásperos
tablones	de	la	pared.	Sus	muslos	ceñían	la	rodilla	de	su	hermano	mayor,	alojada	de
modo	amenazador	sobre	su	ingle.
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—¡Estás	loco!	—dijo	Douglas	con	voz	ronca.
Controlando	el	deseo	de	hacerle	daño	a	su	hermano,	Alex	se	conformó	con	darle

un	fuerte	empujón.	La	espalda	de	Douglas	golpeó	la	madera	con	un	seco	impacto.	El
aliento	 de	whisky	 avinagrado	 durante	 el	 sueño	 golpeó	 a	Alex	 en	 la	 cara	 y	 le	 hizo
entender	 que	 aquel	 joven,	 a	 quien	 había	 querido	 tanto,	 de	 una	 manera	 tan
excepcional,	se	había	convertido	en	un	borracho	pendenciero	y	desalmado.

—No	estoy	loco,	Douglas.	Más	bien	creo	que	acabo	de	recuperar	la	razón.	No	he
hecho	más	que	justificarte	y	sacarte	de	apuros	toda	la	vida.	Pero	esta	vez	no	lo	haré.
Si	vas	a	la	horca	por	esto,	yo	estaré	entre	los	espectadores	que	acudan	a	presenciar	tu
muerte.

—Ya	te	he	dicho	que	sólo	me	estaba	divirtiendo	un	poco.
—A	expensas	de	la	pobre	Annie.
Alex	soltó	a	 su	hermano	con	un	gesto	que	parecía	 indicar	que	el	 solo	hecho	de

tocarlo	podía	contaminarlo.	Nunca	en	su	vida	había	estado	 tan	cerca	de	matar	a	un
hombre.	A	pesar	de	que	sólo	había	visto	a	Annie	Trimble	brevemente	unas	cuantas
veces,	y	siempre	de	lejos,	no	podía	dejar	de	imaginársela:	una	criatura	baja	y	delgada,
poco	 cuerda	 e	 inofensiva,	 que	 solía	 deambular	 por	 el	 bosque	 circundante,	 más	 un
fantasma	que	una	niña	de	carne	y	hueso,	siempre	deslizándose	entre	los	árboles	para
ocultarse	cuando	se	topaba	con	desconocidos.	¿Cómo	se	estarían	sintiendo	sus	padres
aquella	noche,	sabiendo	que	habían	agredido	a	su	hija	de	una	manera	tan	cruel?	Y	su
agresor	no	era	cualquier	persona:	era	Douglas	Montgomery,	a	quien	la	fortuna	de	su
hermano	había	vuelto	inmune	a	la	ley.

Así	era.	Alex	se	había	convertido	en	todo	un	experto	en	repartir	sobornos.	Con	el
tiempo,	aprendió	que	podía	comprar	a	casi	todo	el	mundo	si	la	oferta	era	lo	bastante
espléndida,	y	había	sacado	a	Douglas	de	aprietos	más	de	una	vez	untándole	la	mano	a
alguien.	 Pero	 en	 aquella	 ocasión	 no	 lo	 haría.	 En	 aquella	 ocasión	 Douglas	 había
sobrepasado	los	límites	del	decoro.	Su	ofensa	era	tan	grave	que	ni	siquiera	Alex	podía
justificarla:	 la	 brutal	 violación	 de	 una	 joven	 que	 ni	 siquiera	 podía	 entender	 el
significado	de	la	palabra	violación.

La	 furia	de	Alex	era	aterradoramente	 intensa,	y	 tenía	 la	plena	certeza	de	que	si
Douglas	no	se	alejaba	de	él	enseguida,	podría	perder	la	vida.

—Márchate	—dijo	 en	 voz	 baja—.	Ve	 a	 la	 casa,	 saca	 dinero	 de	 la	 caja	 fuerte	 y
toda	la	ropa	que	quieras.	Luego	vete.	Si	vuelvo	a	verte	por	aquí,	no	respondo	de	mis
actos.

—¿Que	me	 vaya?	 ¿Me	 estás	 echando	 de	 casa?	No	 seas	 ridículo,	 Alex.	 Soy	 tu
hermano.	No	puedes	echarme.

Su	hermano.	Alex	miró	larga	y	fijamente	los	pronunciados	rasgos	de	Douglas,	tan
parecidos	a	los	suyos;	el	pelo	leonino,	la	piel	dorada	y	los	anchos	hombros.	¿Cómo
era	 posible	 que	 dos	 personas	 fuesen	 tan	 parecidas	 por	 fuera	 y	 tan	 completamente
distintas	por	dentro?

—No	tengo	hermanos	—dijo	Alex	secamente—.	A	partir	de	ahora,	mi	hermano
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está	muerto	para	mí.	Vete	de	aquí	antes	de	que	haga	realidad	este	sentimiento.
Que	Alex	 recordara,	 era	 la	 primera	 vez	 que	Douglas	 abandonaba	 su	 actitud	 de

gallito.	Tenía	el	rostro	crispado	a	causa	de	un	sentimiento	que	sólo	podía	ser	pánico.
—No	estarás	hablando	en	serio.	—Se	alejó	de	la	pared	y	se	encogió	de	hombros

para	estirarse	la	camisa—.	¿Adónde	iré?	¿Qué	haré?
—Eso	no	me	importa.
—Pero	yo…	—Douglas	se	calló	y	soltó	una	carcajada	nerviosa—.	Venga,	Alex,

dame	 una	 oportunidad	 de	 enmendarme.	 Todo	 el	 mundo	 merece	 una	 segunda
oportunidad.

—Tú	has	agotado	todas	las	oportunidades.
Douglas	se	quedó	inmóvil,	mirándolo	boquiabierto.
—¡Por	el	amor	de	Dios!	Quítame	la	mensualidad	de	este	mes.	Enciérrame	en	la

casa.	Haz	lo	que	quieras,	pero	no	me	eches.
—Ésos	son	castigos	para	niños,	Douglas.	—Alex	hablaba	con	enorme	dureza—.

Esta	vez	no	has	robado	las	calabazas	de	un	granjero	ni	has	incendiado	la	cabaña	de	un
vecino.

En	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos,	 Alex	 recordó	 las	 innumerables	 travesuras	 que	 su
hermano	 había	 hecho	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años,	 la	mayoría	 de	 ellas	 inofensivas,	 pero
siempre	 con	 una	 crueldad	 implícita	 que	 él	 se	 había	 negado	 a	 ver.	 Sacos	 de
excrementos	empapados	de	queroseno	que	dejaba	en	los	porches	de	las	casas	y	a	los
que	prendía	fuego	para	que	los	desprevenidos	habitantes	salieran	corriendo	a	apagar
las	llamas	a	pisotones.	Excusados	exteriores	que	cambiaba	de	sitio	al	anochecer	para
ponerlos	 directamente	 detrás	 de	 la	 fosa	 séptica,	 de	 tal	 manera	 que	 las	 personas
cayeran	en	sus	pútridos	sedimentos.	Travesuras	 inofensivas,	 se	decía	siempre	Alex.
Pero,	en	realidad,	sabía	que	no	era	así.

—El	daño	que	has	causado	hoy	no	se	puede	compensar	con	dinero,	Douglas.	¿No
puedes	entenderlo?

La	mandíbula	del	joven	violador	volvía	a	temblar	nerviosamente.
—Pero	se	puede	arreglar.	—Alzó	las	manos	en	señal	de	súplica.	En	otra	ocasión

Alex	quizás	se	hubiese	compadecido	de	él,	pero	en	aquel	momento	no	sentía	nada.
Absolutamente	 nada—.	 Para	 reparar	 lo	 ocurrido,	 hasta	 me	 casaría	 con	 esa	 idiota,
Alex.	No	tienes	más	que	pedírmelo.

—¿Casarte	 con	 ella?	Ni	 a	 un	 perro	 le	 desearía	 una	 suerte	 semejante,	 y	mucho
menos	a	una	chica	retrasada.

Tras	 decir	 estas	 palabras,	Alex	 giró	 sobre	 sus	 talones	 y	 salió	 del	 cuarto	 de	 los
arreos.	Al	llegar	al	pasillo,	se	detuvo	un	momento.

—Si	no	te	has	marchado	antes	de	que	regrese	de	casa	de	los	Trimble,	yo	mismo	te
entregaré	a	las	autoridades.

—¿De	casa	de	los	Trimble?	¿Para	qué	diablos	vas	a	ir	allí?
Sí,	¿para	qué	iba?
—Para	 tratar	 de	 reparar	 el	 daño	—dijo	Alex	 en	 voz	 baja—.	Aunque	 sólo	Dios
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sabe	cómo.	El	hecho	de	ser	un	Montgomery	no	es	una	licencia	para	destruir	las	vidas
de	 otras	 personas,	 Douglas.	 Estás	 acabado	 en	 esta	 región.	 Lárgate	 antes	 de	 que
empiecen	a	buscarte.

*	*	*

Al	abrigo	de	la	escalera	del	alto	porche	que	la	protegía	de	la	brisa	fría	de	la	noche,
Annie	 se	 acurrucó	 detrás	 del	 acebo,	 con	 la	 espalda	 firmemente	 apretada	 contra	 los
cimientos	 de	 ladrillo	 de	 la	 casa.	 «Aquí	 estoy	 a	 salvo».	 Nadie	 podría	 acercársele	 a
hurtadillas	por	detrás.	Ninguna	mano	podría	cogerla	de	modo	inesperado.	Tal	y	como
estaba,	sólo	podrían	acercársele	por	delante.

Trataba	de	ver	a	través	de	las	lágrimas	calientes	que	anegaban	sus	ojos,	mientras
restregaba	de	manera	compulsiva	sus	piernas	con	la	tela	de	su	camisón	blanco.	Sucio,
pegajoso,	feo.	No	soportaba	que	nadie	la	mirara,	ni	su	madre,	con	la	dolorosa	tristeza
que	 se	 reflejaba	 en	 sus	 ojos,	 ni	 su	 padre,	 con	 aquella	 violenta	 ira.	No	había	 hecho
nada	malo,	 nada.	No	 obstante,	 la	 forma	 en	 que	 la	miraban	 le	 hacía	 pensar	 todo	 lo
contrario.	Allí,	 en	 la	oscuridad,	no	 tenía	que	ver	 las	 expresiones	 acusadoras	de	 sus
rostros.	Tomó	aire	trémulamente	y	lo	retuvo	en	la	garganta,	para	no	sollozar.

Las	ramas	del	acebo	se	mecían	con	la	brisa.	Los	músculos	del	brazo	y	la	espalda
de	 Annie	 se	 movían	 nerviosamente	 y	 formaban	 nudos	 a	 causa	 de	 la	 implacable
tensión	que	la	atormentaba.	La	luz	de	la	luna	bañaba	el	jardín	de	enfrente	con	su	luz
plateada,	 dando	 a	 las	 sombras	 un	 perfil	 fantasmagórico	 y	 haciendo	 que	 todo	 lo
inofensivo	 pareciera	 amenazador.	 Cuando	 los	 fuertes	 y	 sofocantes	 martilleos	 que
sufría	dentro	de	su	cabeza	finalmente	la	obligaron	a	respirar,	aspiró	profundamente,
con	el	fin	de	ahogar	cualquier	sonido	que	pudiera	emitir	involuntariamente.	Alguien
podría	oírla,	y	entonces	papá	iría	con	su	correa	para	hacer	que	se	callara.	Ya	le	dolía
todo	el	cuerpo.	No	creía	poder	soportar	que	le	dieran	una	paliza,	aquella	noche	no.

Hasta	el	aire	que	rodeaba	a	Annie	parecía	lleno	de	amenazas.	Aunque	sabía	que
era	 una	 tontería,	 alzaba	 permanentemente	 la	 vista,	 pues	 temía	 que	 el	 hombre	malo
que	le	había	hecho	daño	saliese	de	la	nada	para	abalanzarse	sobre	ella.	Así	fue	como
parecieron	pasar	las	cosas	aquella	mañana.	Ella	se	detuvo	para	mirar	su	imagen	en	el
agua,	cuando	el	rostro	del	hombre	apareció	de	repente	junto	al	suyo.

Debió	abandonar	su	chal	y	salir	corriendo.	Sólo	entonces	comprendió	esto.	Tonta,
tonta,	Annie.	Quizá	ésta	 fuese	 la	 razón	por	 la	que	sus	padres	 la	miraban	de	aquella
manera.	 Estaban	 enfadados	 porque	 se	 había	 quedado	 allí	 para	 rescatar	 su	 chal.	 En
aquel	momento	 le	 pareció	 que	 eso	 era	 lo	 que	 debía	 hacer.	 Después	 de	 todo,	 Alan
estaba	allí.	Puesto	que	su	madre	solía	ir	a	su	casa	a	menudo,	ella	se	sintió	segura.	No
había	 ningún	motivo	 para	 que	 no	 fuese	 así.	 La	 gente	 la	molestaba	 con	 frecuencia,
pero	nadie	le	había	hecho	nunca	daño.
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Hasta	aquella	mañana.
Annie	se	estremeció	al	rememorar	el	dolor.	Aquel	hombre.	Se	mordió	los	labios.

Ya	lo	había	visto	antes.	Vivía	en	una	casa	mucho	más	grande	que	la	suya,	aquella	de
la	colina,	con	todos	aquellos	caballos	pastando	en	los	campos.	Desde	lejos,	lo	había
visto	montando	su	bestia.	No	parecía	un	hombre	malo.	No	había	tenido	ninguna	razón
para	pensar	que	le	haría	daño.

Podría	estar	allí	fuera,	en	medio	de	la	oscuridad.	Annie	quería	cerrar	los	ojos	para
ahuyentar	las	imágenes	con	que	la	agobiaba	su	memoria,	pero	no	se	atrevía.	Sus	ojos
eran	su	única	defensa.

¿Por	qué	le	había	hecho	daño	de	semejante	manera?	Esta	pregunta	la	había	estado
acosando	 todo	el	día	y	 toda	 la	noche,	y	no	encontraba	una	 respuesta.	Ella	no	había
hecho	nada	malo,	nada	que	pudiera	hacer	que	se	enfureciera	con	ella.	Recordaba	el
brillo	 de	 sus	 ojos.	 Bonitos	 ojos.	 Eran	 del	 color	 del	 dulce	 de	 miel	 de	 Navidad	 de
mamá.	Y	se	había	reído	mientras	le	hacía	daño.	Annie	no	creía	que	pudiera	quitarse
nunca	aquellas	imágenes	de	la	cabeza.

Entrelazó	 las	manos	alrededor	de	sus	rodillas	dobladas.	Le	dolía	el	estómago,	y
sentía	que	por	dentro	había	quedado	completamente	desgarrada,	como	en	carne	viva.
Aunque	 su	madre	 la	 había	 ayudado	 a	 lavarse	 para	 sacar	 todo	 lo	 pegajoso,	 aún	 se
sentía	muy	sucia,	como	si	el	contacto	de	aquel	hombre	hubiera	dejado	una	mancha
que	 nunca	 podría	 quitarse.	 Cuando	 pensaba	 en	 las	 cosas	 que	 él	 le	 había	 hecho,	 le
daban	ganas	de	vomitar.

Un	movimiento	en	medio	de	la	oscuridad	atrajo	la	atención	de	Annie.	Se	inclinó
hacia	 adelante	 para	 echar	 un	 vistazo	 a	 través	 de	 las	 espinosas	 hojas.	 La	 imprecisa
figura	de	un	hombre	a	caballo	subía	por	el	camino	de	entrada	a	la	casa.	A	medida	que
se	acercaba,	una	letanía	empezó	a	resonar	dentro	de	su	cabeza.	Por	favor,	Señor,	no
permitas	 que	 sea	 él.	 Por	 favor,	 por	 favor,	 por	 favor.	 Intentó	 desesperadamente
recordar	 las	 palabras	 de	 las	 oraciones	 que	 su	madre	 le	 había	 enseñado	 cuando	 era
pequeña,	pero	todas	se	confundieron	en	su	mente.	Como	si	las	oraciones	sirvieran	de
algo…	No	la	habían	ayudado	aquella	mañana.

El	hombre	detuvo	el	caballo	cerca	de	la	baranda	de	atar	las	bestias	y	se	bajó	de	la
silla	de	montar.	La	punta	de	una	de	sus	botas	de	gamuza	alcanzó	el	suelo	al	tiempo
que	 mantenía	 el	 equilibrio	 para	 sacar	 el	 pie	 izquierdo	 del	 estribo.	 Vestido	 con
pantalones	 de	montar	 de	media	 caña,	 de	 pana	 de	 color	 tostado,	 y	 una	 chaqueta	 de
sarga	gris,	y	con	el	rostro	oculto	por	el	ala	de	un	sombrero	de	fieltro	a	juego,	no	era
fácil	identificarlo	de	inmediato.	Alto	y	ancho	de	espaldas,	tenía	un	físico	parecido	al
del	hombre	que	le	había	hecho	daño,	pero	estaba	vestido	de	una	manera	mucho	más
informal.	La	vuelta	de	sus	pantalones	de	montar	era	de	franela	de	cuadros	rojos,	los
calcetines	negros	que	cubrían	sus	musculosas	pantorrillas	eran	de	un	algodón	estriado
bastante	ordinario.

Enganchó	las	riendas	de	su	caballo	en	la	baranda	y,	mientras	se	dirigía	al	porche	a
grandes	zancadas,	se	sacudió	la	crin	de	caballo	que	se	aferraba	a	sus	pantalones.	Se
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detuvo	al	pie	de	la	escalera.	Annie	vio	su	pecho	expandirse	mientras	respiraba	hondo
y	enderezaba	los	hombros,	gesto	que	delató	su	nerviosismo.	Acto	seguido,	se	quitó	el
sombrero.

El	brillo	 leonado	de	 su	pelo	bajo	 la	 luz	de	 la	 luna	era	 inconfundible.	El	pánico
ahuyentó	 de	 la	 cabeza	 de	 Annie	 todo	 pensamiento	 racional.	 Sólo	 con	 mirar	 aquel
rostro,	que	se	aparecería	en	sus	pesadillas	en	los	años	venideros,	olvidó	sus	planes	de
permanecer	 escondida	 con	 su	 espalda	 protegida	 por	 todos	 los	 lados.	 ¡Era	 él!	Tenía
que	huir.	Pero	temía	que	la	viera	si	se	movía.

Como	si	hubiera	sentido	los	ojos	de	Annie	posándose	sobre	él,	entrecerró	los	ojos
ante	la	fuerte	luz	que	salía	de	las	ventanas	y	se	vertía	sobre	el	porche.	Su	mirada	de
color	 caramelo	 escrutó	 la	 oscuridad	 que	 envolvía	 a	 la	 joven,	 y	 luego	 se	 inclinó
ligeramente	hacia	adelante	para	mirar	detenidamente	a	través	de	las	hojas	del	acebo.
La	 oscuridad	 cubría	 parcialmente	 su	 rostro	 y,	 cuando	 habló,	 Annie	 tuvo	 dificultad
para	entender	sus	palabras.	Como	si	hubiera	comprendido	que	ella	no	había	entendido
lo	que	 le	dijo,	él	se	acercó	un	poco	y	volvió	a	hablar.	Cuando	se	movió,	 la	 luz	que
salía	de	la	casa	iluminó	sus	labios,	y	ella	pudo	verlos.

—Hola.
¿Hola?	Después	de	lo	que	le	había	hecho,	Annie	no	podía	creer	que	la	estuviera

saludando	 como	 si	 nada	 hubiese	 pasado.	Al	 recordar	 lo	 rápido	 que	 podía	moverse
aquel	hombre,	y	 la	 fuerza	de	sus	manos,	 sintió	pánico,	 terror	ante	 la	posibilidad	de
que	 intentase	aprisionarla	de	nuevo	entre	 sus	brazos.	Cerró	 los	puños	en	 la	 tierra	y
clavó	 los	 talones	 en	 el	 suelo	 para	 quedar	 boca	 arriba	 y	 caminar	 de	 lado	 sobre	 sus
cuatro	extremidades,	 imitando	 los	movimientos	de	 los	cangrejos.	El	 silencio	que	 le
apretaba	 los	oídos	 se	 convirtió	 en	un	 tamborileo	 sordo	 cuando	 él	 alargó	 los	brazos
para	separar	las	ramas	que	formaban	un	emparrado	en	torno	a	ella.

No,	no,	no.	Annie	casi	podía	sentir	su	peso	aplastándola	hasta	dejarla	sin	aliento.
Los	moretones	que	aquel	hombre	le	había	dejado	en	el	cuerpo	palpitaban	con	fuerza
al	tiempo	que	el	pulso	se	le	aceleraba	y	hacía	que	la	sangre	le	subiera	a	la	superficie
de	la	piel.	Negó	con	la	cabeza	mientras	su	enorme	mano	se	extendía	hacia	ella.

Arrastrándose	 como	una	 loca	 a	 lo	 largo	de	 los	 cimientos	de	 ladrillo	de	 la	 casa,
ignoró	 el	 desgarrón	 que	 le	 hizo	 en	 el	 cuerpo	 una	 rama	 del	 acebo	 al	 atravesarle	 el
camisón.	 Apoyándose	 sobre	 sus	 manos	 y	 rodillas,	 se	 abrió	 camino	 a	 cabezazos	 a
través	 de	 un	 tramo	 de	 rosales,	 sin	 importarle	 que	 el	 pelo	 se	 le	 enganchara	 en	 las
espinas.	Tenía	que	huir	antes	de	que	la	atrapara	y	le	hiciera	daño	de	nuevo.
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Capítulo	2

Alex	permaneció	 inmóvil,	con	un	pie	apoyado	en	el	último	escalón	del	porche	de
los	Trimble.	Escrutó	los	arbustos	con	la	mirada	para	tratar	de	ver	a	la	joven	una	vez
más.	El	 espeso	 follaje	 frustró	 esta	 tentativa.	De	 repente,	 llegó	 a	 sus	 oídos	un	débil
jadeo,	y	 los	arbustos	empezaron	a	balancearse.	Echando	el	peso	de	su	cuerpo	hacia
atrás,	 vio	 una	mancha	 blanca.	Al	 instante	 ella	 salió	 de	 sopetón	 de	 los	 arbustos.	 Su
cuerpo	delgado	parecía	flotar	sobre	una	nube	de	céfiro.

—No	 te	 haré	 daño,	 Annie.	 No	 tengas	 miedo.	—Antes	 de	 que	 sus	 palabras	 se
apagaran	por	completo,	ella	ya	había	desaparecido	en	el	espeso	soto	que	bordeaba	el
jardín—.	¡Maldición!

Convencido	 de	 que	 corría	 peligro	 al	 andar	 sola	 de	 noche	 por	 el	 bosque,	 Alex
estuvo	a	punto	de	 ir	 tras	ella.	Luego	recapacitó	y	cambió	de	 idea.	Era	evidente	que
creía	que	él	era	Douglas,	y	el	terror	que	él	le	producía	la	haría	correr	con	todas	sus
fuerzas.	Aunque	 lograse	 atraparla,	 dudaba	 de	 que	 pudiera	 hacerle	 entender	 que	 no
tenía	la	intención	de	hacerle	daño	alguno.	Pobre	criatura.	Ya	había	tenido	que	cargar
una	 cruz	 demasiado	 pesada	 en	 su	 vida	 antes	 de	 que	 Douglas	 le	 añadiese	 nuevas
congojas.	Alex	no	quería	agravar	sus	problemas	dándole	un	susto	de	muerte.	Era	muy
posible	que	no	pudiese	entender	lo	que	le	había	pasado	aquel	día,	ni	tampoco	que	era
poco	probable	que	aquello	volviera	a	ocurrir.

Movió	la	cabeza	con	pesadumbre	y	siguió	subiendo	las	escaleras.	Dios	santo.	La
sola	idea	de	que	aquella	pobre	criaturilla	creyese	que	él	era	el	violador	hacía	que	Alex
quisiera	 regresar	 corriendo	 a	 casa	 para	 darle	 a	 Douglas	 la	 paliza	 de	 su	 vida.	 Su
indómita	ira	le	hizo	llamar	a	la	puerta	de	los	Trimble	con	más	fuerza	de	la	que	habría
empleado	normalmente.	La	sangre	siempre	tiraba,	y	por	esta	razón	Alex	no	quería	ver
a	su	hermano	balanceándose	en	el	extremo	de	una	soga.	Pero,	además,	si	atrapaban	a
Douglas,	iba	a	tener	muchísimos	problemas.

Edie	Trimble,	la	esposa	del	juez,	le	abrió	la	puerta.	Le	sorprendió	ligeramente	que
no	hubiese	sido	una	criada	quien	le	hubiera	hecho	pasar,	pero	enseguida	comprendió
que	aquella	noche	era	excepcional	en	la	vida	de	aquella	familia,	que	eran	tiempos	en
los	que	se	imponían	la	discreción	y	los	murmullos.	Sin	duda	alguna,	el	hecho	de	tener
una	hija	retrasada	mental	ya	era	lo	suficientemente	difícil.	Si	se	propagaba	la	noticia
de	 que	 habían	 violado	 a	 la	 joven,	 los	 cotilleos	 nunca	 dejarían	 que	 los	 Trimble
olvidaran	lo	sucedido.	Sin	duda,	habían	dado	el	día	libre	a	todos	los	empleados	para
cerciorarse	de	que	esto	no	ocurriese.

Alex	pensó	que	era	una	pena	que	los	Trimble	tuvieran	que	ocuparse	de	este	tipo
de	asuntos	en	un	momento	semejante.	Pero	suponía	que	esto	era	bastante	normal.	A
pesar	de	que	la	mayoría	de	la	gente	era	bastante	comprensiva	cuando	de	deficiencias
se	trataba,	no	faltaban	los	individuos	de	mentalidad	cerrada.	Si	bien	sus	padres	nunca
llevaban	a	Annie	al	pueblo,	ni	tampoco	dejaban	que	la	vieran	las	visitas,	Alex	había
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oído	 decir	 que	 algunas	 damas	 habían	 desairado	 a	Edie	 en	más	 de	 una	 ocasión	 por
causa	de	su	hija.	También	se	 rumoreaba	que	 las	otras	 tres	hijas	de	 los	Trimble	 rara
vez	iban	a	casa	de	sus	padres,	y	que	esto	no	se	debía	a	la	distancia,	como	esta	familia
sostenía,	sino	a	que	sus	esposos	no	se	sentían	a	gusto	en	presencia	de	Annie.

Aunque	 impecablemente	 arreglada,	 con	 su	 vestido	 de	 alpaca	 verde	 y	 su	 pelo
canoso	recogido	en	un	perfecto	moño	en	lo	alto	de	la	cabeza,	Edie	parecía	agotada.
Sus	ojos	azules	estaban	hinchados	de	tanto	llorar.	El	rostro	delicadamente	esculpido
mostraba	 su	 lividez,	 la	 piel	 tirante	 sobre	 los	 pómulos	 salientes,	 la	 boca	 finamente
dibujada,	 fruncida	 y	 rodeada	 por	 dos	 grietas	 profundas.	 Se	 sobresaltó	 al	 verlo	 allí,
pero	logró	disimular	bastante	bien.	El	único	signo	delator	era	el	nervioso	movimiento
con	el	que	sus	dedos	tiraban	de	la	falda.

—Señor	 Montgomery.	 —Inclinó	 la	 cabeza	 al	 dirigirse	 a	 él.	 Su	 actitud	 era
acartonada	y	formal—.	¿A	qué	debemos	este…	honor?

Pareció	 como	 si	 pronunciar	 esta	 última	 palabra	 le	 hubiera	 producido	 náuseas.
Pero	esto	era	natural.	Los	Montgomery	no	debían	de	estar	en	el	primer	lugar	de	sus
preferencias	 en	 aquel	 momento.	 Imaginaba	 que	 su	 más	 vehemente	 deseo	 sería
arrancarle	 los	 ojos	 con	 las	 uñas.	 Si	Annie	 fuera	 su	 hija,	 así	 es	 como	 se	 sentiría	 él.
Furioso.	Encolerizado.	Sediento	de	venganza.

—He	venido	a	hablar	con	su	esposo.	—Alex	casi	no	podía	hablar—.	Espero	que
esté	en	casa.

Ella	asintió	con	 la	cabeza	y	abrió	 la	puerta	un	poco	más,	haciéndole	señas	para
que	pasara	al	recibidor,	aunque	con	evidente	renuencia.	Sintiéndose	como	un	gorgojo
en	un	saco	de	harina,	Alex	hizo	girar	el	sombrero	en	sus	manos;	deseaba	con	todas
sus	 fuerzas	 no	 encontrarse	 allí	 en	 aquellos	 momentos.	 ¿Qué	 podía	 decirles	 a	 los
padres	de	la	chica	a	la	que	su	hermano	había	violado?	¿He	venido	a	reparar	el	daño?
Como	si	esto	fuera	posible…	Una	disculpa	no	sería	suficiente	para	enmendar	el	daño
causado.	Había	sentido	vergüenza	unas	cuantas	veces	a	lo	largo	de	su	vida,	pero	esta
ocasión	se	llevaba	el	premio.

Normalmente	 seguro	 de	 sí	 mismo	 y	 por	 completo	 ajeno	 a	 lo	 que	 los	 demás
pensaran,	Alex	observó	el	refinado	estilo	del	vestido	de	Edie	Trimble	y	deseó	haberse
tomado	el	tiempo	necesario	para	vestirse	de	una	manera	un	poco	más	formal.	Ya	era
suficiente	con	ser	el	hermano	de	un	violador,	para	parecer	además	un	hombre	de	mal
gusto.

Pero,	 bueno,	 ya	 era	 demasiado	 tarde.	 Si	 bien	 tenía	 la	 suerte	 de	 gozar	 de	 una
enorme	fortuna	y	de	una	casa	tan	grande	que	todo	su	dinero	cabría	en	la	planta	baja,
Alex	pasaba	la	mayoría	de	su	tiempo	con	los	jornaleros,	trabajando	con	los	caballos	o
en	el	campo.	Cuando	hacía	vida	social,	lo	cual	era	bastante	raro,	prefería	la	compañía
de	la	gente	común	y	corriente	que	se	ganaba	la	vida	labrando	la	tierra.	A	menos	que
planeara	ir	al	pueblo,	normalmente	vestía	con	vaqueros	azules	y	una	camisa	cómoda
y	práctica,	con	el	cuello	abierto	y	remangada	hasta	 los	codos.	Antes	de	 ir	a	aquella
casa,	 se	 había	 lavado	y	 afeitado,	 y	 se	 había	 puesto	pantalones	de	montar	 de	media
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caña	y	una	chaqueta,	considerando	que	de	esta	manera	estaría	presentable.	Con	todas
las	preocupaciones	que	tenía,	había	olvidado	que	Trimble	era	un	hombre	que	le	daba
gran	 importancia	 a	 las	 apariencias.	Después	 de	 haber	 sido	 juez	 por	más	 de	 treinta
años,	 ni	 siquiera	 tenía	 animales	 domésticos	 en	 su	 propiedad,	 y	 mucho	 menos	 se
rebajaría	a	ensuciarse	las	manos.

—El	juez	está	en	su	estudio.	—La	actitud	de	la	señora	Trimble	era	perfectamente
cortés,	pero	glacial.

Muy	consciente	de	que	ella	no	se	había	ofrecido	a	guardarle	el	sombrero,	Alex	la
siguió	hasta	un	pasillo	largo	lleno	de	puertas.	Al	llegar	a	mitad	del	corredor,	ella	se
detuvo	y	dio	un	golpecito	suave	sobre	una	puerta	de	roble	reluciente.

—¿Juez?	Alguien	ha	venido	a	verte.
Se	 oyó	 un	 gruñido	 indiscernible	 en	 el	 interior	 de	 aquella	 habitación.	La	 señora

Trimble	 abrió	 la	 puerta	 y	 se	 apartó	 para	 que	 Alex	 pudiera	 entrar.	 Al	 hacerlo,	 se
tranquilizó	 un	 poco.	 Era	 un	 estudio	 muy	 parecido	 al	 suyo,	 con	 sillas	 amplias	 y
cómodas	estratégicamente	distribuidas	alrededor	de	alfombras	tejidas	en	colores	muy
vivos.	Una	habitación	en	la	que	un	hombre	podía	relajarse	y	sentirse	en	casa.	Libros
encuadernados	 en	 piel	 llenaban	 las	 baldas	 de	 roble	 reluciente	 que	 cubrían	 tres
paredes.	La	cuarta	ostentaba	una	chimenea	hecha	con	piedras	de	río.	La	luz	del	fuego
parpadeaba	alegremente	en	su	interior.	La	única	iluminación	adicional	provenía	de	las
llamas	de	dos	mecheros	de	gas	que	se	encontraban	sobre	la	repisa	de	la	chimenea.

El	juez	se	encontraba	sentado	en	su	escritorio,	con	su	camisa	blanca	arrugada,	el
cuello	abierto	y	la	corbata	carmesí	suelta.	Un	hilo	de	humo,	de	olor	bastante	fuerte,
salía	de	un	cenicero	situado	cerca	de	su	codo.	Alex	posó	la	mirada	en	el	cigarro.	Aun
después	de	catorce	años,	pensaba	en	su	padre	cada	vez	que	veía	uno,	y	le	invadía	la
tristeza.

—Alex	—dijo	 Trimble	 con	 cansancio—.	 Supongo	 que	 ya	 has	 hablado	 con	 tu
hermano.

No	era	necesario	ser	clarividente	para	darse	cuenta	de	que	el	juez	esperaba	que	él
diera	todo	un	discurso	para	negar	que	Douglas	estaba	implicado	en	la	agresión	contra
su	hija.	Alex	habría	querido	que	así	fuese.

—Sí.
Mirando	 detenidamente	 los	 libros	 que	 se	 encontraban	 a	 lo	 largo	 de	 una	 de	 las

paredes,	 intentó	 leer	 sus	 títulos.	Los	dorados	 caracteres	 se	desdibujaban	y	bailaban
ante	 sus	 ojos,	 tan	 confusos	 como	 sus	 propios	 pensamientos.	 No	 sabía	 por	 dónde
empezar,	ni	qué	decir.

—Yo,	esto…	—Tragó	saliva	y	se	restregó	la	boca	con	el	dorso	de	la	mano.	Acto
seguido,	se	golpeó	la	pierna	con	el	sombrero—.	Douglas	lo	hizo	—soltó	finalmente
—.	He	venido	 a	ofrecerte	mis	disculpas	por	 el	 daño	que	 él	 le	 ha	hecho	 a	 tu	hija	 e
intentar	repararlo	en	la	medida	de	lo	posible.

El	juez	no	dijo	nada	en	respuesta	a	estas	palabras.
Alex	prosiguió	enseguida:
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—Si	piensas	interponer	una	acción	judicial,	yo	no	te	lo	impediré.	Pero	más	vale
que	te	des	prisa	en	comunicárselo	al	sheriff.	He	echado	a	mi	hermano	de	casa,	y	es
muy	probable	que	en	este	momento	esté	a	punto	de	marcharse	hacia	algún	lugar	que
desconozco.

Con	 los	 dos	 codos	 apoyados	 sobre	 la	 carpeta	 que	 se	 encontraba	 sobre	 su
escritorio,	el	juez	se	frotó	las	sienes.

—¿Interponer	una	acción	judicial?	—Soltó	una	carcajada	amarga—.	Desde	luego,
sería	 de	 esperar	 que	 lo	 hiciera.	 Parece	 ser	 el	 procedimiento	 más	 natural,	 ¿no	 es
verdad?	 Pero	 en	 situaciones	 como	 ésta,	 la	 diferencia	 entre	 lo	 bueno	 y	 lo	 malo	 se
vuelve	borrosa.	—Tras	hacer	esta	afirmación,	dejó	escapar	de	nuevo	una	carcajada,
pero	no	había	alegría	alguna	en	aquel	sonido—.	He	sido	juez	durante	más	de	la	mitad
de	mi	vida,	y	es	la	primera	vez	que	recuerdo	ver	una	gran	zona	gris	entre	el	blanco	y
el	negro.

El	dolor	que	se	reflejaba	en	la	voz	del	juez	hizo	que	Alex	fijara	su	mirada	en	el
suelo.	Territorio	seguro.	No	había	ojos	acusadores	que	lo	miraran	fijamente.	No	sabía
qué	decir,	de	manera	que	se	refugió	en	el	silencio.

Finalmente,	el	juez	siguió	hablando:
—Te	agradezco	el	ofrecimiento	de	no	impedirme	interponer	una	acción	judicial.

Se	trata	de	tu	hermano,	después	de	todo.	Pero	no	estoy	seguro	de	que	sea	necesario
que	te	muestres	tan	comedido.

Obligándose	a	alzar	la	vista,	Alex	dijo:
—Me	temo	que	no	te	entiendo.
Trimble	dejó	caer	las	manos	y	miró	a	Alex	a	la	cara.
—Sé	que	puede	parecer	 cruel,	 pero	hay	muchas	más	 cosas	que	 tener	 en	 cuenta

que	el	daño	que	se	le	ha	hecho	a	Annie.
El	juez	empujó	la	silla	hacia	atrás	y	se	puso	de	pie.	Aunque	era	un	hombre	de	baja

estatura,	 tenía	 una	 presencia	 imponente:	 sus	 ojos	 eran	 de	 un	 penetrante	 color	 azul
zafiro,	 y	 sus	 rasgos	 mostraban	 una	 asombrosa	 mezcla	 de	 carácter	 y	 fuerza.	 Alex
siempre	 lo	 había	 admirado,	 y	 aplaudido	 la	 imparcialidad	 de	 sus	 decisiones	 en	 el
tribunal.	Era	un	hombre	duro,	pero	justo;	una	persona	en	quien	los	demás	confiaban
instintivamente.

—El	escándalo,	Alex,	la	pesadilla	de	todo	político.	—Hablaba	en	voz	baja—.	Si
se	 llega	 a	 saber	 lo	 que	 ocurrió	 hoy,	 la	 reacción	podría	 ser	 violenta.	—Parecía	 algo
avergonzado.	Metió	las	manos	en	lo	más	profundo	de	los	bolsillos	de	sus	pantalones
y	examinó	las	puntas	de	sus	brillantísimos	zapatos	negros—.	No	sólo	contra	Annie,
sino	también	contra	mí	y	el	resto	de	mi	familia.

Alex	aún	estaba	un	poco	confundido,	pero	se	abstuvo	de	decirlo.	Dejando	escapar
un	suspiro,	el	hombre	mayor	se	acercó	al	chisporroteante	fuego	con	la	mirada	fija	en
la	chimenea	de	piedra	y	actitud	de	abatimiento.

—Douglas	debería	ir	a	la	horca	por	lo	que	le	hizo	a	mi	hija	hoy.	No	me	cabe	la
menor	duda.	Pero	¿de	qué	serviría?	Annie	ha	sido	violada,	y	yo	no	puedo	hacer	nada
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para	 resarcir	 el	 daño.	 Por	 esa	 razón,	 estoy	 pensando	 en	 dejar	 las	 cosas	 así.	 Como
estoy	seguro	de	que	ya	lo	sabes,	me	he	retirado	del	tribunal	para	probar	suerte	en	la
política	municipal	y	posiblemente	pasar	luego	a	prestar	mis	servicios	en	algún	cargo
del	 gobierno	 a	 nivel	 nacional.	 Un	 escándalo	 de	 cualquier	 tipo	 podría	 arruinar	 mis
planes.

Alex	pensaba	que	el	escándalo	mancillaría	el	buen	nombre	de	 los	Montgomery,
no	el	de	los	Trimble.

—Han	 violado	 a	 tu	 hija.	 No	 te	 pueden	 culpar	 por	 ello,	 ni	 tampoco	 imputarte
responsabilidad	 alguna	 por	 lo	 sucedido.	 Por	 el	 contrario,	 el	 caso	 despertará	 la
compasión	de	todos.

—Así	 sería	 en	 otras	 circunstancias.	 Pero	 nuestra	 Annie	 no	 es	 normal.	 No	 hay
ninguna	duda	de	que	está	 tocada,	mal	que	fue	provocado	por	una	fiebre	alta	en	sus
primeros	años	de	 infancia.	Es	bien	sabido	que,	por	desgracia,	a	 la	gente	 le	gusta	el
cotilleo,	y	 algunas	personas	han	especulado	 sobre	 su	 tara,	 dando	a	 entender	que	 es
posible	que	 la	haya	heredado.	—Clavó	 su	 franca	e	 intensa	mirada	en	Alex—.	¿Por
cuántos	políticos	locos	has	votado	en	los	últimos	tiempos?

No	había	nada	que	Alex	pudiera	decir	al	respecto.	Nadie	podría	poner	en	duda	la
cordura	 del	 juez,	 pero	 si	 corrían	 rumores	 de	 que	 la	 locura	 era	 cosa	 de	 familia,	 la
confianza	que	en	él	tenían	los	votantes	podría	debilitarse.	Todo	lo	que	se	necesitaba
para	arruinar	sus	oportunidades	de	ganar	unas	elecciones	era	sembrar	el	germen	de	la
duda.

—Hemos	intentado	impedir	que	la	gente	vea	a	Annie	para	evitar	las	habladurías.
Si	 la	 agresión	de	Douglas	 contra	 ella	 se	hace	pública,	 todos	nuestros	esfuerzos	por
mantenerla	alejada	de	la	atención	general	habrán	sido	en	vano.

Alex	asintió	con	la	cabeza.
—Entonces,	¿quieres	correr	un	velo	sobre	lo	sucedido?
—Así	es.
Si	 bien	 esto	 significaba	 la	 salvación	 de	 su	 hermano,	 Alex	 sintió	 que	 era	 una

decisión	equivocada,	y	 le	decepcionó	que	el	 juez	 la	hubiera	 tomado.	Si	Douglas	ya
había	agredido	a	una	joven,	nada	podía	garantizar	que	no	hiciera	lo	mismo	con	otra.
La	única	manera	de	asegurarse	de	que	esto	no	sucediera	era	haciendo	recaer	sobre	él
todo	el	peso	de	la	ley.

Cuando	Alex	expuso	este	argumento,	el	juez	le	respondió:
—La	 amenaza	 que	 Douglas	 Montgomery	 representa	 para	 la	 sociedad	 no	 es

problema	mío,	ni	tampoco	mi	responsabilidad.	Tengo	que	pensar	en	mi	familia	y	en
mí,	en	nuestro	futuro.	El	sueño	de	toda	mi	vida	ha	sido	dedicarme	a	la	política,	y	he
trabajado	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 mi	 carrera	 para	 lograr	 este	 propósito.	 ¿Por	 qué	 debo
permitir	 que	 las	 acciones	 de	 tu	 hermano	 acaben	 con	 todo	 esto?	 Te	 reitero	 que	 no
puedo	 dejar	 que	 estalle	 un	 escándalo;	 lo	 menos	 que	 se	 puede	 decir	 es	 que	 sería
bastante	desagradable.	Aunque	Annie	fuese	una	chica	normal,	lo	cual	ya	sabemos	que
no	es,	el	 rumor	se	propagaría	como	un	fuego	arrasador.	En	su	caso,	 las	habladurías
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podrían	ser	aún	más	maliciosas.	No	puedo	correr	ese	riesgo.	No	lo	haré.	Ojos	que	no
ven,	corazón	que	no	siente.	Éste	ha	sido	mi	lema	para	la	crianza	de	Annie,	y	seguirá
siéndolo.	 Además	 del	 daño	 a	 mi	 reputación,	 también	 tengo	 que	 pensar	 en	 las
consecuencias	que	esto	traería	para	ella.	Hasta	el	momento,	los	jóvenes	de	la	región
la	 han	 dejado	 en	 paz.	 Pero	 una	 vez	 que	 empiecen	 a	 circular	 rumores	 acerca	 de	 lo
sucedido,	¿quién	puede	saber	lo	que	pasaría?	Retoños	bastardos,	y	todo	lo	demás.

Tal	razonamiento	le	pareció	espantoso	a	Alex.	Y	sus	sentimientos	seguramente	se
transparentaron,	pues	la	mirada	del	juez	se	endureció.

—¡Por	todos	los	demonios!	Piensa	un	poco,	sólo	un	poco,	Montgomery.	Mi	hija
es	una	idiota.	Toda	su	vida	ha	sido	el	blanco	de	las	agresiones	de	los	demás.	¿Por	qué
crees	 que	 corre	 a	 esconderse	 en	 el	 bosque	 cuando	 ve	 gente?	 Los	 niños	 le	 tiran
piedras.	Cada	vez	que	se	presenta	la	oportunidad,	le	hacen	bromas	crueles.	Lo	que	tu
hermano	hizo	hoy	fue	simplemente	llevar	el	maltrato	un	paso	más	allá.	Si	se	llegase	a
saber	 lo	sucedido,	otro	 joven	podría	pensar	que	puede	hacer	 lo	mismo	sin	que	pase
nada.	 Para	 poder	 protegerla,	 tendríamos	 que	 mantenerla	 encerrada	 y,	 en	 ese	 caso,
sería	mejor	internarla	en	un	hospital	psiquiátrico.	Mi	esposa	quedaría	completamente
destrozada	si	esto	llegara	a	pasar.

A	Alex	no	se	le	ocurrió	nada	que	decir.	Absolutamente	nada,	excepto	una	penosa
disculpa.

—Lo	siento,	juez.	Lo	siento	mucho.
El	hombre	mayor	suspiró	de	nuevo,	dejando	entrever	un	increíble	cansancio.
—Sí,	sé	que	así	es.	Pero	las	disculpas	no	pueden	enmendar	 lo	sucedido	hoy.	—

Como	si	se	diera	cuenta	de	repente	de	lo	duras	que	eran	estas	palabras,	añadió—:	No
lo	 tomes	como	algo	personal,	Alex.	Es	un	hecho	 lamentable,	pero	 real.	Un	hombre
puede	elegir	a	sus	amigos,	pero	no	a	sus	familiares.

—No.
Alex	escrutó	inútilmente	aquella	habitación	con	la	mirada,	buscando	algo	dentro

de	su	cabeza,	algo	que	pudiera	hacer	para	arreglar	las	cosas.	Pero	no	encontró	nada.
Ya	había	dicho	todo	lo	que	se	había	propuesto	decir.

—Si	hay	algo	que	yo	pueda	hacer,	cualquier	cosa…
El	juez	negó	con	la	cabeza.
—Ojalá	la	hubiera,	hijo.	Tal	como	están	las	cosas,	sólo	podemos	rezar	para	que	su

propia	cortedad	la	libere	pronto	de	sus	recuerdos.
Recordando	la	manera	en	que	Annie	se	abrió	camino	entre	los	arbustos	para	huir

de	él	hacía	unos	pocos	minutos,	Alex	tenía	motivos	para	preguntarse	si	el	 terror	no
sería	más	 un	 acto	 reflejo	 que	 cualquier	 otra	 cosa,	 un	 sentimiento	 instintivo	 propio
tanto	 de	 los	 idiotas	 como	 de	 los	 genios.	 Deseaba	 sinceramente	 que	 ella	 pudiera
olvidar	pronto	todo	aquello,	pero	de	alguna	manera	dudaba	de	que	fuera	así.

Sintió	la	garganta	seca,	muy	seca.	El	leve	olor	a	humo	procedente	de	la	chimenea
se	mezclaba	con	el	olor	acre	del	cigarro.

—Si	surge	alguna	complicación,	por	favor,	déjame…
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—¡Dios	no	lo	quiera!
Alex	 entendía	 perfectamente	 que	 aquel	 hombre	 rechazara	 todo	 pensamiento

relacionado	con	un	potencial	embarazo.	Pero	puesto	que	era	una	consecuencia	natural
de	lo	que	Douglas	había	hecho,	ninguno	de	ellos	podía	descartar	esta	posibilidad	por
completo.

—De	 todas	 maneras,	 por	 favor,	 ponte	 en	 contacto	 conmigo	 si	 surge	 algún
problema	de	esa	naturaleza.	Estoy	dispuesto	a	prestar	ayuda	en	todo	lo	que	pueda.

El	juez	asintió	con	la	cabeza	con	una	expresión	de	profunda	tristeza	en	el	rostro.
—Te	agradezco	que	hayas	venido.	Se	necesitan	agallas.
Más	 de	 lo	 que	 él	 podría	 imaginarse.	 Alex	 sintió	 una	 ola	 de	 calor	 subiendo

lentamente	por	su	garganta.	No	era	de	las	personas	que	bajaban	la	cabeza,	pero	quería
hacerlo.

—Sabes	cómo	localizarme.
—Ten	la	seguridad	de	que	me	pondré	en	contacto	contigo,	de	ser	necesario.
No	parecía	haber	nada	más	que	decir.	Alex	salió	de	la	casa	con	la	cabeza	dándole

vueltas.	Por	increíble	que	pudiese	parecer,	Douglas	había	salido	impune	una	vez	más.
Sabía	que	debería	sentirse	aliviado,	pero	no	era	así.	No	era	justo	que	Annie	fuese	la
única	persona	que	tuviese	que	pagar	por	los	errores	que	se	habían	cometido	aquel	día.

No	era	justo	en	absoluto.
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Capítulo	3

Cuatro	meses	después.
16	de	agosto	de	1890.	Sábado.

Apretando	 la	 frente	 contra	 sus	 rodillas	 para	 que	 su	 madre	 pudiera	 restregarle	 la
espalda,	Annie	articuló	esta	palabra	con	sus	labios	exactamente	como	había	visto	a	su
madre	 pronunciarla	 e	 intentó	 imaginarse	 cómo	 debía	 sonar.	 Algunas	 palabras	 eran
fáciles,	 pues	 ella	 podía	 recordar	 haberlas	 oído	 o	 dicho	 cuando	 era	 una	 niña.	 Pero
sábado	era	más	difícil.	No	recordaba	haber	oído	decir	esta	palabra	nunca	en	su	vida.
No	era	que	importase	mucho	que	imaginara	mal	los	sonidos.	Su	madre	le	pegaba	en
la	boca	cada	vez	que	ella	trataba	de	hablar.	Annie	no	sabía	por	qué,	y	hacía	ya	mucho
tiempo	 que	 había	 dejado	 de	 preguntárselo.	 Las	 reglas	 que	 le	 imponían	 a	 ella	 eran
diferentes	de	las	que	seguían	todas	las	demás	personas,	y	había	llegado	a	aceptar	que
había	muchas	cosas	que	no	le	permitían	hacer.

La	verdad	era	que	no	 le	 importaba.	Ya	no.	Cuando	 subía	 al	 ático	 a	 jugar	 en	 su
rincón	secreto,	podía	hacer	todo	lo	que	quería.	Además	de	sus	ratones,	allí	arriba	no
había	 nadie	 que	 pudiera	 verla	 ni	 acusarla	 de	 nada.	 En	 el	 ático	 podía	 vestirse	 tan
elegantemente	como	una	dama,	con	las	ropas	viejas	que	sacaba	de	los	baúles.	Podía
hacer	 reuniones	para	 tomar	 el	 té,	 tal	 y	 como	 lo	hacía	 su	madre,	 y	 fingir	 que	podía
hablar.	Algunas	veces	 incluso	se	ponía	a	bailar.	Y,	cuando	se	aburría	de	hacer	 todo
esto,	podía	dibujar	con	 los	 lápices	y	 los	papeles	que	había	 sacado	a	escondidas	del
estudio	de	su	padre.	Se	divertía	mucho	en	el	ático,	y	poder	hacer	allí	todas	las	cosas
prohibidas	compensaba	la	pena	de	no	poder	hacerlas	el	resto	del	tiempo.

Sábado.	Ahora	la	recordaba.	Annie	volvió	a	articular	silenciosamente	esta	palabra
contra	sus	rodillas,	y	se	prometió	a	sí	misma	que,	la	próxima	vez	que	fuese	al	ático,
practicaría	su	pronunciación	frente	al	espejo.	Cuando	era	más	pequeña,	antes	de	que
hubiera	 llegado	 a	 dominar	 por	 completo	 la	 lectura	 de	 labios,	 creía	 que	 la	 palabra
sábado	 significaba	 «baño»;	 pues	 su	 madre	 siempre	 la	 decía	 con	 gran	 énfasis	 al
meterla	a	empellones	en	la	bañera.	Annie	ya	había	aprendido	que	sábado	era	el	día
anterior	 al	 de	 la	misa	 y,	 como	 parte	 de	 los	 preparativos,	 toda	 la	 familia	 tenía	 que
bañarse.

Dado	que	hacía	mucho	tiempo	que	a	Annie	no	le	permitían	ir	a	la	iglesia,	pensaba
que	 no	 era	 justo	 que	 tuviera	 que	 bañarse	 como	 todos	 los	 demás.	 A	 la	 mañana
siguiente,	no	le	permitirían	ponerse	un	vestido	bonito,	tal	y	como	siempre	hacían	su
madre	 y	 sus	 tres	 hermanas;	 y,	 cuando	 llegaba	 la	 hora	 de	 ir	 al	 oficio	 religioso,	 ella
tenía	que	quedarse	en	casa	con	los	sirvientes.	¿Quién	iba	a	darse	cuenta	de	que	sus
oídos	estaban	limpios?	¿A	quién	le	importaría?	A	ella	no,	desde	luego.

Como	si	adivinara	sus	pensamientos,	su	madre	la	agarró	del	lóbulo	de	la	oreja	y	le
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dio	un	fuerte	tirón.	Como	una	tortuga,	Annie	escondió	la	cabeza	entre	los	hombros	y
apretó	los	ojos	con	fuerza.	Odiaba	aquella	parte.	La	odiaba,	la	odiaba.	Para	lavarle	las
orejas,	su	madre	siempre	se	envolvía	la	yema	de	un	dedo	en	una	toallita	y	luego	se	la
metía	 en	 el	 agujero	de	 la	oreja.	Aun	cuando	estos	 cuidados	 sólo	 le	hacían	daño	en
muy	 raras	 ocasiones,	 eran	 sumamente	 irritantes.	 Annie	 hubiese	 querido	 que	 le
permitieran	lavarse	las	orejas	sin	ayuda	de	nadie,	pero	por	alguna	razón	su	madre	no
creía	que	ella	pudiera	hacerlo	bien.	Annie	había	aprendido	hacía	mucho	tiempo	a	no
oponer	resistencia.	Esto	sólo	servía	para	ganarse	un	bofetón,	y,	al	final,	su	madre	le
metía	la	toallita	en	la	oreja	de	todos	modos.

Pum,	pum.	Los	fuertes	golpes	que	le	dio	su	madre	en	la	cabeza	con	los	nudillos
hicieron	que	Annie	 abriera	 los	 ojos.	 Sabiendo	perfectamente	 qué	 esperaba	 ella	 que
hiciera,	alzó	la	cara	y	soportó	con	resignación	la	agobiante	experiencia	de	dejar	que
se	la	lavara.	Luego,	obedeciendo	las	órdenes	que	su	madre	le	dio	mediante	señas,	se
levantó,	 chorreando	 agua,	 para	 que	 ella	 pudiera	 restregarle	 el	 torso	 y	 las	 piernas.
Annie	conocía	este	ritual	de	memoria,	y	se	volvió	hacia	uno	y	otro	lado.

De	repente,	su	madre	dejó	de	restregar.	Annie	la	miró	detenidamente	a	través	de
los	 negros	mechones	mojados	 que	 caían	 sobre	 su	 rostro,	 preguntándose	 qué	 habría
pasado.	Los	ojos	azules	de	su	madre	se	habían	salido	de	 las	órbitas	y	 tenía	 la	boca
abierta,	como	si	alguien	le	hubiese	dado	un	golpe	que	la	hubiera	dejado	sin	aliento.
Annie	bajó	la	cabeza	para	mirarse,	esperando	ver	algo	espantoso.	Pero	le	pareció	que
todo	 estaba	 perfectamente	 bien.	 Volvió	 a	 dirigir	 la	 mirada	 hacia	 su	 madre,
interrogándola	en	silencio.

A	manera	de	respuesta,	los	labios	de	su	madre	formaron	estas	palabras:
—¡Ay,	Dios	mío!	Te	estás	hinchando.
¿Hinchando?	Ésta	era	una	palabra	que	Annie	no	conocía.	Mientras	se	esforzaba

por	 repetirla	 en	 su	 cabeza	 y	 establecer	 su	 posible	 significado,	 vio	 que	 su	madre	 le
estaba	mirando	fijamente	el	vientre.	Avergonzada,	Annie	 intentó	meter	barriga	para
ocultar	 la	 ligera	 protuberancia.	 Últimamente	 había	 notado	 que	 la	 cintura	 le	 estaba
creciendo	 mucho,	 y	 aquella	 misma	 tarde	 había	 decidido	 empezar	 a	 comer	 menos.
Como	pasaba	tanto	tiempo	deambulando	por	el	bosque,	había	observado	con	mucha
frecuencia	a	los	animales	salvajes	preparándose	para	invernar,	y	dedujo	por	sí	misma
que	 comer	 demasiado	 hacía	 que	 las	 criaturas	 engordaran.	 Supuso	 que	 había	 estado
cogiendo	demasiadas	galletas	de	la	cocina.

Annie	pensaba	que	su	protuberante	vientre	era	un	problema	de	poca	importancia,
algo	que	podría	remediar	con	facilidad.	Pero	su	madre	parecía	creer	que	era	mucho
más	grave.	Después	de	mirarla	 fijamente	durante	un	momento,	dejó	caer	 la	 toallita
mojada	al	suelo	y	se	cubrió	 la	cara	con	las	manos.	Por	 los	movimientos	bruscos	de
sus	hombros,	Annie	se	dio	cuenta	de	que	estaba	sollozando.	No	sabía	qué	hacer,	y,
antes	de	que	se	le	ocurriera	algo,	su	padre	irrumpió	en	la	habitación,	con	los	faldones
de	la	camisa	de	dormir	ondeando	alrededor	de	sus	velludos	tobillos.

Annie	cubrió	con	sus	manos	cruzadas	el	punto	de	unión	de	sus	muslos	y	volvió	a
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meterse	 en	 el	 agua.	 Su	 padre	 nunca	 entraba	 en	 su	 dormitorio	 cuando	 se	 estaba
bañando.

—¿Qué	demonios	está	pasando?	—preguntó.
Annie	clavó	la	mirada	en	su	madre,	esperando	ver	en	sus	labios	la	respuesta	a	esta

pregunta.	 Pero	 las	manos	 de	 ella	 seguían	 cubriendo	 su	 rostro.	 Lo	 que	 le	 dijo	 a	 su
padre,	fuera	lo	que	fuese,	lo	hizo	palidecer.	Él	volvió	sus	afligidos	ojos	azules	hacia
Annie.

—¡Dios	mío,	eso	no	puede	ser!
Se	dirigió	lentamente	hacia	la	bañera.	Agarrando	el	brazo	de	Annie	con	fuerza,	la

obligó	a	ponerse	de	pie.	Ella	no	recordaba	cuál	fue	la	última	vez	que	su	padre	la	vio
desnuda,	 y	 la	 invadió	 una	 horrible	 sensación	 de	 rubor.	 Se	 inclinó	 hacia	 adelante	 y
volvió	a	cubrir	con	las	manos	sus	partes	íntimas.	Su	padre	la	sacudió	con	fuerza.	Ella
alzó	la	vista	justo	a	tiempo	para	verlo	decir:

—¡Basta	ya!	Enderézate,	mujer,	para	poder	verte	bien.
Annie	 no	 quería	 que	 la	 mirara,	 pero	 esto	 fue	 precisamente	 lo	 que	 él	 hizo.	 La

desgraciada	joven	agradeció	que	esta	humillación	hubiera	durado	apenas	un	instante.
Su	padre	le	soltó	el	brazo	enseguida	y,	llevándose	una	mano	a	los	ojos,	giró	sobre	los
talones	para	alejarse.	Cada	vez	más	alarmada	por	el	comportamiento	de	sus	padres,
Annie	 sujetó	 su	 vientre	 con	 las	 dos	manos.	 Rara	 vez	 había	 visto	 a	 sus	 padres	 tan
alterados.	¡No	podía	estar	tan	gorda!

Mirando	por	encima	de	su	hombro,	el	padre	de	Annie	dijo	algo	que	ella	no	logró
entender.	 Su	madre	 se	 secó	 las	mejillas	 con	manos	 temblorosas.	 Luego,	 levantó	 la
toalla,	 haciéndole	 señas	 a	Annie	 para	 que	 saliera	 de	 la	 bañera.	 Temblando,	 ella	 se
metió	en	los	cálidos	pliegues	del	paño	y	envolvió	con	él	su	cuerpo.	Su	madre	señaló
el	 camisón	 limpio	 que	 había	 dejado	 para	 ella	 sobre	 la	 cama.	 Luego,	 a	 todas	 luces
esperando	que	Annie	se	secara	y	vistiera	sola,	salió	rápidamente	del	dormitorio.

Después	de	ponerse	el	camisón,	Annie	se	dirigió	con	sigilo	a	la	puerta	y	la	abrió
ligeramente.	Sintió	las	vibraciones	de	los	pasos	de	su	padre	en	el	suelo	antes	de	verlo
acercarse	 por	 el	 pasillo.	 Para	 su	 gran	 sorpresa,	 se	 había	 puesto	 la	 ropa	de	 nuevo	y
estaba	 abotonándose	 la	 camisa	 precipitadamente.	 Los	 cordones	 de	 sus	 zapatos	 se
arrastraban	 por	 el	 suelo,	 pero	 al	 parecer	 no	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 había
olvidado	atarlos.	Lo	miró	bajar	las	escaleras.	Un	momento	después,	sintió	las	paredes
temblar	cuando,	al	salir,	el	juez	cerró	la	puerta	principal	de	un	portazo.

Annie	no	podía	imaginar	adónde	se	dirigía.	Los	sábados	por	la	noche	siempre	se
acostaba	 temprano	 y	 leía	 en	 la	 cama	 hasta	 quedarse	 dormido.	 Que	 ella	 recordara,
nunca	había	salido	de	casa	después	de	haberse	retirado	a	sus	aposentos,	a	menos	que
hubiera	pasado	algo	grave.

Temerosa	de	que	su	madre	la	sorprendiera	espiando,	cerró	la	puerta	con	cuidado.
Apretando	 la	espalda	contra	 la	madera,	 se	 rodeó	 la	 cintura	con	 los	brazos	y	 repasó
todo	lo	que	había	sucedido.	No	era	posible	que	sus	padres	estuvieran	así	de	alterados
sólo	porque	 su	vientre	estaba	creciendo.	Sin	poder	entender	 lo	que	estaba	pasando,
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apagó	 las	 lámparas	 e,	 iluminada	 por	 el	 agonizante	 brillo	 de	 las	 mechas,	 corrió	 a
meterse	en	la	cama.	Aunque	era	una	cálida	noche	de	verano,	las	sábanas	estaban	frías.
Se	puso	a	temblar	y	se	acurrucó	bajo	el	edredón.	Cuando	la	oscuridad	se	adueñó	de	la
habitación,	cerró	los	ojos,	resuelta	a	quedarse	dormida.	El	enfado	de	su	padre,	fuesen
cuales	 fuesen	 sus	motivos,	 no	 era	 asunto	 suyo.	 ¡No	 era	 posible!	Muchas	 personas
estaban	más	gordas	que	ella,	y	nadie	se	sulfuraba	tanto	por	ello.

*	*	*

Alex	 tomó	un	sorbo	de	coñac,	saboreándolo	 lentamente.	Aquél	era	su	momento
preferido	 de	 la	 noche:	 ya	 había	 terminado	 la	 jornada	 laboral,	 había	 cenado,	 y	 las
tranquilas	horas	que	antecedían	el	momento	de	acostarse	se	extendían	delante	de	él.
El	 fuego	crepitaba	alegremente.	Sus	 llamas	de	color	ámbar	y	casi	 todo	el	calor	que
despedían	ascendían	precipitadamente	por	el	tiro	abierto	de	la	chimenea.	Sin	importar
que	 fuese	 invierno	 o	 verano,	 a	Alex	 siempre	 le	 gustaba	 encender	 un	 fuego	 por	 las
noches,	 para	 calentarse	 durante	 los	 meses	 fríos	 o	 para	 mejorar	 su	 disposición	 de
ánimo	cuando	las	 temperaturas	alcanzaban	extremos	sofocantes.	Las	 llamas	emitían
muy	poco	calor,	pero	su	apacible	 resplandor	parpadeaba	 tranquilizadoramente	hasta
en	los	más	remotos	rincones	de	su	estudio.

Después	de	hacer	un	poco	de	trabajo	administrativo,	esperaba	poder	dedicarse	a
sus	 lecturas.	 Los	 periódicos	 de	 Portland	 de	 toda	 la	 semana	 se	 encontraban
amontonados	junto	a	su	silla.	Ninguno	de	ellos	había	sido	siquiera	desdoblado.	Tanto
en	 el	 criadero	 de	 caballos	 como	 en	 la	 cantera,	 la	 primavera	 y	 el	 verano	 eran	 las
épocas	 del	 año	 de	 mayor	 trabajo:	 empezaban	 con	 la	 temporada	 de	 partos	 y
terminaban	 en	 septiembre,	 en	 el	 tiempo	 de	 cosecha.	 Entremedias,	 las	 agitadas
semanas	 transcurrían	 entre	 infinidad	 de	 trabajos	 agotadores:	 entregar	 pedidos	 de
piedra	triturada,	ocuparse	de	las	yeguas	durante	el	parto,	cuidar	los	potros,	labrar	los
campos,	y	además	sembrar	y	regar.	Las	faenas	parecían	no	tener	fin,	y	 las	horas	de
descanso	eran	escasas.	Las	raras	ocasiones	en	las	que	tenía	un	poco	de	tiempo	libre,
normalmente	las	pasaba	en	la	cantera	hablando	con	su	capataz.

Tras	 estirar	 sus	 largas	 piernas,	 Alex	 cruzó	 los	 tobillos.	 Deleitándose	 con	 el
resplandor	del	fuego,	se	sintió	perezoso	en	grado	sumo.	El	sopor	se	deslizó	sobre	él
como	un	edredón	sedoso,	y	se	permitió	cerrar	los	ojos,	sosteniendo	la	copa	de	coñac
en	su	mano	ahuecada,	contra	el	pecho.

—Señor…
Al	oír	la	voz	del	mayordomo,	Alex	se	incorporó	sobresaltado.	Derramó	un	poco

de	coñac	sobre	su	camisa,	y	maldijo	entre	dientes.
—Siento	 tener	 que	 molestarlo,	 señor,	 pero	 James	 Trimble	 se	 encuentra	 en	 el

recibidor,	 e	 insiste	 en	 que	 tiene	 que	 verlo	 para	 tratar	 con	 usted	 un	 asunto	 de	 suma
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urgencia.
Alex	puso	la	copa	de	coñac	sobre	la	mesa	de	mármol	que	se	encontraba	junto	a	la

silla	 y	 se	 frotó	 la	 cara	 con	 las	manos.	 ¿Trimble?	Le	 echó	 un	 vistazo	 al	 reloj	 de	 la
chimenea	y	vio	que	apenas	eran	las	siete	y	diez.	Sacudiéndose	para	quitarse	el	sopor,
se	puso	de	pie	y	empezó	a	meterse	la	camisa	dentro	del	pantalón.

—Hazlo	pasar,	Frederick.
Con	los	faldones	negros	de	su	chaqueta	flotando	detrás	de	él,	el	mayordomo	giró

sobre	 los	 talones	 y	 salió	 del	 estudio.	Un	momento	 después,	 la	 reluciente	 puerta	 de
caoba	 se	 abrió	 de	 nuevo	 y	 Trimble	 entró	 en	 la	 habitación.	 Con	 sólo	 echarle	 un
vistazo,	Alex	 supo	 que	 algo	 había	 pasado.	El	 cordón	 del	 zapato	 izquierdo	 del	 juez
estaba	desatado,	 su	calcetín	derecho	arrugado	alrededor	del	 tobillo	y	 la	pernera	del
pantalón	 metida	 en	 él.	 La	 camisa	 estaba	 bien	 abotonada,	 pero	 sólo	 uno	 de	 sus
faldones	se	encontraba	dentro	del	pantalón.

—Dios	mío,	¿qué	ha	pasado,	juez?
El	hombre	mayor	se	fue	derechito	al	aparador,	andando	a	zancadas	hasta	atrapar

con	una	mano	la	botella	de	coñac.	Sin	siquiera	pedir	permiso,	se	sirvió	una	generosa
cantidad	de	licor	en	una	copa	y	se	la	bebió	de	un	trago.	Dado	que	el	juez	sólo	había
ido	a	su	casa	una	vez	—la	noche	en	que	violaron	a	su	hija—,	a	Alex	le	pareció	que	su
comportamiento	 era	 bastante	 extraño,	 por	 no	 decir	 otra	 cosa.	 Se	 quedó	mirando	 al
hombre	con	cara	de	asombro	mientras	se	servía	más	coñac.

Después	de	beberse	otro	trago,	finalmente	se	volvió	hacia	Alex.
—Está	embarazada.
Estas	 palabras	 cogieron	 a	 Alex	 completamente	 desprevenido.	 Habían	 pasado

cuatro	meses	sin	que	tuviera	noticia	alguna	de	los	Trimble,	y	pensó	que	ya	no	había
ninguna	posibilidad	de	que	 la	 joven	estuviese	encinta.	Se	 le	doblaron	 las	 rodillas	y
tuvo	grandes	dificultades	para	llegar	a	su	silla.	Los	ojos	le	escocían,	y	la	conmoción
le	paralizó	la	garganta.	Todo	lo	que	podía	hacer	era	mirar	fijamente	al	hombre	mayor.
Después	de	unos	segundos	que	se	le	hicieron	infinitamente	largos,	dijo	al	fin:

—¿Y	ahora	te	has	dado	cuenta	de	ello?
El	juez	agitó	la	mano,	derramando	sin	querer	un	poco	de	licor.	Sin	embargo,	no

pareció	notar	que	había	dejado	caer	coñac	sobre	la	alfombra	persa.
—Su	madre	no	me	había	dicho	nada.	—Dejó	de	hablar	y	cerró	 los	ojos	por	un

momento—.	Ella	 esperaba	 que	 la	 interrupción	 de	 su	 flujo	menstrual	 no	 significara
nada.	 —Abrió	 los	 ojos	 para	 clavar	 en	 Alex	 una	 mirada	 de	 angustia—.	 Estaba
equivocada.	Annie	está	encinta,	no	cabe	la	menor	duda.

Alex	se	dejó	caer	en	su	silla.
—¡Maldición!
—Ahora	el	asunto	es	qué	vamos	a	hacer.	Creo	que	el	embarazo	está	demasiado

avanzado	para	interrumpirlo	sin	poner	en	peligro	su	vida.
Alex	sabía	que	había	algunos	médicos	de	dudosa	 reputación	que,	por	una	suma

considerable	 de	 dinero,	 hacían	 esa	 clase	 de	 cosas;	 pero	 la	 sola	 idea	 le	 asqueaba.
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¿Matar	al	hijo	de	su	hermano?	¿A	su	propio	sobrino	o	sobrina?	Aunque	todavía	fuese
posible	interrumpir	el	embarazo,	él	no	lo	permitiría.	Para	él,	los	niños	eran	un	sueño
inalcanzable	y	un	tesoro	sin	precio.

Como	si	leyera	sus	pensamientos,	el	juez	se	bebió	rápidamente	el	resto	del	coñac
y	dijo	con	voz	trémula:

—Mi	Annie	no	puede	criar	a	un	niño,	Montgomery,	y	mi	esposa	y	yo	ya	estamos
demasiado	 viejos	 para	 asumir	 una	 responsabilidad	 semejante.	 Seremos	 unos	 viejos
estúpidos	antes	de	que	él	alcance	la	mayoría	de	edad.	—Negó	con	la	cabeza—.	Si	su
embarazo	no	estuviese	tan	avanzado,	haría	que	mi	hija	lo	interrumpiese	sin	pestañear.
Quizás	ésta	sea	la	razón	por	la	que	Edie	no	quiso	contarme	lo	que	estaba	pasando.

—Estás	 olvidando	 mi	 responsabilidad	 en	 todo	 este	 asunto.	 ¿Se	 te	 ha	 ocurrido
pensar	que	yo	podría	estar	dispuesto	a	criar	a	ese	niño?

—Ésa	no	es	una	alternativa.
—¿Por	 qué	 diablos	 no	 ha	 de	 serlo?	 ¿A	 causa	 de	 tu	 carrera	 política?	 —Alex,

furioso,	había	alzado	la	voz—.	Hay	muchas	maneras	de	evitar	un	escándalo,	Trimble.
—Aunque	era	muy	difícil	para	él	confesarlo,	Alex	sabía	que	no	era	el	momento	de
andar	con	rodeos—.	Estoy	seguro	de	que	has	oído	los	rumores	que	circulan	por	ahí
acerca	de	mi	 esterilidad.	Pues	 son	 ciertos.	Sufrí	 paperas	 cuando	 tenía	poco	más	de
veinte	años.	—Para	fingir	una	tranquilidad	que	no	sentía	en	absoluto,	Alex	se	encogió
de	 hombros—.	 Como	 no	 puedo	 engendrar	 hijos,	 no	 tengo	 ninguna	 intención	 de
contraer	matrimonio.	Si	no	hay	otra	solución,	estaría	dispuesto	a	casarme	con	Annie	y
a	asegurar	que	ese	niño	es	mío.

El	juez	negó	vehementemente	con	la	cabeza.
Alex	se	apresuró	a	defender	su	propuesta.
—Además	de	 los	 jóvenes	que	presenciaron	 la	violación,	y	dudo	de	que	ellos	se

atrevan	 a	 hablar,	 nadie	 sabrá	 que	 esa	 criatura	 no	 es	mía.	 Debido	 al	mal	 que	 sufre
Annie,	 es	muy	posible	que	 se	 especule	 sobre	 la	 razón	que	me	 llevó	a	 casarme	con
ella,	pero	esto	sólo	me	perjudicaría	a	mí,	no	a	 ti.	Después	de	un	periodo	de	 tiempo
razonable,	yo	podría	alegar	diferencias	insalvables	y	pedir	el	divorcio.	Annie	podría
regresar	a	casa	para	estar	junto	a	su	madre.	Ésta	sería	la	solución	perfecta	para	todos.
Estamos	hablando	del	hijo	de	mi	hermano,	después	de	todo.	Tengo	la	responsabilidad
de	procurar	su	bienestar,	y	también	el	de	Annie.

—No.
Tras	 pronunciar	 su	 veredicto,	 el	 juez	 puso	 la	 copa	 sobre	 el	 aparador.	Como	 un

ciego,	se	dirigió	a	 la	chimenea,	buscando	con	las	manos	 los	espaldares	de	 las	sillas
que	se	encontraban	en	su	camino	para	apoyarse	en	ellos.	Al	llegar	a	la	chimenea,	se
agarró	 a	 la	 repisa	 y	 apretó	 la	 frente	 contra	 la	 dura	 piedra.	 Alex	 se	 quedó
conmocionado	al	oír	a	aquel	hombre	sollozar.

—Si	 alguna	 vez	 le	 cuentas	 algo	 de	 esto	 a	 alguien	 —dijo	 Trimble	 con	 voz
entrecortada—,	 estaré	 perdido.	 Jura	 que	 nada	 de	 lo	 que	 te	 diga	 saldrá	 de	 esta
habitación.
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Alex	le	echó	un	vistazo	a	la	puerta	para	cerciorarse	de	que	estuviera	bien	cerrada.
—Desde	luego	que	te	doy	mi	palabra.
—Sé	 que	 piensas	 que	 soy	 un	 cabrón	 despiadado	 por	 desear	 que	 pudiéramos

deshacernos	de	esa	criatura,	pero	tú	no	conoces	todos	los	hechos.	Nuestra	Annie…	—
Se	interrumpió	y	dejó	escapar	un	suspiro	entrecortado—.	Bueno,	tú	ya	habrás	oído	la
historia	acerca	de	la	fiebre	que	la	atacó	en	su	infancia	y	que	afectó	a	su	salud	mental.

—Sí.
El	juez	se	frotó	la	mejilla	con	el	hombro	de	su	chaqueta.
—Le	dio	una	fiebre	muy	alta.	Eso	no	es	mentira.	Cuando	tenía	cinco	o	seis	años,

poco	más	 o	menos,	 y	 su	 rareza	 empezó	 después	 de	 eso.	Comenzó	 despacio,	 y	 fue
empeorando	progresivamente	con	el	paso	del	tiempo,	hasta	que	se	convirtió	en	lo	que
es	ahora.

Alex	no	sabía	qué	decir,	ni	tampoco	si	el	juez	esperaba	algún	tipo	de	respuesta.
—El	 caso	 es	 que	 no	 estoy	 completamente	 seguro	 de	 que	 la	 fiebre	 haya	 sido	 la

causa	de	su	mal	—prosiguió	él—.	Edie	insiste	en	que	sí	lo	fue.	Y,	dado	que	el	hecho
de	difundir	esta	historia	ha	permitido	que	nuestra	hija	se	quede	en	casa	sin	perjudicar
demasiado	a	la	familia,	yo	he	fingido	creer	lo	mismo.	Pero	la	verdad	es	que	uno	de
los	 tíos	de	Edie	se	volvió	 loco.	Loco	de	atar.	Su	desequilibrio	mental	empezó	en	la
niñez,	tal	y	como	el	de	Annie,	y	fue	empeorando	progresivamente	hasta	que	tuvo	que
ser	controlado	físicamente	e	ingresado	en	un	hospital	psiquiátrico.

Alex	apretó	los	dientes.	No	quería	oír	aquella	historia.
El	 juez	se	enderezó	 lentamente	y	se	volvió	hacia	él.	Las	 lágrimas	hacían	brillar

sus	ojos	azules	y	su	rostro	estaba	muy	pálido.
—Hasta	 ahora,	 la	 verdad	 no	 era	 tan	 importante.	 Yo	 estaba	 a	 la	 expectativa	 y

rogaba	 porque	 Annie	 no	 empeorara	 tanto	 como	 para	 que	 yo	 me	 viera	 obligado	 a
mandarla	a	un	hospital	psiquiátrico.	Esto	acabaría	con	su	madre.	Incluso	los	mejores
hospitales	son	lugares	absolutamente	espantosos.

Alex	también	había	oído	toda	clase	de	historias	al	respecto.
El	juez	alzó	las	manos.
—Pero	ahora…	bueno,	no	puedo	seguir	enterrando	la	cabeza	en	la	arena,	y	menos

aun	 cuando	 hay	 un	 niño	 de	 por	 medio.	 El	 mal	 de	 Annie	 podría	 ser	 hereditario.
Sabiendo	esto,	no	puedo	permitir	que	ni	tú	ni	cualquier	otra	persona	adopte	a	su	hijo.
Él	también	podría	volverse	loco	en	unos	pocos	años.

Alex	bajó	la	vista,	avergonzado	hasta	la	médula	de	no	expresar	ninguna	objeción.
Loco.	Dios	santo.	Ni	siquiera	él	querría	correr	el	 riesgo	de	 tener	que	cargar	con	un
niño	así.

—Ahora	entiendes	el	problema.
Alex	 se	 levantó	 de	 la	 silla	 y	 empezó	 a	 caminar	 inquieto	 de	 un	 lado	 para	 otro.

Deseaba	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 que	 Douglas	 estuviera	 allí	 en	 aquel	 momento	 para
presenciar	el	dolor	tan	grande	que	había	ocasionado,	no	sólo	a	Annie,	sino	también	a
todos	sus	allegados.
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El	juez	se	pellizcó	el	puente	de	la	nariz.
—Tal	y	como	veo	las	cosas,	sólo	tengo	una	opción:	sacar	a	Annie	de	casa	hasta

que	 nazca	 el	 niño	 y	 lo	 podamos	 llevar	 a	 un	 orfanato.	 Yo	 me	 ocuparé	 de	 que	 las
personas	a	su	cargo	entiendan	que	nunca	debe	ser	entregado	en	adopción.

Alex	asintió	con	la	cabeza.	Él	también	pensaba	que	ésta	era	la	única	alternativa.
—¿Adónde	mandarás	a	Annie?	¿Tienes	parientes	que	puedan	recibirla?
El	juez	negó	con	la	cabeza.
—Dos	 tías	 ancianas	 que	 ya	 están	 demasiado	 achacosas	 para	 poder	 ayudar.	Mis

hermanos	murieron	de	gripe	en	los	años	setenta,	y	Edie	fue	hija	única,	concebida	en
el	momento	en	que	se	produjo	un	cambio	en	la	vida	de	su	madre	al	pensar	que	había
quedado	estéril.	Por	causa	de	lo	sucedido	con	el	tío,	sus	padres	pensaron	que	lo	mejor
sería	no	tener	más	hijos,	pues	temían	que	la	locura	pudiera	ser	hereditaria.

A	 la	 luz	de	 esta	 historia,	Alex	 se	moría	 de	ganas	de	 saber	 por	 qué	 el	 juez	y	 la
señora	Trimble	habían	tenido	cuatro	hijas,	pero	se	abstuvo	de	preguntar.	Después	de
todo,	eso	no	era	asunto	suyo.

—¿Entonces	tendrás	que	llevar	a	Annie	a	algún	tipo	de	residencia?
—Sí,	y	es	justamente	para	eso	para	lo	que	te	necesito.	Requiero	un	poco	de	ayuda

económica.	Cuidar	de	ella	será	caro,	especialmente	durante	un	periodo	de	tiempo	tan
largo.

—Dime	 cuánto	 necesitas.	 Te	 dije	 desde	 un	 principio	 que	 estaba	 dispuesto	 a
ayudar	en	todo	lo	que	fuese	posible,	y	lo	dije	en	serio.	Sabes	bien	que	el	dinero	no	es
un	problema	para	mí,	y	pagaré	con	gusto	todos	los	gastos.

El	juez	se	frotó	la	cara	con	una	mano.
—Yo	tengo	una	posición	desahogada,	pero,	contrariamente	a	lo	que	la	gente	cree,

mis	recursos	económicos	no	son	inagotables.
Sintiendo	gran	compasión	por	aquel	hombre,	derrotado	y	viejo,	Alex	lo	cogió	del

hombro.
—James,	no	quisiera	poner	en	duda	 tu	criterio,	pero	¿no	sería	aconsejable	dejar

que	 el	 doctor	 Muir	 confirmara	 el	 embarazo	 de	 Annie	 para	 no	 actuar
precipitadamente?

—Está	embarazada,	sin	duda	alguna.	La	barriga	ya	ha	empezado	a	crecerle.
Alex	recordó	que	infinidad	de	veces	había	pensado	que	una	yegua	estaba	preñada,

y	que	luego	descubría	que	se	había	equivocado.
—A	veces,	 las	apariencias	engañan.	Créeme.	Podríamos	estar	dejándonos	 llevar

por	el	pánico	sin	motivo	alguno.	Existe	la	posibilidad	de	que	la	chica	esté	engordando
un	poco,	y	nada	más.

—Cómo	me	gustaría	que	ése	fuese	el	caso.	Dios	mío,	ojalá	fuera	así.
Alex	 compartía	 ese	 sentir.	 Sería	 mejor	 para	 todos	 que	 Annie	 no	 estuviese

esperando	un	hijo	de	Douglas,	especialmente	para	el	bebé.	Un	orfanato.	La	sola	idea
de	que	metieran	en	una	institución	como	ésta	a	un	niño	que	era	de	su	propia	sangre	y
que	prohibieran	su	adopción	lo	afligía	enormemente.

www.lectulandia.com	-	Página	37



El	juez	se	puso	de	pie	y	respiró	hondo.
—Muy	bien,	supongo	que	lo	mejor	será	que	vaya	a	buscar	al	doctor	Muir.
—¿Esta	misma	noche?
Alex	no	pudo	ocultar	su	sorpresa.	Le	parecía	que	el	juez	debería	esperar	hasta	el

día	siguiente	para	llamar	al	médico,	al	menos	por	el	bien	de	Annie.
—Edie	está	muy	alterada.	Quiero	resolver	esto	lo	más	pronto	posible.
—Entiendo.
—A	propósito	de	Edie…	—El	juez	pasó	un	dedo	debajo	del	cuello	de	su	camisa,

a	todas	luces	incómodo	por	lo	que	iba	a	decir—.	Te	agradecería	que	no	mencionaras
nada	de	lo	que	hemos	hablado	esta	noche	delante	de	ella.	Me	refiero	a	lo	de	su	tío.
Yo,	esto…	bueno,	puedes	imaginar	que,	en	fin…	la	locura	de	su	familia	es	un	tema
del	que	preferimos	no	hablar.

¿Era	un	tema	del	que	preferían	no	hablar?	Teniendo	en	cuenta	que	su	hija	podría
estar	loca,	a	Alex	le	pareció	que	esto	era	sumamente	extraño.
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Capítulo	4

Haciendo	todo	lo	posible	por	ocultar	su	enfado,	Daniel	Muir	se	sentó	con	cuidado
en	 el	 borde	 de	 la	 cama	 de	Annie	Trimble	 y	 la	 cogió	 de	 la	mano.	El	 recelo	 que	 se
reflejaba	en	sus	grandes	ojos	azules	hizo	que	a	él	se	le	encogiera	el	corazón.	Aquélla
era	al	menos	la	vigésima	vez,	desde	que	Alex	Montgomery	lo	fue	a	buscar	al	pueblo,
que	había	tenido	que	tragarse	la	ira	que	sentía	contra	sus	padres.	No	podía	entender
cómo	dos	personas	tan	buenas	y	caritativas	como	James	y	Edie	podían	darle	un	trato
tan	 insensible	 a	 su	 hija	 menor.	 Si	 era	 verdad	 que	 la	 joven	 estaba	 embarazada,	 su
estado	 no	 cambiaría	 de	 un	 día	 para	 otro.	 Pero	 habían	 insistido	 en	 la	 necesidad	 de
confirmar	sus	sospechas	aquella	misma	noche.

Daniel	no	era	partidario	de	asustar	a	sus	pacientes,	y	no	había	la	menor	duda	de
que	 Annie	 le	 tenía	 miedo.	 No	 era	 de	 extrañar.	 No	 la	 había	 atendido	 más	 de	 una
docena	 de	 veces	 en	 toda	 su	 vida;	 sólo	 en	 una	 ocasión	 desde	 aquella	 fiebre	 que	 le
afectó	a	su	salud	mental,	y	él	era	prácticamente	un	desconocido	para	ella.	Ahora	se
encontraba	en	su	habitación,	sacándola	de	un	sueño	profundo	para	examinarla.	Edie
montaba	 guardia	 detrás	 de	 él,	 retorciéndose	 las	 manos,	 gimiendo	 y	 llorando.	 Esto
bastaba	para	aterrorizar	a	la	joven.	Para	colmo	de	males,	James	estaba	al	otro	lado	de
la	habitación,	marcando	un	sendero	con	sus	pisadas	en	el	reluciente	suelo	de	parqué.
A	pesar	de	ser	dos	personas	tan	inteligentes,	no	parecían	tener	ningún	sentido	común.

—¿Y	bien?	—preguntó	James	con	impaciencia—.	¿Está	embarazada	o	no?
Ya	era	suficiente.	Daniel	se	levantó	de	la	cama	y	se	irguió	cuan	alto	era,	lo	que	en

realidad	no	era	mucho.	Lanzándole	una	mirada	hostil	a	la	consternada	pareja,	espetó:
—¡Salid	de	la	habitación!	Aún	no	la	he	examinado	y	no	pienso	hacerlo	en	estas

condiciones.
Edie	se	sobresaltó.	James	se	detuvo	tras	girar	sobre	sus	talones	y	clavó	en	él	una

mirada	de	asombro.
—Estáis	alterando	a	la	chica	—dijo	Daniel	con	más	delicadeza—.	Os	ruego	que

esperéis	en	el	pasillo.	Cuando	tenga	un	diagnóstico,	os	llamaré.
—¡Pues,	vaya!	—exclamó	Edie	indignada.
En	 aquel	momento,	 a	Daniel	 no	 le	 importó	 haber	 ofendido	 a	Edie	Trimble.	 La

mujer	estaba	agotando	su	paciencia,	y	esto	era	lo	único	que	podía	hacer	para	no	verse
obligado	 a	 atarla	 con	 una	 cuerda.	 Retrasada	 o	 no,	 Annie	 tenía	 sentimientos,	 y	 su
madre,	 más	 que	 nadie,	 debería	 saberlo.	 Había	 sido	 violada,	 nada	menos,	 ¿y	 nadie
había	 llamado	 a	 Daniel	 para	 que	 fuera	 a	 examinarla?	 Edie	 debió	 haber	 sabido	 en
aquel	entonces	que	era	posible	que	la	joven	presentara	una	hemorragia	interna	o,	por
ejemplo,	que	hubiera	contraído	una	infección.	No	obstante,	en	aquella	oportunidad	no
lo	 llevaron	 a	 la	 casa.	 Era	 casi	 como	 si	 Edie	 tuviera	miedo	 de	 que	 él	 examinara	 a
Annie,	como	si	temiera	su	diagnóstico.	¿Por	qué?	Ésta	era	precisamente	la	pregunta
que	se	hacía,	y	Daniel	no	tenía	una	respuesta.
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Después	de	acompañarlos	hasta	la	puerta,	Daniel	suspiró	y	se	volvió	hacia	Annie.
La	muchacha	lo	estaba	mirando	nerviosa,	con	los	ojos	como	platos.	Haciendo	todo	lo
posible	por	parecer	inofensivo,	se	dirigió	lentamente	a	la	cama.	Volvió	a	sentarse	en
el	borde	del	colchón,	la	cogió	de	la	mano	de	nuevo	y	le	dio	una	palmadita	afectuosa.

—¿Te	acuerdas	de	mí,	Annie?	—le	preguntó	en	voz	baja.
Sin	dejar	de	mirar	fijamente	su	boca,	ella	metió	la	barbilla	y	se	frotó	la	cara	contra

el	 hombro	 de	 su	 camisón.	 Daniel	 contempló	 sus	 rasgos	 finamente	 cincelados,
pensando	que	era	una	pena	que	una	fiebre	la	hubiese	dejado	incapacitada.	Si	bien	las
demás	 Trimble	 estaban	 casadas	 y,	 debido	 a	 las	 largas	 distancias	 que	 tenían	 que
recorrer,	 rara	vez	 iban	a	casa	de	sus	padres,	Daniel	 recordaba	con	 toda	claridad	sus
rostros.	 Sin	 lugar	 a	 dudas,	 Annie	 era	 la	 más	 bonita	 de	 las	 cuatro	 hermanas.	 Pero,
desde	luego,	era	preciso	mirarla	detenidamente	para	darse	cuenta	de	ello.	Tenía	una
melena	 de	 pelo	 azabache	 extraordinariamente	 tupida,	 cuyos	 sedosos	 rizos	 se
arremolinaban	 en	 desorden	 alrededor	 de	 la	 cara,	 prácticamente	 ocultando	un	 rostro
que	era	casi	 tan	perfecto	como	un	camafeo.	Su	madre	no	 invertía	mucho	dinero	en
ropa	para	la	joven,	posiblemente	porque	estropeaba	todas	sus	prendas	corriendo	por
las	 montañas.	 Como	 consecuencia	 de	 esto,	 Annie	 andaba	 por	 ahí	 con	 vestidos
humildes	y	poco	favorecedores,	hechos	con	telas	de	mala	calidad.	Para	colmo,	nadie
se	había	tomado	la	molestia	de	enseñarle	cómo	alternar	en	sociedad.	Para	ser	justos
con	los	Trimble,	era	muy	posible	que	ella	fuese	 incapaz	de	aprender;	pero,	aun	así,
Daniel	pensaba	que	era	una	pena	que	no	hubieran	intentado	al	menos	pulirla	un	poco.
En	aquellas	condiciones,	sus	modales	y	su	comportamiento	eran	 los	de	una	niña	de
seis	años.

—Cuando	 eras	 muy	 pequeña,	 yo	 solía	 esconder	 caramelos	 en	 mis	 bolsillos
cuando	venía	a	verte,	pero	no	creo	que	puedas	recordar	nada	de	esto.

Ella	 enseguida	 dirigió	 la	 mirada	 hacia	 el	 bolsillo	 superior	 de	 su	 chaqueta.
Cogiendo	 la	 solapa,	 Daniel	 vació	 el	 compartimento	 interior,	 contento	 de	 llevar
siempre	consigo	manjares	que	 le	permitían	ganarse	a	 sus	pacientes	de	menor	edad.
Inclinándose	un	poco	hacia	adelante,	soltó	su	pequeña	mano.

—Venga,	coge	todos	los	que	quieras.
Sus	cejas	finamente	arqueadas	se	juntaron	para	fruncir	el	ceño.	En	lugar	de	tratar

de	coger	las	golosinas,	ella	se	puso	una	mano	sobre	el	vientre	y	negó	ligeramente	con
la	cabeza.

—¿No	 te	 apetecen	 los	 caramelos,	 eh?	 —Con	 cuidado	 de	 no	 hacer	 ningún
movimiento	brusco,	Daniel	retiró	el	edredón	y	puso	una	mano	junto	a	la	de	ella	sobre
su	vientre—.	¿Tienes	dolor	de	tripas?

La	masajeó	suavemente	con	sus	manos	expertas.	Tal	y	como	sus	padres	le	habían
advertido,	su	vientre	estaba	levemente	abultado.	Examinó	con	cuidado	la	hinchazón.
Luego,	volvió	a	cubrir	a	la	joven	hasta	la	cintura	con	el	edredón	y	le	sonrió.

—Todo	parece	estar	bien.
La	desconfianza	que	se	reflejaba	en	sus	ojos	le	reveló	a	Daniel	que,	a	menos	que
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se	 mostrase	 comedido,	 sería	 casi	 imposible	 hacerle	 un	 examen	 interno.	 Sin
desanimarse,	se	inclinó	para	abrir	su	maletín	negro	y	sacar	el	estetoscopio.	Habiendo
trabajado	en	esta	profesión	durante	más	de	cuarenta	años,	se	había	convertido	en	todo
un	 experto	 en	 tratar	 a	 los	 pacientes	 tímidos.	 Después	 de	 meter	 el	 diafragma	 del
estetoscopio	entre	sus	manos	ahuecadas	para	calentarlo,	 lo	puso	un	poco	más	abajo
de	la	clavícula	de	Annie	e	hizo	gran	alarde	de	lo	bonito	que	era	escuchar	su	corazón.
Al	mismo	 tiempo,	 pegó	 las	 palmas	 de	 las	manos	 contra	 el	 pecho	 de	 ella	 con	 todo
cuidado.	Al	 advertir	 que	 no	 protestaba,	 bajó	 el	 instrumento	 un	 poco	más,	 y	 siguió
bajándolo	 hasta	 ponerlo	 sobre	 uno	 de	 sus	 pequeños	 senos.	 Mientras	 fingía	 estar
escuchando,	palpó	la	zona	rápidamente.	Se	le	cayó	el	alma	a	los	pies	cuando	ella	hizo
un	gesto	de	dolor,	y	percibió	lo	hinchada	que	estaba.

Sin	hacer	un	examen	meticuloso,	no	podía	estar	absolutamente	seguro	de	que	la
chica	estuviese	embarazada,	pero	la	distensión	de	su	abdomen	y	la	sensibilidad	de	sus
senos	 eran	 dos	 señales	 rotundas.	 Dejó	 escapar	 un	 suspiro	 mientras	 guardaba	 el
estetoscopio	 en	 el	 maletín.	 Dado	 que	 ella	 había	 dejado	 de	 menstruar,	 estaba	 casi
completamente	seguro	de	que	sus	padres	habían	hecho	un	diagnóstico	correcto.	No	le
entusiasmaba	la	idea	de	comunicarles	la	noticia.	Sin	duda	alguna,	Edie	gritaría	y	se
lamentaría,	lo	cual	sólo	lograría	asustar	aún	más	a	la	joven.

Poniéndose	derecho,	contempló	a	Annie	con	una	mirada	 triste.	Se	preguntó	qué
sería	 de	 ella.	 En	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 terminaría	 en	 una	 residencia	 de	 madres
solteras.	 Probablemente	 pasaría	 una	 temporada	 de	 pesadilla	 en	 un	 hospital
psiquiátrico,	 posibilidad	 que	 le	 partía	 el	 alma.	 Ella	 era	 una	 criaturilla	 salvaje,
acostumbrada	a	correr	libremente	por	el	bosque.	Sería	muy	duro	que	la	encerrasen	en
algún	 sitio,	 cualquiera	 que	 fuese,	 sobre	 todo	 cuando	 nadie	 podría	 hacerle	 entender
que	sería	sólo	por	unos	pocos	meses.

Llevado	por	un	 impulso,	Daniel	 le	apartó	el	pelo	de	 la	cara	afectuosamente.	La
belleza	 de	 sus	 rasgos	 delicados	 lo	 dejó	 sin	 aliento.	 Sacó	 un	 caramelo	 del	 bolsillo
superior	de	su	chaqueta	y	se	lo	metió	en	la	mano.

—Quizá	te	apetezca	un	caramelo	por	la	mañana,	¿verdad?

*	*	*

Mucho	después	de	que	el	doctor	apagara	 la	 lámpara	y	 saliera	de	 su	dormitorio,
Annie	permanecía	inmóvil	sobre	su	cama,	mirando	fijamente	las	sombras	proyectadas
en	 el	 techo.	 El	 caramelo	 ya	 empezaba	 a	 derretirse	 en	 su	 mano,	 y	 estaba	 bastante
pegajoso.	 Recordaba	 vagamente	 las	 ocasiones	 en	 que	 el	 médico	 había	 ido	 a	 verla
cuando	era	pequeña.	Su	pelo	era	negro	en	aquel	entonces,	no	gris	como	ahora,	y	su
cara	no	estaba	tan	arrugada.	Pero	por	más	que	lo	intentaba,	no	podía	recordar	que	le
llevara	 caramelos.	 No	 entendía	 por	 qué	 lo	 había	 hecho	 aquella	 noche.	 Había
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advertido	 la	 expresión	 de	 inquietud	 en	 su	 rostro	 al	 palparle	 el	 vientre.	 Si	 todo	 el
mundo	estaba	tan	preocupado	por	su	gordura,	¿por	qué	le	llevaba	él	una	golosina	que
la	haría	engordar	aún	más?

Se	respiraba	algo	extraño	en	el	ambiente	aquella	noche,	como	suele	suceder	justo
antes	de	una	tormenta	eléctrica.	De	vez	en	cuando	sentía	vibraciones	que	emanaban
del	 suelo	 y	 se	 preguntaba	 qué	 las	 estaría	 ocasionando.	 ¿Puertas	 que	 se	 abrían	 y
cerraban?	¿Pasos?	Quería	salir	a	hurtadillas	de	su	habitación	y	asomarse	al	barandal
para	ver	qué	estaba	pasando	abajo,	pero	 tenía	miedo	de	que	 su	madre	 la	pillara.	A
veces,	Annie	podía	ver	lo	que	estaba	sucediendo	sin	meterse	en	líos,	pero	intuía	que
aquella	noche	no	era	como	las	demás.

Se	 puso	 de	 lado	 y	 dejó	 el	 caramelo	 en	 la	mesita	 de	 noche.	 Luego,	 se	 lamió	 la
palma	de	la	mano	para	limpiarla,	deleitándose	con	el	sabor	dulce	y	esperando	que	una
cantidad	tan	pequeña	de	azúcar	no	la	hiciese	engordar	aún	más.	Nunca	había	visto	a
sus	padres	tan	alterados,	ni	siquiera	la	vez	aquélla	en	que	se	dirigió	corriendo	al	altar
de	la	iglesia	para	tocar	el	órgano.

Somnolienta,	Annie	 se	 cubrió	 con	 el	 edredón	hasta	 la	 barbilla	 y	 cerró	 los	 ojos.
Juró	que	al	día	siguiente	sólo	comería	algo	ligero	en	el	desayuno	y	en	la	cena.	En	un
abrir	y	cerrar	de	ojos,	estaría	delgada	de	nuevo	y	sus	padres	dejarían	de	mirarla	con
tanta	tristeza.

*	*	*

Alex	tenía	un	fuerte	dolor	de	cabeza,	y	la	voz	chillona	de	Edie	Trimble	hacía	que
el	dolor	se	agudizara	detrás	de	sus	ojos.	Se	sentó	frente	a	la	chimenea	del	despacho
del	juez,	deseando	encontrarse	muy	lejos	de	allí.	Las	lágrimas	de	una	mujer	lo	ponían
siempre	muy	nervioso,	posiblemente	debido	a	que	había	convivido	con	muy	pocas	a
lo	 largo	 de	 su	 vida.	 Maddy,	 su	 ama	 de	 llaves,	 una	 empleada	 incondicional	 de
cincuenta	y	tres	años	de	edad,	no	era	muy	dada	a	lloriquear	delante	de	otras	personas;
y	no	tenía	más	que	un	vago	recuerdo	de	su	madrastra,	Alicia.

—Por	 favor,	 James	—suplicó	Edie—,	déjame	cuidar	de	ella	aquí.	No	entenderá
por	qué	la	enviamos	a	un	lugar	extraño	para	vivir	con	gente	que	no	conoce.

El	juez	se	pasó	la	mano	por	su	escaso	pelo	y	lanzó	una	mirada	nerviosa	al	doctor
Muir.

—Daniel,	di	algo.
El	médico	se	encogió	de	hombros.
—¿Qué	puedo	decir?	Edie	tiene	toda	la	razón.	La	chica	no	lo	entenderá,	y	seguro

que	le	va	a	afectar	mucho,	y	para	mal,	que	unos	desconocidos	cuiden	de	ella.
El	juez	se	echó	las	manos	a	la	cabeza	en	un	evidente	gesto	de	impaciencia.
—¿Qué	más	puedo	hacer?
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Daniel	se	frotó	la	barbilla.
—¿No	es	posible	dejarla	en	casa?
—¿Y	el	escándalo?	—gritó	el	juez.
—Ah,	sí,	el	escándalo.
El	tono	de	voz	del	médico	revelaba	con	toda	claridad	que	no	veía	con	simpatía	la

obsesión	del	 juez	por	su	carrera	política.	Alex	compartía	este	sentimiento.	Si	Annie
fuese	su	hija,	su	bienestar	sería	lo	más	importante	para	él;	su	carrera	profesional	sólo
ocuparía	un	segundo	lugar.

—Yo	podría	 intentar	 encontrar	 un	 hogar	 adecuado	para	Annie	 no	muy	 lejos	 de
aquí	—propuso	Alex.

Edie	se	volvió	hacia	él	con	los	ojos	hinchados	de	tanto	llorar.	Alex	se	levantó	de
su	silla	y	apoyó	un	brazo	en	la	repisa	de	la	chimenea.

—Lo	ideal	sería	dar	con	una	mujer	que	fuese	como	una	especie	de	abuela	y	que
estuviese	dispuesta	a	cuidar	de	ella	durante	 todo	el	 embarazo.	Estoy	seguro	de	que
podemos	encontrar	a	alguien	así	si	nos	empeñamos	en	ello.	—Para	hacer	hincapié	en
su	argumento,	 levantó	 las	manos—.	La	chica	sólo	 lleva	cuatro	meses	de	embarazo.
Disponemos	aún	de	un	poco	de	tiempo.	—Miró	intensamente	a	Edie—.	En	cuanto	al
hecho	de	que	el	cambio	de	residencia	la	afecte	y	confunda	aún	más,	no	hay	ningún
motivo	 para	 que	 tú	 no	 puedas	 acompañarla	 o	 quedarte	 con	 ella	 hasta	 que	 se	 haya
adaptado	a	la	nueva	casa.

Edie	se	llevó	una	mano	al	cuello.	Miró	al	juez	en	busca	de	su	aprobación.
—¿Podríamos	hacer	eso,	querido?
Trimble	asintió	con	la	cabeza.
—No	veo	 por	 qué	 no.	Lo	 difícil	 será	 encontrar	 a	 una	mujer	 así.	—Dirigió	 una

mirada	esperanzadora	a	Alex—.	Si	lo	logramos,	sería	ideal:	la	mejor	solución	a	todos
nuestros	problemas.

Sintiéndose	 inmensamente	 culpable,	 pues	 su	 hermano	 había	 causado	 todos
aquellos	trastornos,	Alex	respondió.

—Déjamelo	a	mí.	Como	me	dedico	al	comercio	de	caballos,	conozco	a	gente	en
otros	pueblos.	Empezaré	mañana	mismo	a	escribir	cartas	haciendo	averiguaciones	al
respecto	 y	 las	 echaré	 al	 correo	 el	 lunes.	Es	 posible	 que	 cueste	 un	 poco	 de	 tiempo,
pero	encontraremos	a	alguien	que	acoja	a	Annie.

Edie	 se	 lanzó	a	 los	brazos	de	 su	esposo	y	 se	deshizo	en	 lágrimas	una	vez	más.
Aunque	compadecía	a	la	mujer,	Alex	estaba	ansioso	por	salir	de	allí.	Aseguró	una	vez
más	a	los	Trimble	que	empezaría	a	hacer	averiguaciones	a	la	mañana	siguiente,	salió
al	pasillo	y	se	fue	derecho	al	recibidor.	Sólo	cuando	estaba	en	el	porche	se	dio	cuenta
de	que	el	doctor	le	estaba	pisando	los	talones.

—¡Qué	situación	tan	terrible!	—observó	Daniel	Muir.
Para	 Alex,	 decir	 que	 era	 una	 situación	 terrible	 era	 quedarse	 corto.	 No	 podía

olvidar	ni	por	un	instante	que	Douglas	era	el	responsable	de	todo	aquello.
—Sí,	 así	 es.	 Sólo	Dios	 sabe	 cuánto	 desearía	 poder	 enmendar	 el	 daño	 causado,

www.lectulandia.com	-	Página	43



pero	no	puedo	hacerlo.
Mientras	 bajaban	 las	 escaleras	 de	 la	 entrada	 principal,	 el	 doctor	 se	 quitó	 la

chaqueta,	la	enganchó	en	su	dedo	pulgar	y	la	echó	encima	de	uno	de	sus	hombros.
—Hace	mucho	calor	esta	noche,	¿no	es	verdad?	Estaba	a	punto	de	asfixiarme	allí

dentro.
Acostumbrado	a	trabajar	al	aire	libre,	soportando	el	calor	del	día,	Alex	no	había

advertido	cuán	cargado	estaba	el	ambiente.	Alzó	la	vista	para	mirar	el	cielo	iluminado
por	la	luz	de	las	estrellas.

—Nos	vendría	bien	que	lloviera	un	poco.
—¡Cómo	son	las	cosas!	Durante	todo	el	invierno	no	hacemos	más	que	quejarnos

de	las	lluvias,	y	a	mediados	de	agosto	empezamos	a	rezar	para	que	caiga	un	aguacero.
Alex	se	detuvo	junto	a	su	caballo	al	llegar	a	la	baranda	para	atar	las	bestias.
—La	naturaleza	humana	es	contradictoria.
Muir	dirigió	la	mirada	hacia	la	casa.
—No	me	estás	diciendo	nada	que	ya	no	sepa.	Esa	familia	es	todo	un	enigma,	es	la

pura	realidad.
Alex	creyó	que	el	doctor	se	estaba	refiriendo	a	la	obsesión	del	juez	con	su	carrera

política.
—No	siempre	es	posible	entender	las	prioridades	de	las	demás	personas.
—Es	verdad.	—El	médico	entornó	los	ojos	para	observar	a	Alex	con	la	escasa	luz

proveniente	de	la	luna—.	Tú	eres	un	buen	ejemplo.	Te	consideraba	un	hombre	listo,
siempre	al	acecho	de	las	oportunidades.	Ahora	se	te	presenta	una,	y	la	estás	dejando
pasar.

—¿Cómo	dices?
—La	pequeña	Annie	es	una	chica	de	buena	cuna	y	todo	eso	—aclaró	el	doctor—.

Tú,	por	otra	parte,	ya	estás	a	punto	de	cumplir	 treinta	años,	aún	no	te	has	casado	y
estás	 convencido	 de	 que	 no	 puedes	 tener	 hijos.	 Pensé	 que	 no	 dejarías	 pasar	 la
oportunidad	de	casarte	con	esa	muchacha	y	que	reivindicarías	como	tuyo	al	hijo	de
Douglas.	Después	de	todo,	ese	niño	llevará	tu	sangre,	pues	es	el	hijo	de	tu	hermano.

Alex	 apartó	 la	mirada,	 porque	 en	 el	 fondo	 entendía	 perfectamente	 el	 punto	 de
vista	 del	 doctor.	No	 podía	 darle	 a	 conocer	 el	motivo	 de	 su	 decisión,	 pues	 le	 había
prometido	a	Trimble	que	no	le	contaría	a	nadie	lo	que	le	había	revelado.

—Pues	así	son	las	cosas,	doctor.	Aunque	es	verdad	que	deseo	ardientemente	un
hijo,	tengo	mis	motivos	para	vacilar.

Muir	dejó	escapar	un	suspiro.
—¿Te	refieres	al	tío	loco	de	Edie?	—El	médico	rodeó	la	baranda	para	atar	a	los

animales	 con	el	 fin	de	acercarse	 a	 su	caballo.	Después	de	ajustar	 la	 cincha,	miró	a
Alex	por	encima	de	la	silla	de	montar—.	Sí,	desde	luego,	no	puedes	referirte	a	otra
cosa.	Yo	también	he	oído	esa	historia.	Pero	te	digo	una	cosa,	Alex,	esa	chica	no	está
loca.	 Yo	 estuve	 con	 Edie	 cuando	 Annie	 nació,	 y	 también	 atendí	 a	 la	 niña	 en	 sus
primeros	años	de	vida.	Ella	estaba	perfectamente	bien	hasta	que	le	dio	esa	fiebre.	Esa
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chica	no	tiene	nada	que	pueda	transmitir	a	sus	hijos.	Yo	te	lo	garantizo.
Alex	agarró	con	tal	fuerza	la	baranda	que	le	dolieron	los	nudillos.
—Podrías	estar	equivocado.
Daniel	se	rió	entre	dientes.
—Hay	tantas	posibilidades	de	que	me	equivoque	como	de	que	el	agua	empiece	a

correr	 cuesta	 arriba.	 No	 estoy	 hablando	 a	 la	 ligera,	 Alex.	 Sé	 perfectamente	 cuáles
serían	las	consecuencias	en	caso	de	equivocarme.	Pero	te	aseguro	que	no	es	así.	Esa
chica	era	sumamente	inteligente	antes	de	padecer	esa	enfermedad.

—¿Estás	seguro	de	que	no	es	hereditaria?
—Completamente	seguro.
Alex	dirigió	la	mirada	hacia	la	casa.	Miles	de	ideas	y	posibilidades	se	agolparon

en	su	cabeza.
—No	sé.	Dada	su	condición,	si	me	casara	con	ella	empezarían	a	correr	un	montón

de	 rumores.	 La	 gente	 pensaría	 que	 soy	 un	 hombre	 libidinoso,	 y	 no	 les	 faltarían
motivos	para	ello.

—Tal	vez	 tengas	 razón.	Si	 te	molestan	 las	habladurías,	 supongo	que	será	mejor
que	no	te	involucres	en	esta	situación.

Alex	respiró	hondo.
—Por	 no	 hablar	 de	 la	 responsabilidad	 que	 estaría	 asumiendo.	Una	 chica	 como

Annie	debe	de	dar	mucho	trabajo.
El	médico	sonrió.
—Es	una	criaturilla	tremendamente	dócil,	y	es	feliz	cuando	la	dejan	disfrutar	de

los	placeres	sencillos	de	su	existencia.	Con	tu	dinero,	podrías	contratar	a	una	mujer
que	se	quedase	en	casa	para	cuidar	de	ella,	y	ni	siquiera	te	darías	cuenta	de	que	está
viviendo	contigo.	Es	preciso	pensar	también	en	el	bienestar	de	Annie.	Es	posible	que
le	 afecte	 un	 poco	 el	 hecho	 de	 mudarse	 a	 tu	 casa,	 pero	 eso	 sería	 mucho	 menos
traumático	 para	 ella	 que	 si	 la	 mandaran	 a	 sabe	 Dios	 dónde.	 Viviendo	 contigo,	 al
menos	 podría	 seguir	 paseando	 por	 el	 bosque	 que	 conoce	 tan	 bien,	 y	 cuando	 le
apetezca,	podría	ir	a	casa	a	ver	a	su	madre.	Tú	no	eres	el	responsable	de	la	desgracia
que	está	 a	punto	de	 sobrevenirle	 a	 esa	pobre	 chiquilla,	 pero,	 si	 te	 casases	 con	ella,
podrías	facilitarle	mucho	las	cosas.

Alex	 clavó	 la	 mirada	 en	 el	 oscuro	 bosque	 que	 lindaba	 con	 el	 jardín	 de	 los
Trimble.

—No	sé	qué	decirte,	mi	querido	doctor.	—Respiró	hondo—.	Si	 llegaras	 a	 estar
equivocado	 respecto	 a	 la	 chica…	—Se	 interrumpió,	 encogiéndose	 de	 hombros—.
¿Un	niño	con	problemas	mentales?	No	supe	criar	bien	a	Douglas,	bien	lo	sabes.	Mira
en	 lo	 que	 se	 ha	 convertido.	 La	 sola	 idea	 de	 educar	 a	 un	 niño	 con	 algún	 tipo	 de
enfermedad…	bueno,	lo	cierto	es	que	me	aterroriza.

El	doctor	inclinó	la	cabeza	para	manifestar	que	estaba	de	acuerdo	con	esto.	Pero,
acto	seguido,	dio	el	golpe	mortal.

—¿Y	si	no	me	equivoco	y	el	niño	resulta	ser	normal?	Tendrá	que	pasar	 toda	su
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vida	en	un	orfanato,	sin	ninguna	esperanza	de	que	una	familia	lo	adoptase	algún	día.
—El	médico	se	montó	en	su	caballo,	poniendo	su	abrigo	sobre	la	parte	delantera	de	la
silla—.	Sólo	piensa	en	eso,	hombre.	Si	puedes	volverle	la	espalda,	mostrarás	lo	fuerte
que	eres,	desde	luego.	Pero	espero	que	puedas	dormir	bien	por	las	noches.

Tras	 decir	 estas	 palabras,	 el	médico	 espoleó	 a	 su	 caballo	 y	 tomó	 el	 camino	 de
salida	para	dirigirse	a	la	calle.

Con	la	sensación	de	que	le	habían	arrancado	parte	de	su	alma,	Alex	fue	a	sentarse
al	porche.	Los	grillos	cantaban	en	 la	oscuridad.	La	 luna	 flotaba	sobre	 las	montañas
como	una	gigantesca	moneda	de	plata,	bañando	con	 su	 resplandor	 las	 copas	de	 los
árboles	 lejanos.	 Del	 interior	 de	 la	 casa	 salía	 el	 ruido	 apagado	 del	 llanto	 de	 Edie
Trimble.

Alex	cerró	los	ojos	e	intentó	ordenar	sus	pensamientos,	pero	las	últimas	palabras
del	doctor	 resonaban	con	 fuerza	en	su	cabeza.	¿Cómo	podría	volverle	 la	espalda	al
hijo	 de	 su	 hermano	 y	 dormir	 tranquilamente	 por	 las	 noches?	 Tenía	 los	 recursos
económicos	 suficientes	 para	 contratar	 a	 una	 cuidadora	 que	 se	 quedara	 en	 casa	 con
Annie,	y	el	doctor	posiblemente	tenía	razón	cuando	decía	que,	en	su	enorme	mansión,
quizás	ni	se	diese	cuenta	de	que	la	joven	estaba	viviendo	con	él.	El	niño	podría	nacer
dentro	 del	 matrimonio.	 Llevaría	 el	 apellido	Montgomery,	 que	 le	 correspondía	 por
derecho	propio,	y	disfrutaría	de	todas	las	ventajas	que	éste	implicaba.	Aunque	Annie
podría	tardar	unos	cuantos	días	en	adaptarse	a	su	nuevo	hogar,	con	el	tiempo	lograría
sentirse	a	gusto,	y	esto	sería	mucho	menos	 traumático	para	ella	que	si	 la	 separasen
radicalmente	de	su	familia	y	de	todo	lo	que	conocía.

Después	de	darle	vueltas	al	asunto	durante	varios	minutos,	Alex	se	puso	de	pie	y
subió	 resueltamente	 las	 escaleras.	 Sin	 siquiera	 tomarse	 la	 molestia	 de	 llamar	 a	 la
puerta,	entró	en	la	casa	y	atravesó	el	corredor	poco	iluminado	que	conducía	al	estudio
del	juez.	Los	Trimble	alzaron	la	vista	sorprendidos	cuando	lo	vieron	entrar	de	nuevo
en	aquella	habitación.	Edie	lo	miró	con	los	ojos	llorosos	e	hinchados,	y	su	esposo	con
perplejidad.

—Pensé	que	ya	te	habías	marchado	—dijo	el	juez.
Sintiéndose	inexplicablemente	nervioso,	Alex	se	pasó	una	mano	por	la	cabeza.
—Lo	cierto	es	que	he	tenido	una	larga	conversación	con	el	doctor	Muir,	y	ahora

pienso	que	hay	otra	solución	para	este	problema.	—Alex	miró	al	juez	a	la	cara—.	A
pesar	 de	 lo	 que	me	 dijiste	 anteriormente,	 he	 decidido	 que	 lo	mejor	 para	 todas	 las
personas	involucradas	en	este	asunto	es	que	yo	me	case	con	tu	hija.

Antes	de	que	alguno	de	los	Trimble	pudiera	protestar,	Alex	siguió	hablando.
—Contrataré	 a	 una	 cuidadora	 competente	 para	 que	 cuide	 de	 ella.	 De	 vez	 en

cuando,	podrá	venir	aquí	a	veros,	y	vosotros	siempre	seréis	bienvenidos	en	mi	casa.
El	 niño	 llevará	mi	 apellido.	—Alex	 agitó	 la	mano	 en	 el	 aire—.	Si	 lo	 pensáis	 bien,
veréis	que	es	la	solución	perfecta.

Edie	 se	 puso	 lívida	 y	 se	 levantó	 de	 modo	 vacilante.	 Alex	 creía	 que	 la	 mujer
estaría	completamente	de	acuerdo	con	él.	Sin	embargo,	sorprendentemente	exclamó:
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—¡No!
No	esperaba	que	la	señora	respondiese	de	aquella	manera.
—Pero	¿por	qué	no?
—¡Porque	no!	No	lo	permitiré,	James.	Después	de	que	nazca	el	bebé,	quiero	que

Annie	regrese	a	casa,	donde	debe	estar.	No	quiero	que	ningún	desconocido	cuide	de
ella	el	resto	de	su	vida.	Ella	es	mi	hija	y	está	bajo	mi	responsabilidad,	y	de	nadie	más.

Alex	estaba	demasiado	cansado	para	discutir.
—Poco	 después	 de	 que	 el	 niño	 naciera,	 Annie	 y	 yo	 podríamos	 separarnos.

Podríamos	 decir	 que	 tuvimos	 problemas	 en	 el	 matrimonio,	 inconvenientes	 que	 no
pudimos	resolver.	Entonces	ella	regresaría	a	casa,	y	yo	criaría	al	niño.

Edie	 se	 llevó	 el	 dorso	 de	 la	 mano	 a	 la	 frente	 y	 empezó	 a	 dar	 vueltas	 por	 la
habitación.	 Su	 desasosiego	 era	 evidente	 en	 cada	 una	 de	 las	 rígidas	 líneas	 de	 su
cuerpo.	El	 juez	 se	quedó	mirándola	durante	unos	 segundos.	Luego,	 se	volvió	hacia
Alex	 con	una	mirada	 llena	 de	 preguntas.	 Sabiendo	muy	bien	 lo	 que	 debía	 de	 estar
pensando,	Alex	habló	en	voz	baja.

—Conozco	los	riesgos,	juez.	Estoy	dispuesto	a	tentar	la	suerte.	Si	el	niño	llega	a
tener	 algún	 tipo	 de	 problema	mental,	 yo	me	 ocuparé	 de	 que	 nadie	 diga	 nada	 y	 lo
internaré	en	un	hospital	psiquiátrico,	 tal	y	como	planeabas	hacerlo	en	un	principio.
No	habrá	rumores	ni	escándalos.	Diremos	que	el	niño	murió	o	que	yo	lo	mandé	a	casa
de	unos	parientes.

El	juez	le	lanzó	una	mirada	de	advertencia,	y	enseguida	se	volvió	hacia	su	esposa,
quien	no	dejaba	de	andar	de	un	lado	a	otro	de	la	habitación.	A	todas	luces	temía	que
ella	hubiese	oído	estas	palabras.	Se	tranquilizó	ligeramente	al	ver	que	la	mujer	seguía
dando	vueltas	alrededor	del	estudio,	aparentemente	ajena	a	la	conversación.

—No	sé	qué	decirte	—dijo	en	voz	baja—.	Si	llega	a	correr	la	voz	de	lo	sucedido,
mi	carrera	política	estaría	arruinada.	Realmente	creo	que	lo	mejor	sería	que…

—No	te	estoy	dando	la	posibilidad	de	elegir	—añadió	Alex.
Al	 juez	 se	 le	 dilataron	 las	 pupilas,	 y	 pareció	 que	 los	 iris	 estaban	 a	 punto	 de

volverse	completamente	negros.
—¿Eso	es	una	amenaza?
—Una	 promesa	 —le	 corrigió	 Alex—.	 Si	 te	 opones,	 puedes	 despedirte	 para

siempre	de	la	posibilidad	de	tener	un	cargo	público.
El	atribulado	padre	se	sofocó	aún	más.	Después	de	mirar	detenidamente	a	Alex

durante	largo	rato,	dirigió	la	mirada	hacia	su	esposa.
—Edie,	 es	 la	 mejor	 solución	 que	 ha	 surgido	 hasta	 el	 momento.	 Annie	 no	 se

quedaría	con	Alex	para	siempre,	sólo	durante	unos	pocos	meses.
La	señora	Trimble	negó	con	la	cabeza	con	vehemencia.
—No.	 Preferiría	 que	 hiciéramos	 lo	 que	 habíamos	 planeado	 antes:	 busquemos	 a

alguien	que	viva	fuera	del	pueblo	para	que	cuide	de	ella	hasta	que	tenga	ese	bebé.
Esto	no	tenía	ningún	sentido.	A	punto	de	perder	la	paciencia,	Alex	se	sentó	en	una

silla	y	clavó	su	implacable	mirada	en	el	juez.
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—Hay	 muchas	 más	 cosas	 que	 tener	 en	 cuenta	 aquí;	 no	 sólo	 los	 deseos	 de	 la
señora	Trimble.	Sin	duda	alguna,	mi	plan	sería	mucho	mejor	para	Annie.	Y	el	niño	no
será	internado	en	un	orfanato.

Iracunda,	Edie	se	volvió	hacia	Alex.	Sus	ojos	echaban	chispas.
—¡Ese	niño	no	es	asunto	suyo,	señor	Montgomery!	Nada	de	esto	lo	es.
A	Alex	le	costó	mucho	trabajo	no	perder	los	estribos.
—No	 estoy	 de	 acuerdo.	 ¡Desde	 luego	 que	 ese	 niño	 es	 asunto	 mío!	 Y	 si

encontramos	 la	 manera	 de	 evitar	 que	 sea	 criado	 en	 una	 institución,	 eso	 es
exactamente	lo	que	vamos	a	hacer.

—Edie	—el	juez	habló	en	voz	baja—,	¿por	qué	no	vas	a	la	cocina	a	preparar	un
poco	de	té?

La	mujer	tomó	aire	y	apretó	los	puños.
—¿Me	hablas	 de	 té?	Estás	 a	 punto	de	decidir	 cuál	 será	 el	 futuro	de	mi	hija	 ¿y

quieres	que	vaya	a	preparar	té?
—Sí.	 —Aunque	 dicha	 con	 delicadeza,	 la	 respuesta	 del	 juez	 era	 una	 orden

inequívoca—.	Aún	soy	el	hombre	de	la	casa.	En	última	instancia,	yo	debo	tomar	la
decisión,	y	tú	tienes	que	acatarla.

La	señora	Trimble	lanzó	una	mirada	asesina	a	Alex	y	salió	majestuosamente	de	la
habitación.	 Sus	 mejillas	 tenían	 manchas	 de	 intenso	 color	 carmesí	 y	 sus	 labios
formaban	una	rígida	línea.

Inmediatamente	 después	 de	 su	 salida,	 se	 disipó	 gran	 parte	 de	 la	 tensión	 que
reinaba	en	el	estudio.	Alex	aprovechó	la	momentánea	calma	para	referirle	al	juez	lo
que	había	dicho	el	doctor	Muir;	concretamente,	que	él	aseguraba	que	una	fiebre	muy
alta	había	sido	la	causa	del	mal	de	Annie.

—¿Y	si	está	equivocado?
—¿Y	si	no	lo	está?	—Alex	volvió	a	pasarse	la	mano	por	la	cabeza—.	¿Meteremos

en	un	orfanato	a	un	niño	perfectamente	normal	y	lo	declararemos	inadoptable?	Tal	y
como	yo	veo	las	cosas,	tengo	que	correr	ese	riesgo.	Y	aunque	no	quieras,	tú	lo	vas	a
correr	conmigo.	Después	de	todo,	estamos	hablando	de	tu	nieto	y	de	mi	sobrino,	o	mi
sobrina.	Le	debemos	al	menos	esa	oportunidad.

Trimble	 reflexionó	 un	momento	 acerca	 de	 estas	 palabras.	 Un	 instante	 después,
asintió	con	la	cabeza.

—Sólo	 espero	 que	 sepas	 muy	 bien	 lo	 que	 estás	 haciendo.	 Muir	 tiene	 buenas
intenciones,	y	estoy	seguro	de	que	cree	en	lo	que	dice,	pero	esto	no	significa	que	no
esté	equivocado.

—Recemos	para	que	no	lo	esté.
Una	 vez	 resuelto	 este	 punto,	 los	 dos	 hombres	 pasaron	 a	 discutir	 los	 detalles,	 y

cinco	minutos	 después	 habían	 decidido	 que	 el	matrimonio	 de	Alex	 y	Annie	 debía
celebrarse	 tan	 pronto	 como	 fuese	 posible.	 Cuando	 Edie	 regresó	 a	 la	 habitación,	 el
juez	le	informó	con	delicadeza	sobre	la	decisión	que	ellos	habían	tomado	respecto	al
matrimonio,	y	que	los	dos	esperaban	que	pudiera	celebrarse	en	una	semana.	El	único
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requisito	esencial	era	que	Alex	encontrara	una	cuidadora	competente	que	se	quedase
con	ellos	en	casa.

Cuando	su	esposa	empezó	a	protestar,	el	juez	la	interrumpió	con	palabras	tajantes.
—Ya	basta,	Edie.	Esto	es	lo	mejor.	Confía	en	mí.
Derrotada,	la	señora	Trimble	se	dejó	caer	en	el	sofá	contiguo	a	su	esposo	y	cruzó

las	manos	sobre	su	regazo,	estrechándolas	con	fuerza.
—Pero,	James,	él	no	tiene	ni	idea	de	cómo	debe	tratarla.
—Una	mujer	de	otro	pueblo	tampoco	sabría	hacerlo	—señaló	Alex.
—¡Pero	 al	menos	 yo	podría	 aconsejarla	 y	 supervisar	 su	 trabajo!	—gritó	 ella—.

Dejar	a	nuestra	hija	en	manos	inexpertas	podría	echar	por	la	borda	todo	lo	que	me	he
esforzado	tanto	por	inculcarle	a	lo	largo	de	todos	estos	años.

Alex	 se	 frotó	 la	 sien,	maldiciendo	 en	 silencio	 el	 punzante	 dolor	 de	 cabeza	 que
sentía	 detrás	 de	 los	 ojos.	Aunque	 no	 podía	 entender	 a	 aquella	mujer,	 era	 necesario
mitigar	sus	preocupaciones.

—Señora	 Trimble,	 con	 mucho	 gusto	 le	 permitiré	 hablar	 con	 la	 cuidadora	 que
contrate,	si	eso	es	lo	que	le	preocupa.	Puede	usted	indicarle	cómo	debe	tratar	a	Annie,
puede	supervisar	todo	lo	que	ella	haga.

El	delgado	cuerpo	de	la	señora	Trimble	empezó	a	perder	su	rigidez.
—¿De	verdad	que	no	le	molestaría?
No	sin	esfuerzo,	Alex	sacó	a	relucir	una	sonrisa,	aunque	tenue.
—Por	 supuesto	 que	 no.	 El	 nuestro	 no	 será	 un	 matrimonio	 verdadero.	 Sólo	 un

acuerdo	 conveniente	para	 ambas	partes,	 eso	 es	 todo.	Agradecería	 incluso	 todas	 sus
aportaciones	y	su	experiencia,	pues	eso	nos	ayudará	a	cuidar	mejor	de	Annie.

Ella	le	escrutó	la	mirada	durante	largo	rato.	Luego,	finalmente	sonrió	también.
—Quizás	ésta	sea	una	solución	factible,	después	de	todo.
—Así	 lo	 espero,	 desde	 luego.	 De	 lo	 contrario,	 no	 la	 habría	 sugerido.	 —Alex

empezaba	a	sentirse	algo	aliviado.
—Annie	es	una	chica	bastante	difícil	—se	apresuró	a	decir	la	madre—.	Es	preciso

hacerle	 seguir	 reglas	 muy	 estrictas,	 ¿entiende	 usted?,	 o	 de	 lo	 contrario	 se	 vuelve
intratable.	Tal	vez	se	ría	usted	de	mis	inquietudes,	pero	el	hecho	es	que	si	Annie	se
vuelve	una	chica	incontrolable,	será	necesario	internarla	en	un	hospital	psiquiátrico	y,
puesto	que	soy	su	madre,	quiero	evitar	a	toda	costa	que	esto	suceda.

Finalmente,	Alex	empezaba	a	entender	los	motivos	que	había	tenido	la	mujer	para
comportarse	de	la	manera	en	que	lo	había	hecho.	Aunque	le	disgustaba	enormemente
que	se	llevaran	a	Annie	lejos	de	casa,	al	menos	de	esa	manera	ella	habría	podido	tener
algún	tipo	de	control	sobre	la	manera	en	que	se	cuidaría	de	ella.	Las	objeciones	que
ponía	al	matrimonio	de	Alex	con	Annie	nacían	del	miedo,	nada	más.

—Le	doy	mi	palabra	de	que	adoptaré	todas	las	reglas	que	usted	le	impone	a	Annie
y	 que	 las	 haré	 cumplir	 rigurosamente.	 Y	 usted	 puede	 tomarse	 todo	 el	 tiempo	 que
necesite	para	enseñarle	a	la	mujer	que	contrate	cómo	ocuparse	de	Annie,	es	decir,	a
hacerlo	exactamente	como	lo	haría	si	estuviera	usted	allí	para	supervisarla.
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La	madre	dejó	escapar	un	suspiro	de	alivio.
—Gracias,	señor	Montgomery.	Esto	me	hace	sentirme	mucho	más	tranquila	con

toda	esta	situación.
Alex	se	levantó	de	la	silla,	esperando	que	ya	no	hubiera	nada	más	que	decir,	pero

se	vio	obligado	a	sentarse	de	nuevo	cuando	Edie	Trimble	se	puso	a	recitar	una	larga
lista	de	instrucciones	relacionadas	con	el	cuidado	de	su	hija.	No	debían	llevar	a	Annie
al	pueblo;	 las	multitudes	 la	ponían	nerviosa.	Los	 lápices	y	 las	plumas	estilográficas
estaban	prohibidos;	la	niña	podía	hacerse	daño.	Nunca,	bajo	ninguna	circunstancia,	se
debía	 permitir	 que	 Annie	 emitiera	 sonido	 alguno;	 una	 vez	 que	 empezaba,	 era
imposible	hacerla	callar,	y	la	bulla	que	podía	organizar	era	ensordecedora.

Cuando	 la	mujer	 se	quedó	al	 fin	 sin	cuerda,	a	Alex	 le	daba	vueltas	 la	cabeza	y
dudaba	seriamente	de	que	pudiera	 recordar	algo	de	 lo	que	ella	 le	había	dicho.	Aun
así,	prometió	cumplir	al	pie	de	 la	 letra	cada	una	de	aquellas	reglas.	Cualquier	cosa,
con	tal	de	salir	de	allí.

Antes	de	despedirse,	Alex	cerró	el	acuerdo	con	el	juez	con	un	apretón	de	manos	y
prometió	empezar	a	buscar	de	inmediato	una	cuidadora.	Cuando	salía	de	la	casa,	se
detuvo	 un	 instante	 en	 el	 recibidor,	 para	mirar	 fijamente	 el	 rellano	 del	 primer	 piso,
preguntándose	 cuál	 de	 todas	 aquella	 puertas	 del	 pasillo	 de	 arriba	 conducía	 al
dormitorio	 de	 Annie.	 Aunque	 le	 avergonzaba	 mucho	 reconocerlo,	 hasta	 aquel
momento	 Alex	 no	 había	 pensado	 en	 cuál	 sería	 la	 reacción	 de	 la	 joven	 ante	 todo
aquello.	Recordó	 el	 terror	 que	 ella	 sintió	 al	 verlo	hacía	 cuatro	meses	y	 se	dijo	que
sólo	le	quedaba	rezar	para	que	hubiese	olvidado	todo	lo	relacionado	con	Douglas	y	lo
que	éste	le	había	hecho.	Si	no…	bueno,	le	daba	miedo	simplemente	pensarlo.
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Capítulo	5

La	fecha	de	la	boda	se	fijó	para	la	semana	siguiente,	y	Alex	llegó	al	umbral	de	los
Trimble	 a	 las	 diez	 en	 punto	 de	 la	mañana	 designada	 para	 convertir	 a	Annie	 en	 su
legítima	esposa.	El	plan	parecía	bastante	sencillo:	un	matrimonio	rápido,	pasaría	unos
cuantos	meses	cuidando	de	Annie,	y	luego	devolvería	a	la	joven	a	casa	de	sus	padres.
¿Qué	podría	salir	mal?	A	Alex	le	parecía	que	la	respuesta	a	esta	pregunta	era:	todo.
Desde	el	instante	mismo	en	que	entró	en	la	casa,	empezó	a	tener	dudas,	muchísimas
dudas.

Como	una	niña	curiosa	obligada	a	subir	al	piso	de	arriba	mientras	había	invitados
en	casa,	Annie	se	encontraba	sentada	en	el	rellano	que	daba	al	recibidor.	Su	pequeño
rostro	 quedaba	 enmarcado	 por	 los	 balaustres	 de	 caoba	 y	 sus	 ojos	 estaban
exageradamente	 abiertos	 por	 la	 perplejidad,	mientras	 observaba	 todo	 lo	 que	 estaba
pasando	abajo.	El	reverendo	Widlow,	el	pastor	que	iba	a	oficiar	la	ceremonia,	había
llegado	apenas	unos	segundos	antes	que	Alex	y	un	criado	lo	conducía	al	salón.	Dos
peones	transportaban	uno	de	los	baúles	de	Annie	a	la	planta	baja.	Las	criadas	corrían
de	 aquí	 para	 allá.	 Cualquiera	 podría	 darse	 cuenta	 de	 que	 algo	 fuera	 de	 lo	 común
estaba	a	punto	de	suceder	allí.

Cuando	Alex	entró	en	el	 recibidor,	Annie	se	quedó	completamente	paralizada	y
su	rostro	pareció	perder	hasta	la	última	gota	de	sangre.	No	se	necesitaba	ser	un	genio
para	comprender	que	la	pobre	chiquilla	creía	que	era	Douglas.	Dada	su	incapacidad
intelectual,	él	no	sabía	cómo	sacarla	de	ese	error.	Como	 tanto	 le	gustaba	a	 la	gente
recordarle,	 él	 era	 la	 viva	 imagen	 de	 su	 hermano.	 A	 Alex	 no	 le	 parecía	 que	 la
semejanza	 fuese	 tan	 acusada;	 pero	 para	 Annie,	 quien	 sin	 duda	 recordaba	 todo	 lo
relacionado	con	Douglas	como	una	imagen	borrosa,	de	pesadilla,	las	diferencias	entre
ellos	no	parecían	ser	tan	evidentes.

Temeroso	de	que	la	novia	sufriera	un	ataque	de	pánico,	Alex	paró	en	seco.	Aun	a
una	distancia	de	siete	metros,	él	podía	sentir	el	miedo	de	ella.	Electrizante,	flotaba	en
el	aire	que	había	entre	ambos,	poniéndole	la	carne	de	gallina.

Con	su	metro	ochenta	y	ocho	de	estatura,	el	criador	de	caballos	era	una	cabeza
más	 alto	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 hombres.	 Por	 infinidad	 de	 razones,	 en	 distintas
ocasiones	deseó	 ser	más	bajo,	 pero	nunca	 tanto	 como	en	aquel	momento.	Se	había
quitado	el	 sombrero	antes	de	entrar	en	 la	casa,	de	manera	que	en	aquel	 instante	no
podía	 descubrirse	 de	 golpe	 para	 parecer	 más	 bajo.	 A	 juzgar	 por	 el	 terror	 que	 se
reflejaba	 en	 los	 ojos	 de	Annie,	 encorvar	 los	 hombros	 tampoco	 le	 estaba	 ayudando
mucho.	Era	un	hombre	grande.	Había	muy	poco	que	pudiera	hacer	para	ocultar	ese
hecho.	Con	una	chica	como	Annie,	que	tenía	todas	las	razones	del	mundo	para	estar
asustada,	éste	era	un	incuestionable	punto	en	contra.

Si	ella	fuese	capaz	de	hablar,	de	entender,	Alex	habría	podido	tranquilizarla.	Tal	y
como	estaban	las	cosas,	todo	lo	que	podía	hacer	era	quedarse	allí	e	intentar	expresar
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con	 su	mirada	 lo	 que	 no	 podía	 decirle	 con	 palabras;	 concretamente,	 que	 él	 no	 era
Douglas	y	que	no	había	sido	cortado	con	la	misma	tijera	que	su	hermano.	A	él	nunca
se	 le	 ocurriría	 hacerle	 daño,	 ni	 tampoco	 permitiría	 que	 ninguna	 otra	 persona	 se	 lo
hiciera.

—Hola,	Annie	—dijo	al	fin	en	voz	baja.
Cuando	Alex	 habló,	 ella	 pasó	 a	 fijar	 toda	 su	 atención	 en	 la	 boca	 de	 él,	 y	 una

expresión	de	absoluto	desconcierto	cruzó	por	su	rostro.	A	Alex	se	le	cayó	el	alma	a
los	pies,	pues	había	esperado	que	ella	pudiera	entender	al	menos	unas	pocas	palabras.
Convencido	de	que	no	era	así,	metió	las	manos	en	los	bolsillos	de	su	pantalón	y	cerró
los	puños.

La	manera	 en	 que	 ella	 lo	miraba	 hacía	 que	 se	 sintiera	 como	 un	monstruo.	 Un
monstruo	 gigante.	 Esbozó	 lo	 que	 esperaba	 que	 fuese	 una	 sonrisa	 de	 apariencia
inofensiva,	 pero	 sentía	 su	 rostro	 tan	 rígido	 que	 temía	 que	más	 bien	 pareciese	 una
mueca.	Por	si	ella	podría	caer	en	la	cuenta	de	que	él	no	era	Douglas	si	lograba	verlo
bien,	se	acercó	un	poco	más.

Por	alguna	razón,	él,	que	nunca	la	había	tenido	tan	cerca,	no	la	había	imaginado
tan	menuda.	Tenía	los	hombros	estrechos,	los	pies	pequeños	y	los	miembros	frágiles.
Dudaba	de	que	pesara	siquiera	45	kilos,	con	ropa	y	todo.

A	lo	largo	de	los	años,	había	conocido	a	varias	mujeres	que	podría	describir	como
delicadas,	pero	incluso	éste	parecía	ser	un	adjetivo	demasiado	fuerte	para	Annie.	Le
recordaba	a	una	figura	de	cristal	delicado.	Su	rostro	tenía	la	forma	de	un	corazón,	sus
rasgos	estaban	finamente	cincelados	y	eran	casi	perfectos.	La	nariz,	pequeña	y	recta,
nacía	entre	las	cejas	negras	y	elegantemente	arqueadas.

Cuando	él	se	acercó,	ella	cambió	ligeramente	de	posición.	Por	la	tensión	de	todo
su	cuerpo,	supuso	que	la	muchacha	estaba	dispuesta	a	salir	corriendo	si	él	hacía	algún
movimiento	 brusco.	 Una	 sonrisa	 contenida	 hizo	 que	 una	 ola	 de	 calor	 invadiera	 su
pecho,	cuando	de	repente	vio	que	Annie	había	alzado	levemente	una	rodilla.	Desde	la
ventajosa	posición	en	que	se	encontraba,	la	joven	podía	pensar	que	estaba	muy	bien
cubierta.	Pero,	al	mirarla	desde	abajo,	las	cosas	eran	totalmente	diferentes.	Como	la
mayoría	de	los	calzones	bombachos,	los	de	Annie	también	tenían	una	abertura	en	la
entrepierna,	y	ella	no	llevaba	enaguas	que	obstaculizaran	la	vista.

Volvió	 a	 fijar	 su	 atención	 en	 el	 rostro	 de	 Annie.	 Un	 calor	 abrasador	 subía
lentamente	 por	 su	 cuello.	Mirándola	 a	 los	 ojos,	 intentó	 establecer	 si	 ella	 se	 habría
dado	cuenta	de	que	su	mirada	se	había	extraviado	en	aquel	 lugar	de	su	cuerpo.	Vio
sus	ojos.	Extraordinariamente	grandes	y	del	color	del	cielo	despejado	y	luminoso	de
un	día	de	verano.	No	había	malicia	alguna	en	ellos.

Hombre	práctico	hasta	la	médula,	Alex	nunca	había	creído	en	las	tonterías	que	los
hombres	 decían	 cuando	 estaban	 enamorados.	 Sólo	 había	 estado	 a	 punto	 de	 morir
ahogado	 al	mirar	 los	 ojos	 de	 una	mujer,	 en	 una	 ocasión	 en	 que	 empezó	 a	 sudar	 a
chorros,	 y	 ello	 exclusivamente	 a	 causa	 del	 deseo.	 Pero	 los	 ojos	 de	 Annie	 eran
diferentes.	 No	 es	 que	 estuviera	 ahogándose	 en	 ellos	 esta	 vez.	 Pero	 casi.	 Se	 sentía
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como	un	pez	enganchado	por	 las	dos	agallas,	y	 los	grandes	ojos	azules	de	 la	 joven
eran	como	el	sedal	que	lo	arrastraba	hacia	ella.

Era	una	criatura	tan	indefensa	y	tan	terriblemente	vulnerable…	Sin	duda	alguna,
casarse	con	Annie	era	 el	menor	de	dos	males.	Pero,	 aun	así,	odiaba	 la	 idea	de	que
pudiera	contribuir	a	causarle	más	dolor.	Era	como	tener	a	un	cervatillo	tembloroso	en
la	mira	del	rifle	y	apretar	el	gatillo.

Mientras	 la	 observaba,	 Alex	 advirtió	 una	 mancha	 azul	 en	 un	 balaustre	 que	 se
encontraba	a	la	derecha	de	Annie.	Para	su	sorpresa,	vio	que	ella	había	puesto	su	cinta
de	pelo	alrededor	de	la	columna,	formando	una	espiral	perfecta.	Parecía	una	delicada
golosina	 Se	 preguntó	 si	 a	 ella	 le	 gustarían	 los	 dulces	 para	 niños	 y	 tomó	 nota
mentalmente	de	que	debía	comprarle	algunos	la	próxima	vez	que	fuese	al	pueblo.

Dulces	golosinas	para	la	dulce…
—Alex,	amigo	mío…
Este	inesperado	saludo	hizo	que	Alex	se	sobresaltara.	Se	volvió	para	ver	a	James

Trimble	saliendo	del	salón.	Dado	el	motivo	de	aquella	fiesta,	no	podía	entender	por
qué	el	hombre	estaba	sonriendo	de	oreja	a	oreja.	Que	Alex	supiera,	aquélla	no	era	una
ocasión	para	especiales	celebraciones,	y	por	eso	respondió	al	saludo	con	voz	neutra.

—James.
Alex	sabía	que	probablemente	debía	decir	algo	más	a	manera	de	saludo	cordial,

pero	 en	 ese	 momento	 le	 resultaba	 imposible	 ser	 cortés	 con	 aquel	 hombre.	 ¿Qué
podría	decirle?	¿Que	se	alegraba	de	verlo?	Francamente,	no	era	así.	A	lo	largo	de	la
última	semana,	durante	la	cual	se	produjeron	diversos	encuentros,	el	padre	de	Annie
le	había	resultado	cada	vez	menos	simpático.	Había	admirado	a	este	hombre	durante
muchos	años,	pero	ahora	que	lo	conocía	mejor,	sabía	que	en	realidad	era	un	bellaco
egocéntrico	e	insensible.	Y	no	eran	sus	peores	atributos.

Deteniéndose	junto	a	Alex,	Trimble	enganchó	sus	dedos	pulgares	bajo	la	solapa
de	 su	 chaqueta,	 se	 echó	 hacia	 atrás	 meciéndose	 sobre	 sus	 talones	 y	 habló,	 muy
satisfecho.

—Es	 una	 hermosa	 mañana	 para	 una	 boda,	 ¿no	 te	 parece?	 Sí,	 ya	 lo	 creo,
verdaderamente	perfecta.

Al	ver	que	el	novio	no	mostraba	su	acuerdo,	la	sonrisa	del	juez	titubeó	y,	con	ese
don	especial	que	tienen	los	políticos	verdaderos	para	las	evasivas,	dio	marcha	atrás.

—Bueno,	quizás,	un	poco	calurosa.	Pero	al	menos	podemos	estar	seguros	de	que
no	lloverá.	Aunque	no	nos	vendría	mal	un	buen	aguacero.

Para	Alex	no	era,	de	ningún	modo,	una	hermosa	mañana.	En	realidad,	por	lo	que
a	él	se	refería,	toda	aquella	semana	había	sido	pésima.	Estaba	a	punto	de	casarse	con
una	mujer	sin	su	consentimiento.	Independientemente	de	que	Annie	lo	entendiese	o
no,	 él	 sí	 lo	 tenía	 del	 todo	 claro.	 Noche	 tras	 noche	 había	 permanecido	 despierto
mirando	fijamente	el	 techo,	diciéndose	que	el	fin	justificaría	los	medios,	que	estaba
haciendo	lo	correcto.	Pero	¿era	la	verdad?	Ésta	era	una	pregunta	que	Alex	no	podía
responder	con	certeza,	al	menos	sin	la	ayuda	de	una	bola	de	cristal	y	un	vidente	que
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predijera	el	futuro.	Aunque	la	verdad	era	que	él	no	creía	en	tales	gilipolleces.
Echó	 un	 vistazo	 sarcástico	 al	 atuendo	 de	 su	 futuro	 suegro.	 Con	 total	 falta	 de

consideración	por	la	importancia	del	momento,	Trimble	llevaba	una	chaqueta	canela
bastante	 amplia	 sobre	 una	 camisa	 blanca	 ligeramente	 almidonada,	 y	 un	 jersey	 de
algodón	de	color	rosa,	de	cuello	de	pico.	Su	corbata,	a	juego,	era	de	un	rosa	de	tono
más	oscuro.	Era	indudablemente	un	traje	poco	elegante,	más	apropiado	para	recibir	a
invitados	en	el	jardín	que	para	una	boda,	aunque	se	tratara	de	una	boda	tan	informal.

Alex,	 en	 cambio,	 había	 sido	 excepcionalmente	meticuloso	 en	 la	 elección	 de	 la
ropa	 que	 llevaría	 aquella	 mañana.	 Había	 terminado	 por	 escoger	 un	 traje	 hecho	 a
medida,	 de	 color	 gris	 oscuro,	 y	 una	 camisa	 blanca	 muy	 almidonada,	 cuya	 parte
delantera	estaba	tan	tiesa	que	amenazaba	con	agrietarse	cuando	él	se	moviera.	Dado
que	odiaba	el	olor	del	almidón	para	camisas,	que	inundaba	las	ventanas	de	su	nariz	y
se	 aferraba	 implacablemente	 a	 la	 parte	 posterior	 de	 su	 lengua,	 no	 pudo	menos	 que
ofenderse,	algo	resentido,	por	la	informalidad	del	otro	hombre.

Sonriendo	de	oreja	a	oreja	nuevamente,	 James	 le	dio	a	Alex	una	palmada	en	el
brazo.

—Te	has	puesto	nervioso,	¿no	es	verdad?	Vamos	al	salón.	Tengo	el	remedio	que
necesitas.	 —Con	 un	 guiño	 de	 complicidad,	 se	 inclinó	 hacia	 Alex—.	 Mi	 pócima
especial.	Brandy	de	melocotón.	Nunca	en	tu	vida	has	probado	nada	igual.

Mientras	el	 juez	 lo	arrastraba	hacia	el	salón,	Alex	miró	a	Annie	por	encima	del
hombro.	 Aún	 tenía	 sus	 grandes	 ojos	 azules	 clavados	 en	 él.	 Le	 sonrió	 de	 nuevo,
esperando	 tranquilizarla.	Antes	 de	 que	 pudiera	 ver	 su	 reacción,	 James	 ya	 lo	 estaba
conduciendo	al	otro	salón	a	través	del	corredor	abovedado.

Coñac	e	imbéciles	presuntuosos.	Una	mezcla	particularmente	repugnante,	decidió
Alex	 unos	 pocos	minutos	 después.	Ni	Trimble	 ni	 el	 pastor	 parecían	 comprender	 la
envergadura	de	lo	que	estaban	a	punto	de	hacer.	Alex	no	podía	pensar	en	otra	cosa.
Era	verdad	que	tenía	las	mejores	intenciones,	pero	esto	no	atenuaría	el	impacto	que
todo	aquello	tendría	sobre	Annie.	Poco	después	de	que	tuviera	lugar	aquella	parodia
de	boda,	un	hombre	que	la	aterrorizaba	la	sacaría	del	único	hogar	que	ella	conocía.
Cuanto	más	pensaba	Alex	en	ello,	más	se	inclinaba	a	estar	de	acuerdo	con	su	ama	de
llaves,	Maddy,	quien	decía	que	aquel	acuerdo	era	un	pecado	contra	Dios	y	todo	lo	que
había	de	sagrado	en	el	mundo.

Tras	 terminar	 su	 brandy,	 el	 pastor	 sacó	 un	 reloj	 del	 bolsillo.	 Hombre	 alto	 y
corpulento,	de	pelo	negro	del	mismo	 tono	que	su	 traje,	el	ministro	 le	hizo	pensar	a
Alex	 en	 un	 funeral.	Comprendió	 por	 qué	 cuando	 advirtió	 que	 llevaba	 el	 alzacuello
negro,	en	lugar	del	tradicional	de	color	blanco.

—Bueno,	 James	 —dijo—.	 Empecemos	 de	 una	 vez.	 Como	 ya	 te	 dije	 cuando
hablamos	 la	 semana	pasada,	mi	agenda	está	muy	apretada.	Casi	no	 logro	encontrar
tiempo	 para	 celebrar	 este	 matrimonio.	 Tengo	 dos	 bautizos	 y	 otra	 boda	 esta	 tarde,
además	 de	 un	 funeral	 esta	 misma	 mañana,	 con	 el	 que	 no	 contaba.	 —Soltó	 una
estentórea	carcajada—.	Es	el	problema	que	tienen	los	feligreses	agonizantes.	Nunca
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escogen	el	momento	oportuno	para	morir.
A	Alex	 le	 empezó	 a	 temblar	 un	músculo	debajo	 del	 ojo,	 reacción	nerviosa	 que

experimentaba	 al	 enfadarse,	 una	 de	 las	 pocas	 muecas	 que	 no	 había	 aprendido	 a
controlar	con	los	años.	Comprendió	que	aquella	boda	no	era	más	que	una	obligación
molesta	para	aquellos	dos	hombres,	una	necesidad	engorrosa	que	debían	quitarse	de
en	medio	con	el	menor	alboroto	posible.

—En	cuestión	de	agendas	apretadas,	nadie	más	entendido	que	yo.	—James	puso
su	copa	medio	vacía	sobre	la	repisa	de	la	chimenea—.	¿Y	bien,	Alex?	¿El	brandy	te
ha	dado	suficiente	valor	para	decir	 las	dos	palabras	más	 temidas	del	hombre?	—Se
rió	a	carcajadas	y	le	guiñó	un	ojo	al	reverendo—.	Aún	no	he	conocido	a	un	soltero
que	pueda	decir:	«Sí,	quiero»,	sin	asustarse.

Alex	apretó	la	copa	con	fuerza	y	se	mordió	la	lengua	para	no	decir	nada	de	lo	que
pudiera	arrepentirse.	Mientras	James	se	dirigía	al	corredor	abovedado	para	 llamar	a
su	esposa,	el	angustiado	novio	dirigió	la	vista	hacia	la	chimenea.

¿Le	 habrían	 comunicado	 al	 buen	 reverendo	 las	 razones	 para	 la	 celebración	 de
aquella	 repentina	 boda?	 Dada	 la	 actitud	 confiada	 de	 James,	 Alex	 tenía	 la
desagradable	sospecha	de	que	su	futuro	suegro	había	garantizado	la	colaboración	del
pastor	 haciéndole	 una	 donación	 importante	 a	 su	 iglesia.	 Los	 vitrales	 y	 las	 lujosas
campanas	 de	 la	 torre	 no	 eran	 nada	 baratos.	 La	 sola	 idea	 de	 que	 pudiera	 ser	 así	 le
asqueaba.	El	dinero	hablaba	con	elocuencia;	nadie	 sabía	esto	mejor	que	él.	Pero	 se
suponía	que	los	clérigos	debían	estar	por	encima	de	los	sobornos.

Olores	 de	 cocina	 —canela,	 vainilla	 y	 masa	 de	 levadura—	 llegaron	 al	 salón,
procedentes	de	la	parte	de	atrás	de	la	casa,	para	mezclarse	de	manera	repugnante	con
la	viscosa	dulzura	de	su	brandy.	Por	un	vertiginoso	instante,	habría	podido	jurar	que
las	rosas	de	la	alfombrilla	de	lana	se	estaban	moviendo.	Parpadeó,	anhelando	sentir	el
efecto	 vigorizante	 del	 licor,	 pero	 temiendo	 también	 que	 su	 estómago	 pudiera
rebelarse	si	bebía	el	resto.

Annie…	Sin	duda,	una	joven	a	la	que	sus	padres	no	apreciaban	mucho.	Más	que
una	mujer,	era	como	un	secreto	bien	guardado,	que	estaba	a	punto	de	desaparecer	de
una	casa,	por	arte	de	magia,	para	aparecer	en	otra.	Y	en	unos	pocos	meses,	cuando	su
hijo	haya	nacido,	volverá	a	aparecer	en	su	casa,	se	recordó	a	sí	mismo.

Este	 pensamiento	 y	 el	 resto	 del	 brandy	 fortalecieron	 su	 desfallecida	 voluntad.
Una	semana	atrás	había	tomado	una	decisión	por	el	bien	de	Annie	y	de	su	hijo.	Todas
las	 razones	 para	 llegar	 a	 esa	 decisión	 aún	 eran	 válidas.	 No	 podía	 permitir	 que	 su
sobrino,	o	sobrina,	fuera	etiquetado	de	inadoptable	y	criado	en	un	orfanato.	Esto	era
totalmente	inaceptable.

*	*	*
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Cuando	Edie	Trimble	entró	en	el	salón,	arrastrando	a	su	hija	tras	ella,	Alex	apretó
con	 tal	 fuerza	 su	 copa	 vacía	 que	 el	 cristal	 estuvo	 a	 punto	 de	 hacerse	 añicos.	 Con
aquellos	ojos	enormes	en	su	rostro	pálido,	Annie	primero	lo	miró	a	él,	luego	al	pastor
y,	 por	 último,	 a	 su	 padre.	 Era	 evidente	 que	 no	 estaba	 acostumbrada	 a	 estar	 en
presencia	de	 invitados,	y	mucho	menos	de	un	hombre	que	 se	parecía	 tanto	 a	 aquel
que	 la	 había	 violado.	 Tirando	 desesperadamente	 de	 los	 dedos	 de	 su	 madre	 para
intentar	liberarse	de	la	mano	que	la	agarraba	con	fuerza,	la	joven	clavó	sus	talones	en
el	suelo	y	puso	todo	su	peso,	aunque	escaso,	en	el	empeño	de	impedir	el	avance.

Edie	 recompensó	 los	 esfuerzos	 de	 Annie	 clavando	 los	 dedos	 en	 su	 brazo	 y
dándole	una	sacudida	violenta.

—¡Ya	basta!	—gritó.
Annie	 se	 estremeció	 y	 enseguida	 alzó	 instintivamente	 el	 otro	 brazo	 para

protegerse	 la	 cara.	 Para	 Alex,	 era	 más	 que	 evidente	 que,	 de	 no	 haber	 nadie	 en	 la
habitación,	Edie	le	habría	dado	una	bofetada.	Dirigió	la	mirada	hacia	las	huellas	rojas
que	 los	dedos	de	 la	mujer	habían	dejado	en	el	brazo	de	 la	 joven.	Con	movimientos
precisos,	puso	su	copa	sobre	la	repisa	de	la	chimenea	y	se	volvió	hacia	el	pastor,	al
que	habló	con	un	enfado	mal	disimulado.

—Terminemos	ya	con	todo	este	asunto.
Edie,	perfectamente	vestida	para	 la	ocasión,	 con	una	blusa	 rosa	y	una	 falda	del

mismo	color	que	combinaba	muy	bien	con	el	traje	de	su	esposo,	le	lanzó	a	éste	una
mirada	de	asombro.	Alex	la	miró	a	la	cara.	Le	importaba	un	bledo	que	adivinase	lo
que	él	estaba	pensando.	El	hecho	de	que	nunca	le	hubiera	pegado	a	una	mujer,	y	de
que	no	tuviese	ninguna	intención	de	empezar	con	ella,	no	significaba	que	no	pudiera
contemplar	la	idea	en	un	caso	excepcional.

Mientras	se	acercaba	al	pastor	a	grandes	zancadas,	le	echó	un	detenido	vistazo	al
raído	vestido	azul	de	Annie.	Sin	ninguna	duda,	un	hombre	con	la	posición	económica
de	Trimble	podría	haberle	comprado	a	su	hija	un	vestido	mejor,	especialmente	el	día
de	su	boda.	Aunque	sólo	fuese	una	farsa,	no	dejaba	de	ser	una	boda.	Las	puntas	de	los
zapatos	negros	de	la	chica	estaban	tan	desgastadas	que	sólo	quedaba	algo	así	como	un
cuero	áspero.	Sus	medias	blancas	que	se	dejaban	ver	a	partir	de	las	espinillas,	debido
a	 que	 el	 vestido	 tenía	 la	 longitud	 del	 de	 una	 colegiala,	 tenían	manchas	 de	 hierba.
Había	visto	a	algunos	huérfanos	mejor	vestidos	que	aquella	niña.

Cuando	 él	 se	 acercó,	 Annie	 empezó	 a	 forcejear	 de	 nuevo	 con	 la	 mano	 de	 su
madre.	Alex	 se	detuvo	a	varios	metros	de	distancia	del	punto	 al	 que	originalmente
planeaba	 dirigirse.	 Con	 su	 pelo	 convertido	 en	 una	 salvaje	 maraña	 de	 rizos	 negros
alrededor	del	rostro	y	vestida	de	aquella	manera,	parecía	más	una	niña	que	una	mujer.

Una	niña	aterrorizada.
No	queriendo	asustarla	aún	más	con	su	mirada,	Alex	apartó	la	vista	y	centró	toda

su	 atención	 en	 el	 pastor,	 que	 había	 abierto	 su	 devocionario	 y	 lo	 estaba	 hojeando
rápidamente.	Advirtió	que	el	traje	negro	del	clérigo	estaba	medio	estropeado	y,	como
se	encontraba	 tan	cerca	de	él,	percibió	el	olor	acre	del	sudor	 rancio	que	salía	de	su
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chaqueta	 de	 pana.	 Puesto	 que	 era	 una	mañana	 calurosa,	 aquel	 fétido	 olor	 era	 casi
insoportable.	 Era	 suficiente	 para	 revolverle	 el	 estómago.	 Lanzó	 una	 mirada	 de
preocupación	a	Annie.	¿Afectaría	aquella	pestilencia	a	la	joven	embarazada?

Manifiestamente	 turbada	 por	 su	 mirada	 inquisidora,	 ella	 inclinó	 la	 cabeza,
ocultando	el	 rostro	detrás	de	 la	gruesa	cortina	de	pelo	negro.	Alex	se	preguntó	qué
estaría	pensando,	y	si	tendría	alguna	idea	de	lo	que	estaba	a	punto	de	suceder.	Cuando
su	 madre	 le	 soltó	 la	 muñeca,	 ella	 miró	 con	 ansia	 hacia	 atrás,	 a	 la	 puerta.	 Luego,
obviamente	temerosa	de	poner	a	prueba	el	mal	genio	de	Edie	huyendo	de	aquel	lugar,
empezó	a	moverse	nerviosamente:	frotaba	las	puntas	de	sus	botines	contra	la	lana	de
la	alfombrilla	con	estampados	de	rosas	y	tiraba	de	los	botones	de	su	canesú.	Alex	no
tuvo	más	remedio	que	sonreír	cuando	ella	de	repente	entrelazó	los	dedos,	volvió	las
palmas	de	sus	manos	hacia	fuera	y	extendió	los	brazos	para	hacer	crujir	los	nudillos.
Puesto	 que	 a	 él	 también	 le	 gustaba	 hacer	 esto,	 entendía	 perfectamente	 lo
tranquilizadora	que	podía	ser	esta	acción	cuando	una	persona	estaba	nerviosa.

—Annie,	¡ya	basta!	—gritó	Edie.
—Déjela	en	paz	—ordenó	Alex	en	voz	baja.
Las	cejas	de	Edie,	tan	parecidas	a	las	de	su	hija,	se	arquearon	hasta	casi	alcanzar

el	nacimiento	del	pelo.
—¿Cómo	dice?
—No	 le	 está	 haciendo	 daño	 a	 nadie.	 —Miró	 al	 pastor—:	 Widlow,	 dadas	 las

circunstancias,	saltémonos	todas	las	partes	innecesarias	y	vayamos	al	grano.
Más	 que	 feliz	 de	 complacerlo,	 el	 reverendo	 encontró	 la	 página	 que	 estaba

buscando	 y	 la	 marcó	 con	 una	 cinta	 roja	 hecha	 jirones.	 Con	 sonrisa	 vacua	 e
impersonal,	tosió	para	aclararse	la	garganta	y,	con	voz	cantarina,	empezó	a	celebrar	la
boda.

Cuando	 finalmente	 llegó	 el	 momento	 de	 que	 Annie	 dijese:	 «Sí,	 quiero»,	 Edie
Trimble	 cogió	 la	 cara	 de	 la	 joven	 entre	 sus	manos	 y,	 con	 brusquedad,	 la	 obligó	 a
asentir	 con	 la	 cabeza.	 El	 pastor	 no	 hizo	 ni	 la	más	 breve	 pausa,	 y	 terminó	 la	 corta
ceremonia	a	toda	prisa.

Renunciando	al	privilegio	de	besar	a	 la	novia,	Alex	se	mantuvo	 lejos	de	ella,	y
siguió	 a	 sus	 suegros	 y	 al	 pastor	 hasta	 un	 pequeño	 escritorio,	 donde	 esperaban	 los
documentos	matrimoniales.	Después	 de	 garabatear	 su	 nombre	 en	 la	 línea	 indicada,
Alex	 dio	 un	 paso	 hacia	 atrás	 para	 que	 Annie	 pudiera	 acercarse	 sin	 sentirse
amenazada.	 Con	 todos	 los	 allí	 presentes	 como	 testigos,	 su	marca,	 que	 hizo	 con	 la
ayuda	de	su	padre,	fue	suficiente	para	cumplir	con	el	requisito	de	la	firma.

Así	de	sencillo.	Ya	estaban	casados.	Alex	apenas	podía	creerlo.	Ignoró	las	caras
sonrientes	 del	 pastor	 y	 de	 los	 padres	 de	 Annie,	 y	 clavó	 los	 ojos	 en	 la	 novia.
Manteniéndose	cerca	de	su	madre	en	todo	momento,	ella	había	dejado	caer	la	cabeza
de	nuevo;	postura	de	abatimiento	que,	si	bien	le	partía	el	corazón,	empezaba	a	sacarle
de	quicio.	Se	le	ocurrió	que	era	posible	que	la	chica	estuviera	empezando	a	cansarse
y,	dada	su	condición	de	embarazada,	esto	no	debía	ser	nada	bueno	para	ella.
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Miró	a	Edie	Trimble	a	la	cara.
—Como	acordamos	que	todo	debía	estar	listo	después	de	la	ceremonia,	le	ordené

a	mi	cochero	que	aparcara	el	carruaje	frente	a	la	puerta	principal	y	que	se	ocupara	de
guardar	 los	 baúles.	 Si	 vamos	 directamente	 a	Montgomery	 Hall,	 Annie	 tendrá	 casi
todo	el	día	para	instalarse	antes	de	que	la	deje	usted	allí	sola	esta	noche.

Edie	se	mordió	el	labio	inferior	y	lanzó	una	mirada	de	preocupación	a	su	esposo.
James	Trimble,	que	se	encontraba	justo	detrás	de	Alex,	tosió	nerviosamente.

—¡Dios	mío!	¿Acaso	olvidé	decirte	que	ha	habido	un	cambio	de	planes?
Alex	lo	miró	asombrado.
—¿Qué	cambio	de	planes?
—Bueno,	pues	verás,	Alex,	olvidé	mirar	mi	agenda	cuando	acordamos	celebrar	la

boda	 hoy	 por	 la	 mañana.	—Echó	 una	mirada	 al	 pastor—.	 Como	 sin	 duda	 pudiste
deducir	 por	 la	 conversación	que	 tuvimos	 anteriormente,	 el	 reverendo	Widlow	 tenía
todos	los	demás	días	de	la	semana	ocupados,	de	manera	que	no	logramos	cambiar	la
fecha	de	la	ceremonia.

—¿Qué	me	estás	diciendo	exactamente,	Trimble?
—Hoy	por	la	tarde	ofrezco	una	comida	en	el	jardín.	Me	temo	que	Edie	va	a	estar

muy	ocupada.	Tendrás	que	arreglártelas	sin	ella	hasta	mañana.
—¿Arreglármelas	 sin	 ella?	—Alex	 sabía	 perfectamente	 que	 estaba	 subiendo	 la

voz,	 pero	 no	 podía	 evitarlo—.	 El	 problema	 no	 es	 que	 yo	 me	 las	 arregle	 sin	 ella,
James,	y	tú	lo	sabes	muy	bien.	Si	Edie	va	a	estar	ocupada	hoy,	dejaré	a	Annie	aquí
hasta	mañana.	 Su	madre	 debe	 estar	 con	 ella	 cuando	 se	mude	 a	Montgomery	Hall.
Todos	estuvimos	de	acuerdo	en	este	punto.

James	se	rascó	una	oreja.	Luego,	miró	el	suelo,	la	pared,	el	techo…	miró	todos	los
sitios	y	objetos,	pero	eludió	la	mirada	de	Alex.

—Bueno,	 verás,	 las	 cosas	 son	 un	 poco	 más	 complicadas.	 Algunos	 de	 mis
invitados	 vienen	 de	 otros	 pueblos,	 y	 yo	 los	 he	 invitado	 a	 dormir	 en	 casa.	 La
habitación	de	Annie	 estará	ocupada.	—Alzó	 las	manos	 con	gesto	de	 impotencia—.
Pensé	que	ella	iba	a	quedarse	en	tu	casa.

Un	tenso	silencio	se	asentó	en	la	habitación;	un	silencio	terrible,	interrumpido	tan
sólo	 por	 el	 monótono	 tictac	 del	 reloj	 de	 péndulo	 colocado	 en	 una	 de	 las	 paredes.
Cuando	vio	a	James	aquella	mañana,	Alex	pensó	que	su	atavío	era	poco	apropiado.
Pero	no	era	así.	El	hombre	estaba	perfectamente	vestido	para	la	reunión	que	planeaba
ofrecer	en	el	jardín.	Iba	vestido	como	un	político,	para	asistir	a	un	encuentro	de	puro
politiqueo.

Una	reunión	política	que	a	todas	luces	tenía	preferencia	sobre	Annie.	Al	parecer,
casi	 todo	 era	más	 importante	 que	Annie,	 pensó	Alex	 con	 sarcasmo.	Los	 funerales.
Las	 reuniones	 en	 el	 jardín.	 Los	 invitados	 que	 se	 quedaban	 a	 pasar	 la	 noche.
¡Maldición!	Alex	no	esperaba	una	boda	con	todo	el	boato	ceremonial	de	costumbre.
Pensar	tal	cosa	sería	ridículo.	Pero	le	parecía	que	había	un	principio	que	debía	tenerse
en	cuenta,	un	principio	que	James	Trimble	había	pasado	por	alto:	el	respeto.	Cuando
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de	su	hija	se	trataba,	éste	era	un	atributo	que	él	parecía	no	tener.
—Déjame	 tratar	 de	 entender	 lo	 que	me	 estás	 diciendo.	—Alex	 hablaba	 en	 voz

baja,	 con	 ira	 contenida—.	 Edie	 no	 puede	 acompañar	 a	 Annie	 para	 ayudarla	 a
instalarse	en	Montgomery	Hall,	pero	la	chica	tampoco	puede	quedarse	aquí.

James	asintió	con	la	cabeza,	con	un	aspecto	de	profunda	aflicción.
—Nada	 de	 esto	 ha	 sido	 intencionado,	Montgomery.	 Es	 sólo	 una	 de	 ésas…	—

Tosió	de	nuevo—,	situaciones	inevitables.
Una	situación	inevitable.	Hacía	mucho	tiempo	que	Alex	había	clasificado	a	James

Trimble	 como	 un	 hombre	 egocéntrico	 e	 insensible,	 pero	 esto	 superaba	 todas	 sus
expectativas.	Sentía	un	irrefrenable	deseo	de	coger	a	aquel	truhán	presuntuoso	de	las
solapas	y	sacudirlo	hasta	que	los	ojos	se	le	salieran	de	las	órbitas.	De	no	haber	sido
por	 el	 hecho	 de	 que	 un	 comportamiento	 semejante	 asustaría	 a	 Annie,	 eso	 es
exactamente	lo	que	habría	hecho.

Volviéndose	hacia	Edie,	Alex	logró	decir	con	voz	relativamente	serena.
—Usted	 me	 prometió	 que	 acompañaría	 a	 Annie	 a	 Montgomery	 Hall	 para

ayudarme	a	instalarla,	señora	Trimble.	No	es	posible	que	no	pueda	venir,	aunque	sólo
sea	durante	un	par	de	horas.

Edie	 miró	 a	 Annie	 con	 aire	 de	 culpabilidad,	 luego	 a	 su	 esposo,	 y	 empezó	 a
retorcerse	las	manos.

—Sé	que	 se	 lo	prometí,	 señor	Montgomery,	pero	 lo	hice	antes	de	enterarme	de
que	había	una	recepción	en	el	jardín.	James	necesita	que	yo	esté	aquí	para	que	sea	la
anfitriona.	Esta	comida	es	importantísima.	Para	su	carrera	política,	como	debe	usted
imaginar.	Yo,	sencillamente…	—Dejó	de	hablar	y	 tragó	saliva—.	En	fin,	con	 todos
los	invitados	que	vienen,	me	es	totalmente	imposible	ausentarme	durante	dos	horas.

—¿Qué	espera	usted	que	yo	haga,	señora?	¿Coger	a	su	hija	del	pelo	y	sacarla	de
aquí	a	rastras?

James	dirigió	su	mirada	pensativa	hacia	la	cabeza	inclinada	de	Annie.
—Tengo	una	idea.	Edie,	sube	corriendo	y	trae	el	láudano.
—¿El	 láudano?	—Alex	 apretó	 los	 dientes.	 Después	 de	 un	 tormentoso	 silencio,

finalmente	 dijo—:	No	 permitiré	 que	 se	 drogue	 a	 la	 chica.	Está	 embarazada,	 por	 el
amor	de	Dios.	Podría	hacerle	daño	al	niño.

—¡Tonterías!	Sólo	la	aturdirá	un	poco.
Claramente	 incómodo	 con	 la	 creciente	 tensión,	 el	 pastor	 eligió	 aquel	 preciso

instante	para	tenderle	una	mano	a	James.
—Yo	debo	marcharme,	Trimble.	Tengo	un	funeral,	como	ya	sabes.	—Se	dirigió	a

Alex—:	 Ha	 sido	 un	 placer,	 señor	 Montgomery.	 Que	 su	 esposa	 y	 usted	 sean	 muy
felices.

Alex	 estaba	 demasiado	 indignado	 para	 responder.	 Guardando	 siempre	 las
apariencias,	 James	 pidió	 que	 lo	 disculparan	 para	 acompañar	 al	 pastor	 al	 recibidor.
Cuando	los	dos	hombres	salieron	de	 la	habitación,	Alex	esperaba	que	Edie	Trimble
tuviera	algo	que	decir.
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—¿Y	bien?	¿Es	eso	lo	que	quiere,	señora	Trimble?	¿Quiere	que	droguemos	a	la
chica	con	láudano?	¿O	prefiere	que	yo	simplemente	la	saque	a	rastras?

—No	será	necesario	que	 la	arrastre	usted	a	ningún	sitio.	Tampoco	es	necesario
que	recurramos	al	láudano.	Yo	misma	me	ocuparé	de	que	se	instale	cómodamente	en
el	carruaje.	Una	vez	hecho	esto,	el	viaje	a	su	casa	es	bastante	corto.	Cuando	llegue
allí,	puede	dejar	que	la	cuidadora	se	ocupe	de	ella.	Yo	iré	mañana	por	la	tarde,	tal	y
como	planeamos	en	un	principio.	Se	está	comportando	usted	como	si	esto	le	estuviera
causando	una	terrible	molestia.

Alex	entendió	que	era	inútil	intentar	razonar	con	aquellas	personas.
—Forcejear	con	una	chica	histérica	no	será	ninguna	molestia	para	mí.	Soy	más

que	capaz	de	manejar	esa	situación.	Mi	única	preocupación	es	cómo	se	sentirá	ella.
La	madre	se	mordió	el	labio	inferior.	Parecía	tener	el	ánimo	por	los	suelos.
—James	 es	 muy…	 exigente.	—Ahora	 susurraba,	 obviamente	 temiendo	 que	 su

esposo	la	oyera—.	Insiste	en	que	yo	me	quede	aquí	para	atender	a	los	invitados,	y	yo
no	puedo	oponerme	a	sus	deseos.	Si	lo	hiciera…	se	enfadaría	muchísimo.

—¿Y	 eso	 sería	 catastrófico?	—Le	 haría	 mucho	 bien	 al	 corazón	 de	 Alex	 ver	 a
Trimble	 ponerse	 tan	 furioso	 como	 para	 empezar	 a	 romper	 cosas.	 Colmada	 su
paciencia,	señaló	la	puerta	de	entrada—.	Mi	cochero	está	esperando.	Si	pudiera	usted
ayudarme	a	llevar	a	su	hija	al	carruaje,	se	lo	agradecería	enormemente.	Parece	estar
agotada,	y	quiero	llevarla	a	casa	para	que	pueda	descansar.

—Desde	luego.
Una	vez	dicho	esto,	Edie	puso	un	brazo	alrededor	de	los	hombros	de	Annie	y	la

condujo	 fuera	 de	 aquella	 habitación.	 Alex	 las	 siguió,	 preguntándose	 a	 cada	 paso
cómo	pensaba	la	mujer	hacer	que	la	chica	entrara	en	el	vehículo	sin	forcejear.

James,	 que	 acababa	 de	 despedirse	 del	 pastor,	 se	 encontraba	 aún	 en	 el	 recibidor
cuando	 ellos	 salieron	 del	 salón.	Hablando	 para	 sí,	 se	 dirigió	 precipitadamente	 a	 su
estudio	para	buscar	algo	antes	de	reunirse	con	Alex	y	las	mujeres	en	el	porche.

—Espero	 sinceramente	 que	 entiendas	 la	 situación:	 ya	 habíamos	 hecho
preparativos	para	esta	noche	—le	dijo	a	Alex—.	Nada	de	esto	ha	sido	intencionado,
te	lo	aseguro.	Cuando	fijamos	la	boda	para	hoy	por	la	mañana,	olvidé	completamente
todo	lo	relacionado	con	la	recepción.

Alex	habría	podido	creer	que	el	juez	realmente	cometió	un	error,	de	no	ser	por	el
hecho	de	que	había	prometido	darle	el	cuarto	de	Annie	a	uno	de	sus	invitados.	Si	no
se	 hubiera	 celebrado	 la	 boda,	 su	 hija	 estaría	 ocupando	 el	 dormitorio.	 ¡Alex	 lo
entendía	todo,	por	supuesto!	Quizá	demasiado	bien.	Y	dado	que	todo	aquello	era	tan
irritante,	prefería	no	tratar	el	tema	con	ese	truhán.

Tras	bajar	las	escaleras,	abrió	la	puerta	del	carruaje	y	enseguida	se	apartó.	Para	su
sorpresa,	la	señora	Trimble	logró	hacer	que	Annie	bajara	las	escaleras	y	se	dirigiera	al
vehículo	sin	incidentes.	Alex	echó	una	mirada	a	la	joven,	que	estaba	examinando	el
desconocido	 carruaje	 con	 gran	 curiosidad,	 y	 concluyó	 que	 posiblemente	 ella	 era
demasiado	tonta	para	entender	lo	que	estaba	a	punto	de	pasar.
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Edie	Trimble	se	recogió	la	falda	y	simuló	que	se	disponía	a	entrar	en	el	carruaje.
Desprevenido,	Alex	enseguida	dio	un	paso	adelante	para	prestarle	ayuda.	Al	percibir
este	 brusco	 movimiento,	 Annie	 retrocedió	 tambaleándose	 y	 estuvo	 a	 punto	 de
tropezar	con	el	escalón	que	se	encontraba	detrás	de	ella.	Sólo	los	rápidos	reflejos	de
Alex	impidieron	una	desagradable	caída.	Cogiéndola	del	brazo,	la	sujetó	hasta	que	la
muchacha	recobró	el	equilibrio.	En	el	instante	mismo	en	que	lo	consiguió,	retrocedió
con	la	intención	de	alejarse	de	él.	Consciente	de	su	temor	y	de	los	motivos	de	éste,
Alex	la	soltó.

Luego	se	volvió	para	ayudar	a	la	señora	Trimble.
—¿Ha	decidido	usted	acompañarnos,	después	de	todo?
—¡Por	Dios!	Desde	 luego	 que	 no.	—Edie	 se	 dejó	 caer	 en	 el	 asiento	 delantero.

Luego,	 se	 inclinó	hacia	 adelante	para	mirar	por	detrás	del	hombro	de	Alex.	Dando
palmaditas	en	el	asiento,	dijo—:	Ven,	Annie.	Vamos	a	dar	un	paseo.	¿No	 te	parece
divertido?

A	Alex	se	le	hizo	un	nudo	en	la	garganta.	Era	totalmente	inconcebible	que	Edie
Trimble	estuviera	planeando	engañar	a	la	chica.	Le	parecía	indescriptiblemente	cruel.
No	 obstante,	 esto	 fue	 exactamente	 lo	 que	 Edie	 hizo,	 con	 Alex	 allí	 presente,
observando	 la	 escena.	 Fingiendo	 que	 iba	 a	 acompañarlos	 a	 dar	 un	 paseo,	 hizo	 que
Annie	entrara	en	el	vehículo,	esperó	a	que	el	recién	casado	también	entrara	y	tomara
asiento	y	luego	salió	del	carruaje	por	la	otra	puerta.

A	 pesar	 de	 su	 discapacidad	 mental,	 Annie	 pareció	 comprender	 enseguida	 el
aprieto	 en	 el	 que	 se	 encontraba.	 Lanzó	 una	mirada	 a	Alex	 y,	 acto	 seguido,	 intentó
echar	a	correr	detrás	de	su	madre.	Puesto	que	no	le	quedaba	otra	opción,	o	al	menos
ninguna	en	la	que	pudiera	pensar,	Alex	se	lo	impidió	bloqueándole	el	camino	con	el
brazo	 y	 cerrando	 la	 puerta	 de	 un	 tirón.	Mientras	 él	 echaba	 el	 pestillo	 a	 toda	 prisa,
James	Trimble	 cerraba	 la	otra	puerta.	Como	un	cordero	 conducido	hacia	un	 corral,
Annie	había	sido	atrapada	hábilmente	y	con	el	menor	escándalo	posible,	tal	y	como
prometió	su	madre.

Trimble	 apoyó	 un	 brazo	 sobre	 el	 borde	 de	 la	 ventanilla	 abierta	 del	 carruaje.
Esbozaba	una	sonrisa	que	le	provocaba	arrugas	en	el	rostro.

—¿Has	visto,	Alex?	Ha	sido	muy	fácil.
Alex	miró	a	Annie,	que	sacudía	desesperadamente	el	pestillo	de	la	puerta,	y	sintió

la	 tentación	 de	 darle	 un	 puñetazo	 en	 la	 boca	 a	 su	 padre.	 Y	 lo	 habría	 hecho	 si	 no
hubiese	 oído	 el	 ruidito	 seco	 proveniente	 del	 pestillo.	 Alargando	 el	 brazo	 frente	 a
Annie,	volvió	a	bloquear	el	mecanismo	para	impedir	que	la	chica	huyera.

Mientras	Alex	volvía	a	acomodarse	en	su	asiento,	James	añadió:
—Como	último	recurso,	puedes	usar	esto.	—Metió	una	tira	de	piel	a	través	de	la

ventana	 y	 se	 la	 puso	 a	 Alex	 en	 la	 mano—.	 Por	 lo	 general,	 es	 suficiente	 con
mostrársela	para	que	obedezca.	Pero	cuando	se	ponga	muy	terca,	no	dudes	en	usarla.

Mudo	de	asombro,	Alex	ya	había	cerrado	la	mano	en	torno	a	la	tira	de	piel	cuando
cayó	 en	 la	 cuenta	de	 lo	que	 era:	 un	 asentador	de	navajas	de	 afeitar[1],	 útil	 también
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como	látigo.	Annie	reconoció	el	instrumento	casi	al	mismo	tiempo	que	él.	No	siguió
intentando	abrir	la	puerta	y	se	echó	atrás	para	acomodarse	en	el	asiento.	Él	dudaba	de
que	 alguna	 vez	 pudiera	 olvidar	 la	 expresión	 que	 vio	 en	 su	 rostro.	 No	 era	 sólo	 de
temor.	Lo	que	le	partió	el	corazón	no	fue	el	gesto	de	miedo,	que	ya	esperaba,	fue	la
confianza	 destruida	 que	 vio	 reflejada	 en	 sus	 ojos.	Como	 cualquier	 niño,	 ella	 había
confiado	en	sus	padres,	y	los	dos	la	habían	traicionado.

De	repente,	el	carruaje	dio	un	bandazo.	El	movimiento	fue	suficiente	para	que	a
Annie	le	entrara	un	pánico	incontrolable.	Se	abalanzó	sobre	la	puerta	de	nuevo.	Sus
dedos	 delgados	 intentaron	 desesperadamente	 agarrar	 la	 cerradura.	 Antes	 de	 que
pudiera	alcanzar	el	pestillo,	Alex	se	arrojó	sobre	ella.

Al	 rodear	 el	 cuerpo	de	Annie	 con	 sus	brazos,	 a	Alex	 le	 sorprendió	constatar	 lo
menuda	 que	 era	 su	 complexión.	 En	 su	 trabajo	 cotidiano,	 él	 muchas	 veces	 se	 veía
obligado	 a	 forcejear	 con	 caballos	 que	 eran	 seis	 veces	 más	 pesados	 que	 él,	 y
necesitaba	recurrir	a	todas	sus	fuerzas	para	poder	dominarlos.	Con	la	chica,	tenía	que
hacer	 un	 esfuerzo	 consciente	 para	 contenerse.	 El	miedo	 a	 hacerle	 daño	 le	 impedía
apretarla	demasiado	con	sus	manos	o	abrazarla	con	excesiva	fuerza.

Annie,	 por	 su	 parte,	 no	 tenía	 escrúpulo	 alguno.	 Con	 la	 flexibilidad	 de	 una
contorsionista,	logró	escabullirse	de	sus	brazos;	y	no	una	sola	vez,	sino	en	repetidas
ocasiones:	 se	 retorcía	 y	 doblaba	 el	 cuerpo	 de	 una	 manera	 que	 Alex	 hasta	 aquel
momento	había	creído	que	era	 imposible	para	un	ser	humano.	De	niño,	 intentó	una
vez	 atrapar	 a	 un	 cerdo	 engrasado	 en	 la	 feria	 del	 condado.	 Tratar	 de	 agarrar	 a	 esta
chica	 era	 igual	 de	 frustrante.	 Además	 de	 vergonzoso.	 Él	 era	mucho	más	 grande	 y
fuerte	que	la	muchacha,	por	Dios.

Al	final,	Alex	comprendió	que	no	tenía	más	remedio	que	jugar	a	la	lucha	libre,	y
aprovechar	 cualquier	 oportunidad	 que	 pudiera	 presentársele.	 El	 carruaje	 se	 estaba
moviendo	a	demasiada	velocidad	como	para	correr	riesgos.	Si	ella	lograba	abrir	una
puerta	e	intentaba	saltar,	podría	sufrir	grave	daño.

Impidió	a	duras	penas	que	sus	uñas	le	laceraran	la	cara.	Le	cogió	las	dos	muñecas
con	una	mano,	puso	un	brazo	alrededor	de	su	estómago	y,	no	sin	alguna	dificultad,
hizo	que	ella	se	volviera	y	se	sentara	entre	sus	piernas	abiertas,	con	la	espalda	contra
su	pecho.	Pasando	una	pierna	por	encima	de	las	de	Annie,	logró	impedir	que	siguiera
clavándole	los	tacones	de	los	zapatos	en	las	espinillas.	Aunque	era	un	poco	tarde	para
salvar	sus	tibias	por	completo,	no	dejó	de	ser	un	alivio.	Estaba	seguro	de	que	la	chica
tenía	al	menos	doce	codos	y	seis	rodillas.

Durante	 el	 forcejeo,	 el	 único	 sonido	que	Annie	 emitió	 fue	un	 jadeo	 superficial.
Alex	 apenas	 notó	 su	 silencio	 cuando	 logró	 dominarla,	 pero	 ni	 siquiera	 entonces
reflexionó	 mucho	 al	 respecto.	 Estaba	 demasiado	 ocupado	 desplomándose	 en	 el
asiento	y	tratando	de	recobrar	el	aliento.

¡Cataplum!	Algo	estalló	dentro	de	su	cerebro.	Un	dolor,	cuyo	centro	neurálgico
era	la	hendidura	de	la	barbilla,	se	irradió	por	las	mandíbulas,	subió	y	le	estalló	en	las
sienes.	Infinidad	de	puntos	empezaron	a	bailar	frente	a	sus	ojos.	Momentáneamente
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aturdido	 a	 causa	 del	 golpe,	 parpadeó	 para	 intentar	 desesperadamente	 aclarar	 su
visión.

—¡Qué	demonios…!
En	 una	 imagen	 borrosa,	 vio	 a	Annie	meter	 la	 barbilla	 y	 encorvar	 los	 hombros.

Logró	apartarse	justo	a	tiempo	de	evitar	un	nuevo	cabezazo	de	la	fierecilla.	Apartó	la
cara	y	la	nuca	de	la	chiquilla	se	estrelló	contra	su	hombro.

¡La	muy	picara!	Él	había	recibido	unos	cuantos	puñetazos	en	su	vida	propinados
por	 hombres	 robustos,	 pero	 nunca	 se	 había	 sentido	 tan	 aturdido	 por	 un	 golpe.	 A
medio	camino	entre	la	indignación	y	el	asombro,	Alex	la	miró	boquiabierto,	sin	poder
dar	 crédito	 a	 su	 audacia.	 ¡Había	 sido	 noqueado!	 Y	 nada	 menos	 que	 por	 una
muchacha.	 ¡Por	 Dios!	 Si	 fácilmente	 podría	 romperle	 el	 cuello	 con	 un	 golpe	 bien
asestado.	¿Acaso	ella	no	lo	entendía?

Obviamente,	 no.	Cayendo	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 su	 blanco	 se	 había	movido,	 ella
lanzó	la	cabeza	de	lado	y	le	golpeó	en	la	oreja.

—¡Ay!	Eres	una…
¿Quién	había	dicho	que	el	lóbulo	de	la	oreja	no	tenía	sensibilidad?
La	muchacha	volvió	a	tomar	impulso.
—Annie,	no…
¡Cataplum!	 Un	 dolor	 muy	 fuerte	 recorrió	 su	 mejilla.	 Puso	 la	 barbilla	 sobre	 el

hombro	de	la	chica	para	 intentar	disminuir	su	 libertad	de	acción.	La	sien	de	ella	de
inmediato	 se	 acopló	 en	 un	 lado	 de	 su	 cráneo,	 y	 eso	 la	 desasosegaba,	 Alex	 estaba
seguro	de	ello.

—Annie…	¡Vale	ya,	cariño!	No	voy	a	hacerte	daño.	Ya	basta.
Pum…	pum…	cataplum.	Alex	apretó	los	dientes.	Empezaba	a	creer	que	sus	sesos

eran	canicas	metidas	y	agitadas	en	una	bolsa.	Se	mordió	la	lengua	para	contener	una
maldición.	Aunque	no	le	entendiera,	decir	palabrotas	frente	a	una	mujer	iba	en	contra
de	sus	principios.

Como	 si	 se	 hubiera	 dado	 cuenta	 de	 la	 futilidad	 de	 tratar	 de	 golpearlo	 con	 la
cabeza,	ella	tensó	su	cuerpo	en	un	último	y	valeroso	esfuerzo	por	liberarse.	Luego,	se
estremeció	con	tal	fuerza	que	las	vibraciones	atravesaron	el	cuerpo	de	Alex.	De	esta
forma	expresó	el	terror	que	sentía	con	más	elocuencia	que	con	palabras.

Alex	 cerró	 los	 ojos,	 agobiado	 por	 una	 mezcla	 de	 culpa	 y	 arrepentimiento.
Después	de	lo	que	Douglas	le	había	hecho,	era	vergonzoso	hacerla	sufrir	de	aquella
manera.	Sus	padres	se	merecían	que	les	pegasen	un	tiro,	y	él	también.

—No	te	haré	daño,	cariño.	Tranquilízate.
Ella	 se	 estremeció	 de	 nuevo.	Luego,	 relajó	 los	músculos.	Alex	 hubiera	 querido

conocer	alguna	manera	de	aliviar	sus	temores.	Pero	no	se	le	ocurrió	nada	que	decir	ni
hacer.	Nada.

Después	 de	 unos	 pocos	 minutos,	 el	 rítmico	 bamboleo	 del	 carruaje	 pareció
arrullarla	hasta	dormirla.	Estimando	que	no	 corría	ningún	 riesgo,	Alex	 se	 atrevió	 a
erguirse.	En	el	 fondo,	esperaba	que	ella	volviera	a	 liarse	a	cabezazos,	pero	no	pasó
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nada.	 Mirando	 la	 lánguida	 postración	 de	 sus	 delgados	 hombros,	 concluyó	 que	 el
agotamiento	había	acabado	con	toda	resistencia.

Examinó	 la	 parte	 posterior	 de	 su	 cabeza	 inclinada,	 y	 no	 pudo	dejar	 de	 notar	 la
dulce	curva	de	la	nuca	allí	donde	se	formaba	la	raya	que	dividía	su	pelo	azabache.	Su
piel	parecía	ser	tan	suave	como	la	seda.	Al	recordar	el	momento	en	que	la	vio	sentada
en	el	rellano	aquel	mismo	día,	sonrió	ligeramente.

A	 pesar	 de	 la	 expresión	 de	 desorientación	 y	 perplejidad	 de	 sus	 grandes	 ojos
azules,	la	chiquilla	tenía	un	rostro	precioso.

Un	hermoso	caparazón	vacío,	eso	era	Annie.	No	había	manera	alguna	de	que	él
pudiera	establecer	con	precisión	su	grado	de	 inteligencia,	pero	suponía	que	 tenía	 la
mente	de	una	niña	de	seis	años,	poco	más	o	menos,	y,	además,	una	niña	pequeña	no
muy	inteligente.	¡Qué	desperdicio!	¡Qué	terrible	desperdicio!

Arrullado	por	la	calma	de	la	joven	y	absorto	en	sus	pensamientos,	la	sujetó	con	un
poco	 menos	 de	 fuerza.	 De	 pronto,	 como	 si	 intuyese	 que	 se	 le	 presentaba	 una
oportunidad	de	escapar,	ella	hizo	un	movimiento	brusco	y	se	retorció	violentamente
entre	sus	brazos.	Alex	forcejeó	para	restablecer	su	dominio.	Al	hacerlo,	la	mano	que
la	 sujetaba	 por	 las	 costillas	 se	 movió	 y	 tropezó	 con	 un	 seno.	 Mucho	 después	 de
apartar	la	mano,	la	fugaz	impresión	de	la	suavidad	femenina	seguía	abrasándole.

Del	cuello	para	abajo	está	perfectamente	bien,	dijo	alguna	vez	Douglas	al	hablar
de	ella;	y,	ahora	que	tenía	las	manos	sobre	su	cuerpo,	Alex	estaba	completamente	de
acuerdo,	aunque	muy	a	su	pesar.	Annie	Trimble	seguramente	tenía	muchas	carencias
en	 su	 cabeza,	 pero	 la	 naturaleza	 la	 había	 compensado	 con	 generosidad	 por	 esta
deficiencia.	Ocultas	bajo	los	vestidos	informes	que	solía	llevar,	las	tentadoras	curvas
de	su	cuerpo	no	podían	apreciarse	a	simple	vista.	No	obstante,	sí	podían	apreciarse
con	el	tacto.

En	proporción	al	cuerpo,	los	pechos	no	eran	tan	pequeños	como	él	había	pensado
en	un	principio	y,	a	pesar	de	su	embarazo,	aún	tenía	una	cintura	fina,	realzada	por	sus
dulcemente	redondeadas	caderas.	A	juzgar	por	lo	que	había	visto	en	el	recibidor,	una
camiseta	 y	 calzones	 bombachos	 eran	 la	 única	 ropa	 interior	 que	 ella	 solía	 llevar.
Además	 de	 las	 medias,	 por	 supuesto.	 Durante	 el	 forcejeo,	 había	 notado	 una	 liga
ciñendo	uno	de	sus	muslos.	Un	muslo	muy	cálido	y	suave.

La	garganta	se	le	cerró,	y	un	brillo	de	sudor	apareció	en	su	frente.	¡Por	Dios!	Sólo
un	despreciable	 sinvergüenza	 tendría	 esos	pensamientos	con	una	niña	como	Annie.
Totalmente	asqueado	consigo	mismo,	Alex	intentó	recordar	 la	última	vez	que	había
pasado	una	noche	con	una	prostituta	en	el	pueblo.	Entre	la	primavera	y	el	otoño	no
tenía	mucho	tiempo	para	esa	clase	de	cosas.	Por	lo	general,	ni	siquiera	se	percataba
de	esta	privación.	Pero	era	imposible	no	hacerlo	con	aquella	mujer	pegada	a	él	como
una	etiqueta	a	una	botella.

Sin	duda	esperando	aún	poder	escapar,	Annie	se	retorció	de	nuevo.	Alex	estuvo	a
punto	 de	 gruñir.	 No	 había	 suficiente	 espacio	 entre	 ellos	 ni	 siquiera	 para	 que	 se
moviera	una	pulga.
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Lo	que	tenía	que	hacer,	se	dijo,	era	mirar	por	la	ventanilla,	contemplar	el	paisaje
que	pasaba	frente	a	sus	ojos	y	fijar	la	atención	en	algo	distinto.	Árboles.	Montañas.
Cualquier	 cosa.	 Era	 un	 sencillo	 caso	 del	 poder	 de	 la	mente	 sobre	 el	 cuerpo.	 En	 el
instante	 mismo	 en	 que	 llegaran	 a	 Montgomery	 Hall,	 se	 la	 entregaría	 a	 la	 señora
Perkins,	la	mujer	que	había	contratado.	Y,	a	partir	de	ese	momento,	procuraría	verla
lo	menos	posible.

«Ojos	que	no	ven,	corazón	que	no	siente»,	como	decía	el	antiguo	refrán.
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Capítulo	6

Annie	había	visto	muchas	veces	desde	la	distancia	la	casa	de	piedra	con	tejado	de
pizarra;	pero,	intimidada	por	su	tamaño,	nunca	se	había	atrevido	a	acercarse.	Con	su
perfil	recortado	contra	el	verde	bosque,	la	casa	tenía	cuatro	pisos,	incluyendo	el	ático,
y	se	encontraba	situada	en	lo	alto	de	una	loma	cubierta	de	hierba	y	cruzada	por	cercas
blancas.	 El	 exterior	 se	 había	 librado	 de	 tener	 un	 aspecto	 severo	 gracias	 a	 sus
abundantes	 adornos	 de	 madera	 blanca:	 un	 porche	 de	 columnas	 con	 una	 terraza
saliente,	postigos	en	todas	las	ventanas	y	volutas	a	lo	largo	de	los	aleros,	decoración
que	Annie	nunca	en	su	vida	había	visto	en	otro	lugar.

Muros	de	piedra	con	albardillas	blancas	bordeaban	el	jardín	frontal,	y	el	camino
de	 entrada	 a	 la	 casa	 estaba	 marcado	 con	 pilares	 pintados	 de	 blanco	 en	 la	 parte
superior,	que	tenían	faroles	colgando	de	ellos.	¡Faroles,	nada	menos!	Esto	le	parecía	a
Annie	una	completa	locura.	¿Luces	fuera	de	la	casa?	Cuando	su	padre	tenía	que	salir
en	medio	de	la	noche,	simplemente	llevaba	consigo	una	lámpara.

Mientras	el	carruaje	se	bamboleaba	y	se	sacudía	a	lo	largo	del	camino	de	entrada,
ella	miraba	fijamente	la	casa	a	través	de	una	cortina	de	lágrimas,	y	su	pánico	era	cada
vez	más	grande.	Sus	padres	la	habían	regalado…	Tan	implacable	como	un	puñal,	este
pensamiento	 atravesaba	 insistentemente	 su	 cabeza.	 Sin	 duda	 habían	 dejado	 de
quererla.	Porque	estaba	engordando,	supuso.	De	modo	que	la	habían	regalado.

Y	a	aquel	hombre,	nada	menos.
¡Dios	 santo!	Annie	 tragó	 saliva	 y	 contuvo	 la	 respiración,	 temiendo	hacer	 algún

ruido	sin	querer.	El	desconocido	tenía	el	látigo	de	papá.	Estaba	allí,	a	su	alcance,	en	el
asiento	 junto	 a	 él.	Un	movimiento	 incorrecto,	 y	 con	 toda	 seguridad	 le	 pegaría	 con
aquella	tira	de	piel.

Ella	 ya	 sabía	 que	 éste	 no	 era	 el	mismo	 hombre	 que	 le	 había	 hecho	 daño	 en	 la
cascada.	Cuando	apareció	debajo	de	ella	en	el	recibidor,	pudo	mirar	detenidamente	su
rostro.	 Líneas	 tenues	 se	 abrían	 en	 abanico	 desde	 los	 rabillos	 de	 los	 ojos	 de	 color
caramelo	y	de	pestañas	espesas,	 indicio	de	que	era	unos	cuantos	años	mayor	que	el
otro	sujeto.

Y	 le	 pareció	 también	 que	 sus	 rasgos	 dorados	 por	 el	 sol	 eran	 un	 poco	 más
angulosos.	Pero,	por	lo	demás,	las	diferencias	entre	ellos	eran	tan	leves	que	apenas	se
notaban.	 El	 mismo	 pelo	 color	 whisky,	 atravesado	 de	 mechones	 como	 de	 oro.	 La
misma	nariz	 recta	que	nacía	 entre	 sus	 cejas	 leonadas,	 un	 contrapunto	perfecto	para
sus	pómulos	salientes	y	su	mandíbula	cuadrada.

El	 parecido	 era	 demasiado	 marcado	 para	 ser	 una	 mera	 coincidencia,	 esto	 era
indudable.	 Si	 no	 fuese	 por	 la	 diferencia	 de	 edades,	 aquellos	 dos	 hombres	 eran	 tan
parecidos	que	podrían	ser	hermanos	gemelos.	Esto	seguramente	quería	decir	que	eran
parientes	cercanos,	a	lo	mejor	hermanos.	La	idea	le	revolvió	el	estómago.

Hermanos…	 Annie	 supuso	 que	 los	 hermanos	 debían	 de	 ser	 tal	 y	 como	 las
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hermanas:	vivían	en	 la	misma	casa	y	 tenían	muchas	similitudes,	no	sólo	en	 todo	 lo
relacionado	 con	 la	 apariencia	 física,	 sino	 también	 en	 muchas	 otras	 cosas.	 Si	 un
hermano	era	bueno,	el	otro	probablemente	también	lo	fuese.	Si	un	hermano	era	malo,
era	muy	posible	que	el	otro	también	lo	fuese.

Annie,	en	fin,	sabía	a	ciencia	cierta	que	aquel	hombre	tenía	un	pariente	cercano,
quizá	 un	 hermano,	 que	 era	muy	 malo.	 Esto	 la	 asustaba	 muchísimo.	 Para	 tratar	 de
sentirse	mejor,	 se	 repetía	 insistentemente	 que	 él	 ya	 le	 habría	 hecho	 daño	 si	 así	 lo
hubiese	querido.	Y,	hasta	entonces,	no	había	intentado	nada.	Pero	esto	no	quería	decir
que	no	lo	hiciese	si	llegara	a	apetecerle.

El	 carruaje	 se	 detuvo	 con	 una	 sacudida.	 Aterrorizada,	 ella	 se	 quedó	 mirando
fijamente	 la	 casa,	 y	 le	 vino	 a	 la	 mente	 otro	 pensamiento.	 Era	 posible	 que	 el	 otro
hombre,	el	de	las	cataratas,	estuviese	allí	dentro.	Esperándola,	tal	vez.

El	corazón	le	dio	un	salto	de	terror,	y	miró	en	torno	suyo,	buscando	la	manera	de
escapar.	Pasara	lo	que	pasara,	no	podía	entrar	en	aquella	casa.

Como	si	él	hubiese	intuido	lo	que	ella	estaba	pensando,	el	desconocido	la	sujetó
con	más	fuerza.	Annie	apenas	pudo	contenerse	para	no	gritar,	pero	se	puso	a	temblar
y	sus	dientes	empezaron	a	castañetear.	Ella	no	podía	oír	este	sonido,	pero	pensó	que
él	quizás	pudiese.	De	ser	así,	sabría	cuánto	miedo	le	tenía.	Los	maltratadores	siempre
eran	más	crueles	cuando	pensaban	que	ella	tenía	miedo.

El	 hombre	 la	 agarró	 por	 las	 muñecas	 con	 una	 mano	 y,	 con	 la	 otra,	 tomó	 el
asentador	 de	 navajas	 de	 afeitar	 y	 abrió	 la	 puerta	 del	 carruaje.	Antes	 de	 que	Annie
pudiese	adivinar	lo	que	él	pensaba	hacer,	metió	el	asentador	en	su	bolsillo,	la	sujetó
contra	 su	pecho	y	 salió	del	vehículo.	Dado	que	el	hombre	 la	estrechaba	con	 fuerza
entre	los	brazos,	sus	pies	colgaban	a	varios	centímetros	del	suelo.

Pensó	 en	 darle	 otra	 fuerte	 patada	 en	 las	 espinillas	 o	 en	 pegarle	 de	 nuevo	 en	 la
boca	 con	 la	 cabeza,	 pero	 enseguida	 desechó	 esta	 idea.	Ahora	 que	 la	 había	 llevado
hasta	allí,	no	había	manera	de	saber	lo	que	podría	hacerle	si	le	provocaba.

Como	si	fuera	una	muñeca	de	trapo	rellena	de	plumones	de	ganso,	subió	con	ella
las	 escaleras	 que	 conducían	 a	 la	 casa.	 Luego,	 sin	 soltarla,	 de	 alguna	manera	 logró
abrir	 la	puerta	de	par	 en	par.	Después	de	dar	 tres	 largas	 zancadas	para	 entrar	 en	 el
recibidor,	 se	 detuvo	 y	 dejó	 que	 pusiera	 los	 pies	 al	 suelo.	 Puesto	 que	 seguía
sujetándola	con	un	brazo	alrededor	de	las	costillas,	Annie	no	pensó	en	tratar	de	huir.
Aunque	 lograra	 escapar,	 ¿adónde	 iría?	 Él	 no	 tardaría	 en	 encontrarla	 si	 regresaba	 a
casa.

La	 vivienda	 era	 mucho	 más	 grande	 de	 lo	 que	 parecía	 al	 verla	 desde	 fuera.
Muchísimo	más	grande.	Paneles	de	roble	adornaban	 la	parte	 inferior	de	 las	paredes
del	 recibidor.	 Sobre	 ellos	 se	 levantaba	 un	 mural	 que	 representaba	 un	 paisaje	 de
principios	de	otoño.	A	medio	camino	en	dirección	al	extremo	opuesto	del	recibidor,
una	reluciente	escalera	de	roble	surgía	del	suelo	de	baldosas	de	color	marrón	rojizo
para	conducir	al	primer	y	el	segundo	pisos.

Atemorizada,	Annie	se	quedó	mirando	fijamente	el	mural.	Las	hojas	que	caían	de
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los	 árboles	 parecían	 completamente	 reales,	 igual	 que	 el	 arroyuelo	 que	 serpenteaba
perezosamente	a	través	de	un	bosque	de	álamos	de	Virginia.	El	centro	del	mural	era
un	 caballo	 negro	 encabritado,	 parecido	 a	 los	 que	 ella	 había	 visto	 pastando	 en	 el
campo,	con	 las	patas	delanteras	golpeando	el	aire,	 las	vistosas	crines	al	viento	y	 la
cola	ondeando	majestuosamente.

Nunca	había	visto	algo	tan	hermoso.	En	aquella	casa	no	sería	posible	hartarse	de
las	lluvias	de	invierno,	pues	allí	dentro	se	había	creado	la	sensación	de	que	siempre
lucía	 un	 día	 de	 sol	 radiante.	Al	mirar	 la	 pintura,	 casi	 podía	 sentir	 una	 cálida	 brisa
acariciando	sus	mejillas.

Sobresaltada,	 comprendió	 de	 pronto	 que	 el	 calor	 que	 rozaba	 su	 cara	 era	 en
realidad	el	aliento	del	desconocido.	Se	había	inclinado	para	mirar	la	expresión	de	su
rostro.	La	del	suyo	era	de	inconfundible	orgullo.

—¿Te	gusta?	—preguntó	Alex.
Durante	 un	 largo	 rato,	 Annie	 se	 quedó	 mirando	 su	 tez	 morena,	 plenamente

consciente	de	su	estatura	y	de	la	anchura	de	sus	hombros.	Luego,	temblando,	apartó
bruscamente	la	mirada	y	enseguida	intentó	contener	una	nueva	oleada	de	pánico.

Un	temblor	en	el	pecho	del	hombre	le	reveló	que	él	estaba	hablando	de	nuevo	y,
por	la	fuerza	de	las	vibraciones,	supuso	que	estaba	llamando	a	alguien.	Como	ardillas
surgiendo	 de	 sus	 madrigueras,	 un	 mayordomo	 y	 varios	 empleados	 domésticos
salieron	 de	 distintas	 entradas	 situadas	 a	 lo	 largo	 del	 corredor.	 Al	 ver	 a	 Annie,
inclinaron	cortésmente	las	cabezas	y	se	retiraron	de	nuevo.

Un	 momento	 después,	 una	 mujer	 de	 complexión	 robusta,	 vestida	 de	 negro,
apareció	 en	 el	 rellano	 del	 primer	 piso.	Annie	 nunca	 había	 visto	 a	 nadie	 parecido	 a
ella.	Como	 un	 enorme	 cuervo	 negro	 abatiéndose	 sobre	 una	 presa,	 la	mujer	 bajó	 la
sinuosa	escalera.	Al	llegar	a	la	planta	baja	y	dirigirse	hacia	ellos,	abrió	los	brazos	en
señal	de	bienvenida.

Annie	la	miró	boquiabierta.	El	único	elemento	alegre	que	había	en	la	apariencia
de	aquella	mujer	era	la	punta	de	su	nariz	aguileña,	que	estaba	roja	como	un	tomate.
Llevaba	 el	 pelo	 de	 color	 gris	 recogido	 tan	 apretadamente	 hacia	 atrás,	 en	 un	moño
sobre	su	gruesa	nuca,	que	parecía	bizca.

—De	modo	que	ésta	 es	nuestra	pequeña	Annie.	—Lucía	una	 sonrisa	de	oreja	a
oreja	que	dejaba	ver	una	dentadura	estropeada—.	¡Caramba,	caramba!	Tiene	el	pelo
completamente	enredado,	señor	Montgomery.	¿Su	madre	nunca	se	lo	peina?

Annie	no	pudo	ver	el	rostro	del	hombre	para	saber	qué	respondía,	pero	sintió	la
vibración	de	su	voz	 repiqueteando	sobre	sus	omoplatos.	La	mujer	 lo	había	 llamado
señor	Montgomery.	Guardó	este	nombre	en	la	memoria.

La	mujer	sonrió	al	oír	la	respuesta.
—Ah,	 bueno,	 no	 importa.	 Yo	 la	 arreglaré	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos.	 —

Volviendo	de	nuevo	su	atención	hacia	Annie	y	tendiéndole	su	mano	gruesa,	dijo—:
Soy	la	señora	Perkins,	tu	cuidadora.	Nos	vamos	a	llevar	maravillosamente	bien	tú	y
yo.	Estoy	segura.
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Annie	casi	agradeció	la	sólida	presencia	del	cuerpo	del	hombre	detrás	de	ella,	al
tiempo	 que	 retrocedía	 ante	 la	mano	 de	 la	mujer.	 Su	 sonrisa	 era	 bastante	 cordial,	 y
parecía	ser	una	persona	amable.	Pero	había	algo	en	ella	que	ponía	nerviosa	a	Annie.
Sus	ojos,	concluyó.	Sin	señal	alguna	de	calidez,	brillaban	como	pulidas	esquirlas	de
piedra	negra.

Alex	agarró	a	Annie	de	los	hombros	con	firmeza.	Ella	sintió	su	pecho	retumbando
de	 nuevo.	Acto	 seguido,	 la	 entregó	 a	 la	 señora	 Perkins.	Al	 principio,	Annie	 sintió
alivio	 de	 escapar	 de	 sus	 garras.	 Pero	 no	 por	mucho	 tiempo.	La	mujer	 la	 cogió	 del
brazo	 con	 fuerza,	 para	 obligarla	 a	 subir	 la	 escalera	 y	 atravesar	 el	 corredor.	 Annie
esperaba	que	en	cualquier	momento	se	abriera	una	de	aquellas	puertas	cerradas	y	el
hombre	que	la	agredió	saliera	de	un	salto.	Puesto	que	no	podía	oír,	sólo	contaba	con
sus	ojos	para	ponerla	sobre	aviso.	Se	sobresaltaba	cada	vez	que	veía	una	sombra,	lo
que	hizo	que	la	señora	Perkins	la	agarrara	del	brazo	con	más	fuerza.

La	mujer	la	condujo	a	un	dormitorio	que	parecía	haber	sido	la	habitación	de	los
niños	en	otros	tiempos.	En	un	rincón	se	encontraba	un	caballito	balancín	de	madera,
que	había	perdido	su	color	y	estaba	totalmente	desgastado	en	ciertas	partes.	Entre	dos
de	las	paredes	interiores	se	hallaba	un	armario	estropeado,	pero	que	aún	se	podía	usar,
una	cómoda	a	juego	y	una	cama	con	cuatro	columnas	de	madera	tallada.	En	la	tercera
pared	había	una	enorme	chimenea	de	piedra.	Sólo	una	ventana	dejaba	entrar	la	luz	del
sol.	Frente	a	ella,	se	encontraba	una	mesa	con	pie	central,	llena	de	marcas,	donde	ella
suponía	 que	 los	 pequeños	ocupantes	 de	 la	 habitación	habían	 recibido	 sus	 clases	 en
otro	tiempo.

Poco	después	de	que	la	señora	Perkins	y	ella	entraran	en	la	habitación,	un	hombre
enjuto	y	nervudo,	vestido	con	un	uniforme	de	trabajo,	llegó	con	uno	de	los	baúles	de
Annie.	Unos	pocos	minutos	después,	volvió	a	 entrar	 jadeando	a	 causa	del	 esfuerzo
con	 el	 otro	 baúl	 sobre	 uno	 de	 sus	 hombros.	 Inmediatamente	 después	 de	 que	 se
marchara,	la	señora	Perkins	cerró	la	puerta	de	roble,	dejó	caer	la	llave	en	el	bolsillo
de	su	falda	y	empezó	a	examinar	las	cosas	de	Annie.	Una	vez	que	encontró	un	cepillo
y	una	cinta	para	el	pelo,	le	hizo	señas	a	Annie	para	que	se	sentara	en	una	de	las	sillas
de	respaldo	recto	que	se	encontraban	alrededor	de	la	mesa.

Acostumbrada	a	hacer	 lo	que	se	 le	decía,	Annie	se	sentó	para	dejar	que	aquella
mujer	le	cepillara	el	pelo.	Después	de	terminar	de	desenredárselo,	emprendió	la	tarea
de	trenzar	la	larga	cabellera	de	Annie,	tirando	de	los	mechones	y	retorciéndolos	hasta
que	 la	 chica	 sintió	 como	 si	 el	 pelo	 de	 sus	 sienes	 estuviese	 a	 punto	 de	 salírsele	 del
cuero	cabelludo.

Al	ver	su	mirada	suplicante,	la	señora	Perkins	esbozó	una	fría	sonrisa.
—Nos	llevaremos	bien,	chiquilla.	Muy	bien.	—Hizo	un	gesto	admonitorio	con	el

dedo—.	Pero	no	me	pongas	a	prueba.	No	tengo	paciencia	para	las	tonterías.
Annie	se	aferró	con	sus	manos	temblorosas	a	los	bordes	de	la	silla.
—Siéntate	 bien.	 Cuando	 haya	 terminado	 de	 deshacer	 tus	 baúles,	 tocaré	 la

campana	para	que	nos	traigan	la	comida.
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Annie	no	quería	comer.	Era	lo	que	menos	quería	hacer.	Su	único	deseo	era	salir	de
aquel	 lugar	 y,	 para	 poder	 hacerlo,	 tenía	 que	 adelgazar,	 volverse	 flaca	 para	 que	 sus
padres	quisieran	que	regresase	a	casa.

Se	rodeó	la	cintura	con	los	brazos	y	se	quedó	mirando	a	la	mujer	mayor,	mientras
ésta	sacaba	todas	sus	cosas	de	los	baúles	y	las	guardaba	en	la	cómoda	y	el	armario.	El
verla	trabajar	le	hizo	entender	a	Annie	que	el	señor	Montgomery	planeaba	tenerla	allí
durante	 mucho,	 mucho	 tiempo.	 La	 pregunta	 era	 por	 qué.	 Las	 posibles	 respuestas
hicieron	que	le	dieran	ganas	de	vomitar.

Con	el	miedo	reavivado	por	los	pensamientos	que	la	acosaban,	echó	un	vistazo	a
la	puerta	cerrada	con	llave	y	luego	a	la	ventana.	Se	le	cayó	el	alma	a	los	pies	cuando
vio	que	había	barrotes	de	hierro	 al	otro	 lado	de	 los	 cristales.	A	 las	ventanas	de	 las
habitaciones	de	los	niños	que	se	encontraban	en	los	pisos	superiores	por	lo	general	se
les	ponían	barras,	para	impedir	que	los	pequeños	se	cayeran	en	un	descuido.	Pero	ella
no	 era	 una	 niña.	 Si	 el	 señor	 Montgomery	 no	 tenía	 la	 intención	 de	 hacerle	 nada
horrible,	¿por	qué	querría	encerrarla?

Tal	y	como	prometió,	la	señora	Perkins	tocó	la	campana	para	que	les	trajeran	la
comida	 en	 cuanto	 terminó	 de	 deshacer	 los	 baúles.	Cuando	 una	 criada	 les	 llevó	 las
bandejas,	 la	 corpulenta	mujer	 se	 sentó	 a	 la	mesa	y	 se	 abstrajo	 tanto	 en	 su	plato	de
rosbif	 en	 lonchas,	 verduras	 y	 pan	 recién	 hecho	 que	 tardó	 unos	 cuantos	minutos	 en
advertir	 que	 Annie	 no	 estaba	 comiendo.	 Cuando	 finalmente	 lo	 hizo,	 se	 limpió	 las
comisuras	de	la	boca,	dejó	su	arrugada	servilleta	de	lino	junto	al	plato	y	se	levantó	de
la	silla.

—¡Qué	fastidio!	Nadie	me	dijo	que	no	podías	comer	sola.	Sólo	yo	tengo	la	suerte
de	conseguir	un	trabajo	que	consiste	en	cuidar	a	una	idiota.

La	mujer	pinchó	un	trozo	de	carne	con	el	tenedor	y	trató	de	embutirlo	en	la	boca
de	Annie.

—Tienes	que	comer,	chiquilla.	Si	no	lo	haces,	vas	a	caer	enferma,	y	eso	no	será
bueno	para	mí.	¿Entiendes?	No	puedo	perder	este	puesto.

Normalmente,	Annie	habría	sentido	compasión	por	aquella	mujer.	Los	criados	de
sus	padres	también	necesitaban	sus	trabajos	y,	por	lo	que	les	había	llegado	a	entender,
sabía	que	no	era	fácil	encontrar	un	empleo.	Pero	en	aquel	caso,	no	podía	permitirse
ser	caritativa.	Pasase	lo	que	pasase,	tenía	que	adelgazar.	Y	debía	hacerlo	rápido.

Cuando,	 después	 de	 empujar	 suavemente	 el	 tenedor	 contra	 su	 boca,	 Annie	 se
negó	a	abrirla,	los	ojos	de	la	señora	Perkins	despidieron	un	brillo	maligno,	y	la	pinchó
con	el	cubierto.	Annie	parpadeó,	al	principio	de	dolor,	luego	de	incredulidad.	Uno	de
los	 dientes	 del	 instrumento	 le	 perforó	 el	 labio.	 Podía	 sentir	 las	 gotas	 de	 sangre
corriendo	por	su	barbilla.

—Lo	 que	me	 gusta	 de	 los	 idiotas,	 chiquilla,	 es	 que	 no	 pueden	 andar	 contando
chismes.	Si	Alex	Montgomery	nota	que	 te	ha	pasado	algo,	 le	diré	que	 tú	misma	 te
hiciste	daño.	—Arqueando	una	negra	ceja,	añadió—:	No	te	portarás	como	una	niña
difícil.	Conmigo,	no.	¿Entiendes?
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Annie	entendió	perfectamente.	Aquella	mujer	era	tan	despiadada	como	fea.
La	 rebelión,	por	 lo	general,	 era	algo	completamente	ajeno	a	 su	naturaleza;	pero

aquélla	no	había	sido	una	mañana	cualquiera.	En	un	lapso	de	dos	horas,	su	madre	la
había	engañado,	su	padre	la	había	traicionado	y	un	hombre	que	le	daba	mucho	miedo
la	había	tratado	mal.	¿Y	ahora	la	pinchaban	con	un	tenedor?	Una	horrorosa	sensación
febril	se	adueñó	de	ella.	A	menos	que	pudiera	coger	el	otro	tenedor	y	pinchara	con	él
a	la	mujer,	había	muy	poco	que	pudiera	hacer,	salvo	resignarse	al	maltrato.

Y	 esto	 era	 precisamente	 lo	 que	pensaba	hacer.	Nada	de	 lo	 que	hicieran	 aquella
mujer	o	Alex	Montgomery	la	iba	a	hacer	comer.	Nada.

Cuando	otro	pinchazo	con	el	tenedor	no	animó	a	Annie	a	abrir	la	boca,	la	señora
Perkins	 optó	 por	 otras	 formas	 de	 persuasión	 que	 su	 patrón	 no	 notaría	 con	 tanta
facilidad.	 La	 tiró	 del	 pelo,	 le	 pegó	 con	 fuerza	 en	 la	 espalda	 y	 luego	 recurrió	 a
pellizcarla	en	lugares	en	los	que	la	ropa	ocultaría	los	moretones	resultantes.

Annie	 permaneció	 sentada	mientras	 aguantaba	 toda	 la	 tortura,	 fulminando	 a	 la
mujer	con	la	mirada	y	con	los	dientes	fuertemente	apretados.

*	*	*

Poco	 antes	 del	 amanecer	 del	 día	 siguiente,	 Annie	 se	 bajó	 sigilosamente	 de	 la
cama	y	atravesó	la	habitación	andando	de	puntillas.	Hacía	un	gesto	de	dolor	cada	vez
que	sentía	una	tabla	del	suelo	ceder	bajo	su	peso.	Una	de	las	desventajas	de	ser	sorda,
entre	muchas	 otras,	 era	 que	 resultaba	muy	 difícil	 moverse	 a	 hurtadillas.	 No	 podía
saber	 con	 precisión	 si	 estaba	 haciendo	 ruido.	 Eso	 era	 terriblemente	 molesto,
especialmente	 cuando	 anhelaba	 hacer	 algo	 y	 tenía	 miedo	 de	 que	 la	 castigaran	 si
llegaban	a	cogerla	desprevenida.

Como	podría	suceder	en	aquel	instante…
Al	llegar	a	la	ventana,	Annie	apartó	la	mesa	con	cuidado.	Vio	que	había	espacio

suficiente	frente	a	la	ventana	de	guillotina,	quitó	el	cerrojo	y	apoyó	las	bases	de	sus
manos	 en	 el	 travesaño.	 Sin	 hacer	 ruido,	 Annie,	 sin	 hacer	 ruido.	 Olvidando
momentáneamente	la	herida	que	le	había	causado	el	tenedor	el	día	anterior,	se	mordió
el	labio	inferior.	Al	sentir	un	fuerte	dolor,	optó	por	morder,	mejor,	la	parte	interior	de
su	mejilla.	No	 sabía	muy	bien	por	qué,	 pero	 según	 su	 experiencia,	 para	hacer	 algo
perfectamente	bien,	tenía	que	hacer	algún	gesto	con	la	boca,	y	morder	la	parte	interior
de	su	mejilla	parecía	funcionar	a	las	mil	maravillas.

Lentamente,	 abrió	 la	 ventana.	Lo	 hizo	 aterrada,	 temiendo	 incluso	 respirar.	 Sólo
podía	 esperar	 que	 Alex	 Montgomery	 fuese	 uno	 de	 esos	 tipos	 quisquillosos	 que
mantenía	las	puertas	y	ventanas	de	su	casa	bien	lubricadas.	Si	no,	lo	más	probable	era
que	estuviese	haciendo	ruido	suficiente	como	para	despertar	a	los	muertos.

Pero	los	muertos	no	eran	los	que	le	preocupaban.	Era	a	la	señora	Perkins	a	quien
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no	quería	despertar.	Antes	de	irse	a	acostar	la	noche	anterior,	la	muy	desconsiderada
la	había	atado	a	 la	cama;	con	 tiras	de	 lino,	nada	menos.	Por	 las	cosas	que	 le	había
dicho,	Annie	sabía	que	esa	mujer	creía	que	ella	era	una	completa	idiota.	Y	quizá	lo
fuese.

Pero	incluso	un	bobo	tenía	la	capacidad	suficiente	para	desatar	nudos.
El	 aire	 fresco	 entró	 a	 través	 de	 los	 barrotes	 de	 hierro,	 pegando	 el	 camisón	 de

céfiro	de	Annie	a	su	cuerpo.	Antes	de	que	se	permitiera	relajarse,	estuvo	atenta	a	ver
si	 «oía»	 algún	movimiento	 proveniente	 del	 cuarto	 contiguo.	Nada.	No	 sintió	pasos
vibrando	 en	 el	 suelo.	 Ni	 cosquilleos	 en	 su	 nuca.	 Nada.	 Se	 permitió	 esbozar	 una
sonrisa	de	satisfacción.	La	gorda	seguía	durmiendo.

Agarrando	 los	 barrotes	 con	 fuerza	 y	 dejando	 que	 sus	manos	 se	 deslizaran	 a	 lo
largo	 de	 éstos,	 Annie	 se	 arrodilló	 en	 el	 suelo	 de	 madera.	 Hizo	 caso	 omiso	 de	 la
arenilla	 que	 arañaba	 su	 rodilla	 descubierta	 y	 fijó	 la	 vista	 en	 el	 cielo.	El	 amanecer.
Para	ella,	ésta	era	la	parte	más	hermosa	del	día	y,	a	menos	que	estuviese	enferma,	lo
cual	rara	vez	sucedía,	nunca	perdía	la	oportunidad	de	contemplarlo.	En	aquel	instante
el	cielo	estaba	de	un	azul	negruzco,	como	a	altas	horas	de	la	noche;	pero	supo	por	el
apagado	brillo	de	las	estrellas	que	ya	casi	iba	a	despuntar	el	día.

Este	 espectáculo	 nunca	 dejaba	 de	 asombrarla.	 Quedándose	 sin	 respiración,	 vio
una	grieta	de	color	rosa	zigzaguear	a	través	del	horizonte.	Unos	pocos	minutos	más
tarde,	 gloriosos	 rayos	 de	 luz	 emanaron	 de	 ella,	 dándole	 a	 todo	 lo	 que	 tocaban	 una
luminosidad	 mágica.	 Cuando	 las	 montañas	 se	 hicieron	 visibles,	 sus	 picos	 estaban
envueltos	en	una	bruma	del	color	de	los	pétalos	de	una	pálida	rosa.	Luego,	como	una
sonrisa	que	poco	a	poco	se	fuera	volviendo	radiante,	los	rayos	de	luz	que	hendían	el
cielo	empezaron	a	adquirir	un	color	dorado	brillante.

Extasiada,	Annie	apretó	con	fuerza	los	barrotes	de	hierro,	pensando	que,	en	lugar
de	la	música,	Dios	le	había	dado	los	amaneceres.	Aun	sorda,	podía	oír	la	canción	en
su	corazón;	y	no	por	ello	era	menos	conmovedora.	Bella	música	hecha	de	luz.

Annie	cerró	los	ojos	y	recordó	todos	los	sonidos	que	generalmente	llegaban	con	el
alba:	 el	 canto	 de	 un	 gallo,	 las	 estridentes	 explosiones	 de	 los	 pajarillos,	 el	 ladrido
distante	de	un	perro,	el	susurro	de	la	brisa	matutina	al	repuntar.	Ya	nunca	más	podría
gozar	de	esos	sonidos.	No	obstante,	los	había	guardado	en	su	memoria.	Eran	suyos,	y
podía	recordarlos	y	disfrutar	de	ellos	cada	vez	que	quisiera.

Al	abrir	los	ojos,	un	movimiento	en	el	jardín	que	estaba	debajo	de	ella	atrajo	su
atención.	Su	mirada	se	centró	en	un	destello	dorado	que	rivalizaba	con	el	de	los	rayos
de	 sol:	 el	 pelo	 de	Alex	Montgomery.	 Sabía	 con	 absoluta	 certeza	 que	 era	 él	 por	 su
manera	 de	 andar,	 por	 las	 zancadas	 largas	 y	 seguras,	 que	 hacían	 sobresalir	 los
músculos	de	sus	muslos	y	tensaban	la	tela	de	color	amarillento	de	los	pantalones	de
montar.

Dado	que	se	estaba	moviendo	junto	a	la	casa,	ella	podía	verlo	de	frente.	Llevaba
una	camisa	blanca	de	algodón,	con	las	mangas	remangadas	sobre	sus	gruesos	brazos,
la	 parte	 delantera	 completamente	 abierta	 y	 los	 faldones	 sueltos	 alrededor	 de	 sus
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estrechas	 caderas.	 Annie	 nunca	 había	 visto	 el	 pecho	 desnudo	 de	 un	 hombre,	 y	 se
quedó	 mirándolo	 con	 curiosa	 fascinación.	 En	 lugar	 de	 pálidos	 senos	 con	 puntas
rosadas	como	los	suyos,	él	tenía	unas	tetillas	doradas	por	el	sol,	que	no	sólo	parecían
firmes,	sino	que	además	se	tensaban	de	forma	peculiar	cuando	se	movía.	En	el	centro
de	cada	una	de	ellas	había	una	mancha	marrón	del	tamaño	de	una	moneda	de	cobre.
Al	mirar	 detenidamente,	 vio	 que	 también	 tenía	 pelo	 de	 color	 dorado	 en	 su	 pecho.
Corto	 y	 de	 aspecto	 afelpado,	 estaba	 segura	 de	 que	 debía	 de	 picar.	 El	 vello	 llegaba
hasta	el	ombligo,	 luego	se	estrechaba	para	formar	una	 línea	que	desaparecía	debajo
del	cinturón.

Cuando	pasó	justo	debajo	de	la	ventana,	lo	que	le	permitió	observarlo	por	detrás,
él	 empezó	 a	 quitarse	 la	 camisa.	 Estirando	 el	 cuello,	 vio	 con	 gran	 asombro	 cómo
enrollaba	la	camisa	de	algodón	alrededor	del	puño	de	su	mano.	De	un	extremo	a	otro
de	su	espalda,	bajo	la	piel	bronceada	que	brillaba	como	si	le	hubiesen	frotado	aceite,
los	músculos	se	movían,	sobresaliendo	en	ciertos	lugares	y	aplanándose	en	otros.

Salió	del	jardín	para	dirigirse	a	una	pequeña	edificación	anexa,	que	se	encontraba
cerca	de	las	caballerizas.	Junto	a	ella	había	una	bomba	de	agua	oxidada,	cuyo	pitorro
se	encontraba	sobre	un	palanganero	desgastado.	Después	de	tirar	su	camisa	sobre	un
vallado	cercano,	movió	la	manivela	de	la	bomba	hasta	que	el	agua	empezó	a	salir	a
borbotones.	 Luego,	 metió	 la	 cabeza	 y	 los	 hombros	 bajo	 el	 chorro.	 Annie	 se
estremeció,	 imaginando	 cuán	 fría	 debía	 de	 estar	 el	 agua.	 Se	 enderezó,	 se	 sacudió
como	un	mapache	mojado	y	se	restregó	los	ojos	para	secarse.

El	pelo	le	quedó	como	si	alguien	se	lo	hubiera	removido	con	un	batidor.	Ella	no
pudo	menos	que	sonreír	ante	el	aspecto	tan	ridículo	que	tenía.	Pero	Alex	remedió	la
situación	pasándose	los	dedos	por	su	oscurecido	pelo.	Con	el	torso	superior	brillando
aún	debido	a	las	gotitas	de	agua,	cogió	la	camisa	y	se	la	puso	de	nuevo.	Por	lo	visto,
no	le	importaba	que	el	algodón	absorbiera	el	agua	y	se	pegara	a	él	como	una	segunda
piel.

Fascinada,	Annie	 lo	vio	 apoyar	una	mano	 sobre	 la	 cerca	y	 saltarla	 sin	 esfuerzo
aparente.	 Había	 un	 caballo	 castaño	 dentro	 del	 cercado.	 Cuando	 la	 bestia	 lo	 vio,
sacudió	la	cabeza	y	golpeó	la	tierra	repetidamente	con	el	casco	de	una	pata	delantera.
Alex	se	acercó	lentamente	al	animal.	Cuando	estuvo	aproximadamente	a	tres	metros
de	él,	el	caballo	giró	sobre	 las	patas	 traseras	y	se	alejó	al	galope.	Sin	hacer	ningún
movimiento	brusco,	Alex	lo	siguió.	Una	vez	más,	cuando	estaba	a	punto	de	salvar	la
distancia	que	lo	separaba	del	animal,	éste	se	puso	a	galopar.

Alex	intentó	acercarse	una	y	otra	vez.	Todas	las	simpatías	de	Annie	estaban	con	el
caballo.	 Mientras	 el	 hombre	 procuraba	 ahorrar	 energía,	 el	 animal	 se	 escapaba	 al
galope	 constantemente	 e,	 impulsado	 por	 el	 pánico,	 daba	 vueltas	 innecesarias
alrededor	 del	 cercado.	 Poco	 tiempo	 después,	 el	 pelaje	 le	 brillaba	 por	 el	 sudor	 y
respiraba	agitadamente	a	causa	del	agotamiento.

Annie	comprendió	que	Alex	pensaba	seguir	acercándose	al	caballo	hasta	que	éste
se	quedara	sin	fuerzas	para	huir	de	él.	La	pobre	bestia	 también	pareció	comprender
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esto	 y	 lo	 miraba	 con	 recelo.	 Su	 cuerpo	 era	 presa	 de	 temblores	 causados	 por	 el
esfuerzo	 excesivo.	A	Annie	 le	 pareció	 que	 se	 trataba	 de	 un	 juego	 cruel	 y,	 al	 verlo
someter	al	animal	a	tan	dura	prueba,	se	reafirmó	en	la	idea	de	que	no	era	un	hombre
bueno.

Tras	tener	este	pensamiento,	a	Annie	se	le	hizo	un	nudo	en	la	garganta.	Se	levantó
de	una	manera	tan	repentina	que	la	cabeza	empezó	a	darle	vueltas.	Dio	la	espalda	a	la
ventana,	 rodeó	su	cintura	con	 los	brazos	y	dirigió	 la	mirada	hacia	 la	puerta	cerrada
con	llave.	Detrás	de	ella,	la	luz	del	sol	entraba	a	través	de	la	ventana,	dibujando	en	el
suelo	las	largas	líneas	de	los	barrotes	de	hierro.	Atrapada.	Así	era	como	se	sentía.

Quizá	fuesen	simplemente	los	recuerdos	de	aquel	día	en	las	cataratas	ganándole	la
batalla,	 pero	 casi	 podía	 ver	 a	 Alex	 Montgomery	 entrando	 en	 su	 habitación	 y
acosándola,	 tal	 y	 como	 había	 hecho	 con	 el	 caballo,	 con	 esa	 misma	 implacable
determinación,	hasta	que	estuviese	demasiado	agotada	para	seguir	huyendo	de	él.

Incapaz	 de	 contenerse,	 volvió	 a	 echar	 un	 vistazo	 a	 la	 ventana.	A	 través	 de	 los
barrotes,	vio	que	lo	inevitable	finalmente	había	ocurrido.	El	caballo	estaba	acorralado
en	un	rincón	del	cercado,	temblando,	pero	ya	sin	poder	oponerse	a	que	la	mano	de	su
amo	tocara	su	cuerpo.
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Capítulo	7

Durante	el	resto	de	aquel	día	y	los	dos	siguientes,	Alex	evitó	deliberadamente	subir
a	 la	 habitación	 de	 los	 niños.	 No	 obstante,	 todos	 los	 días	 se	 reunía	 con	 la	 señora
Perkins	para	que	lo	pusiera	al	corriente	de	los	progresos	de	Annie.	Edie	Trimble	les
hizo	una	visita	y,	tras	permanecer	allí	largo	tiempo,	pareció	quedar	satisfecha	con	las
referencias	y	el	rendimiento	de	la	cuidadora.

La	 señora	 Perkins,	 una	 amable	 mujer	 de	 mediana	 edad,	 había	 llegado	 a
Montgomery	Halls	con	cartas	de	recomendación	llenas	de	alabanzas	y	parecía	ser	la
personificación	de	 la	 eficiencia.	Contó	 a	Alex	que	Annie	 se	 estaba	 adaptando	muy
bien	a	su	nueva	rutina,	y	que	no	debía	preocuparse	lo	más	mínimo	por	su	bienestar.	A
partir	de	aquel	momento,	le	dijo,	eso	era	asunto	suyo.

Alex	estaba	más	que	dispuesto	a	dejar	que	la	mujer	se	las	arreglara	sola.	No	podía
olvidar	su	reacción	física	en	el	carruaje	ante	la	presencia	de	Annie,	y	tampoco	podía
perdonarse	a	sí	mismo	por	ello.	Cuanto	más	lejos	estuviese	de	la	joven,	mejor.

Afortunadamente,	 la	suya	era	una	vieja	casona	llena	de	recovecos	y,	 tal	y	como
había	 predicho	 el	 doctor	 Muir,	 la	 presencia	 de	 Annie	 en	 aquel	 lugar	 podía	 pasar
prácticamente	inadvertida.	Alex	siguió	con	su	rutina	habitual:	trabajaba	durante	el	día
en	 las	 caballerizas,	 en	 los	 campos	 o	 en	 la	 cantera,	 y	 pasaba	 las	 noches	 haciendo
cuentas	o	descansando	en	el	estudio.

La	tercera	noche,	él	acababa	de	arrellanarse	en	su	silla	favorita	con	una	copa	de
coñac	y	un	número	reciente	del	Morning	Oregonian	de	Portland,	cuando	un	chillido
desgarrador	 retumbó	 en	 la	 habitación.	Enseguida	 se	 enderezó	 en	 su	 asiento	 y	 se	 le
erizaron	los	pelos	de	la	nuca.	Poco	después	se	oyeron	unos	gritos.

Alex	soltó	una	maldición	y	salió	corriendo	al	pasillo,	donde	chocó	con	Maddy,	su
ama	de	 llaves,	quien	 también	se	había	alarmado	al	oír	aquel	escándalo.	Después	de
recobrar	el	equilibrio	con	algo	de	dificultad,	los	dos	se	dirigieron	hacia	las	escaleras.
En	el	ascenso,	Alex	le	sacó	una	ventaja	considerable	a	la	mujer.	Maddy,	rellenita	y	de
piernas	 cortas,	 iba	 jadeando	detrás	 de	 él.	Cuando	Alex	 llegó	 a	 la	 habitación	de	 los
niños,	encontró	que	la	habían	cerrado	con	llave	por	dentro.

Golpeó	con	fuerza	el	grueso	panel	de	roble.
—¡Señora	Perkins!	¿Qué	demonios	está	pasando?
—¡Ayúdeme!	 —La	 mujer	 parecía	 desesperada—.	 ¡Ay,	 Dios,	 ten	 piedad!

¡Ayúdeme,	por	favor!
—¡Jesús,	María	y	José!	—Maddy	se	persignó,	horrorizada.
Alex	 la	hizo	a	un	 lado	a	empujones.	Echándose	un	poco	hacia	atrás,	 le	dio	una

fuerte	patada	a	la	puerta.	La	gruesa	tabla	de	roble	se	mantuvo	firme.	Espoleado	por
los	gritos	procedentes	de	 la	habitación,	dio	varios	pasos	hacia	atrás	y	embistió	con
todo	su	peso	con	el	hombro	contra	la	puerta.	Tras	el	impacto,	rebotó	hacia	atrás	con
tal	violencia	que	prácticamente	se	estrelló	contra	la	pared.
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—¡Joder!
Maddy	se	llevó	las	manos	a	las	sienes.
—¡Dios	santo!	¿Qué	está	pasando	ahí	dentro?	Al	parecer,	se	había	armado	la	de

Dios	es	Cristo.	Alex	miró	la	puerta	con	denodada	resolución.	Toda	la	vida	había	oído
historias	de	hombres	que	 echaban	abajo	puertas	 a	patadas,	 y	 él	 era	más	 corpulento
que	 la	 mayoría.	 Tenía	 que	 haber	 un	 truco	 para	 conseguirlo.	 Centrando	 toda	 su
atención	en	el	pomo	de	la	puerta,	retrocedió	tanto	como	se	lo	permitió	la	pared	que	se
encontraba	detrás	de	él,	dio	dos	pasos	para	coger	impulso	y	plantó	el	pie	justo	debajo
de	 la	 cerradura	de	 latón.	La	estructura	de	madera	 se	 astilló,	 la	puerta	 cedió	y	Alex
entró	 en	 la	 habitación	 de	 los	 niños	 corriendo	 y	 tambaleándose.	 Sin	 dejar	 de	 dar
tumbos,	 se	 detuvo	 a	 escasos	 centímetros	 de	 la	 señora	 Perkins	 y	 Annie,	 quienes
parecían	estar	enzarzadas	en	un	combate	mortal.

Tal	era	la	confusión	de	aquellos	cuerpos	retorcidos,	que	Alex	tardó	un	momento
en	entender	 lo	que	estaba	pasando.	Cuando	finalmente	 lo	hizo,	abrió	 los	ojos	como
platos.	 Annie,	 la	 dócil	 criaturilla	 que	 según	 el	 doctor	 Muir	 nunca	 le	 causaría
problemas,	 tenía	 los	dientes	clavados	en	el	dedo	de	 la	 señora	Perkins.	Por	 lo	visto,
tenía	 la	 intención	 de	 liberar	 a	 la	 mujer	 de	 esa	 parte	 accesoria	 de	 su	 cuerpo.	 La
cuidadora,	 dando	 saltos	 de	 dolor,	 golpeaba	 a	 su	 atacante	 en	 la	 cabeza	 y	 en	 los
hombros	para	intentar	soltarse.	Antes	de	que	Alex	pudiese	intervenir,	la	mujer	decidió
que	los	golpes	simples	no	servían	de	nada	y	recurrió	a	los	puños.

—¡Ya	basta!	—gritó	Alex.
Entró	 en	 la	 refriega,	 sin	 saber	muy	 bien	 a	 quién	 debía	 salvar,	 si	 a	 Annie,	 que

estaba	siendo	aporreada,	o	a	la	señora	Perkins,	que	corría	peligro	de	perder	una	parte
de	 su	 cuerpo.	 Poco	 después,	 cayó	 vagamente	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 Maddy	 estaba
participando	en	la	pelea	un	poco	desde	fuera,	por	así	decirlo:	agarraba	ropas	por	un
lado,	 brazos	 y	 pelos	 por	 el	 otro,	 y	 su	 fuerte	 acento	 irlandés	 aumentaba	 el	 barullo
reinante.	 Siguió,	 entonces,	 una	 pelea	 entre	 cuatro	 personas:	 Annie	 y	 la	 señora
Perkins,	entrelazadas	en	un	peligroso	abrazo,	y	Alex	y	Maddy	intentando	separarlas
sin	 mucho	 éxito.	 Justo	 en	 el	 momento	 en	 que	 Alex	 finalmente	 lograba	 abrir	 las
mandíbulas	 fuertemente	 apretadas	 de	 Annie,	 la	 desesperada	 señora	 Perkins	 erró	 el
blanco	y	le	dio	un	fuerte	golpe	en	la	nariz	a	él.

—¡Pequeña	zorra!
—¡Un	momento!	—Alex	pareció	cambiar	de	actitud	de	repente—.	No	permitiré

que	 hable	 usted	 de	 esa	manera.	—Intentó	 limpiarse	 la	 sangre	 que	 le	 caía	 sobre	 el
labio	 superior—.	 ¿Qué	 demonios	 indujo	 a	 la	 chica	 a	 morderle?	—Vio	 que	 Annie
había	huido	al	 otro	 extremo	de	 la	habitación,	donde	 se	 acurrucó	en	 el	 suelo	 con	 la
espalda	apretada	contra	la	pared.	Él	dirigió	de	nuevo	su	mirada	hacia	la	cuidadora—:
Y	bien,	¿qué	me	dice?

—¡Nada	la	indujo	a	hacerlo!	Me	agredió	sin	ninguna	provocación	por	mi	parte.
Alex	se	limpió	la	cara	de	nuevo	y	observó	a	la	robusta	mujer.	Su	instinto	le	decía

que	no	le	estaba	diciendo	toda	la	verdad.
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—¿Exactamente	cómo	llegó	su	dedo	a	la	boca	de	Annie?
—Me	mordió,	sin	más.
Dada	su	propia	experiencia	con	Annie,	a	Alex	no	le	costaba	creer	lo	del	mordisco,

pero	 le	parecía	muy	extraño	que	 le	hubiese	mordido	un	dedo	en	 lugar	de	una	parte
más	accesible	del	cuerpo.

—¿Qué	hizo	usted?	 ¿Acaso	 le	 dio	 el	 dedo	para	 complacerla?	Lo	 siento,	 señora
Perkins,	pero	me	parece	que	hay	algo	muy	raro	en	todo	este	asunto.

—¡Yo	 le	 estaba	 dando	 de	 comer!	Eso	 es	 todo.	Corríjame	 si	me	 equivoco,	 pero
creo	 que	 ése	 es	 uno	 de	mis	 deberes.	Y,	mientras	 lo	 estaba	 haciendo,	 ¡esa	 pequeña
zorra	me	mordió!

Alex	 no	 perdía	 los	 estribos	 con	 mucha	 frecuencia,	 pero	 también	 era	 poco
frecuente	que	alguien	le	hiciera	sangrar	por	la	nariz.

—Tenga	cuidado	con	sus	palabras,	señora,	o	de	lo	contrario	la	despediré	sin	darle
referencias.

—¿Despedirme?	¿Sin	darme	referencias?	Tengo	varias	cartas	de	recomendación,
señor,	 como	usted	bien	 sabe,	y,	 si	no	 son	suficientes,	puedo	escribir	otras.	Siempre
hay	 tontos	 como	 usted	 que	 ni	 siquiera	 se	 toman	 la	 molestia	 de	 verificar	 su
autenticidad.

Atónito,	Alex	la	miró	fijamente.	Luego,	hizo	un	gesto	de	dolido	estupor,	pues	sin
lugar	 a	 dudas	 era	 cierto	 que	 había	 sido	 un	 tonto.	 Por	 falta	 de	 tiempo,	 no	 había
verificado	la	autenticidad	de	las	referencias	de	aquella	mujer.

Ella	soltó	una	estridente	carcajada.
—¿Quién	 le	 dice	 que	 yo	 quiero	 seguir	 trabajando	 aquí?	 ¡Esa	 chica	 está	 loca!

Nunca	encontrará	a	una	persona	que	cuide	de	ella.	Recuerde	mis	palabras,	señor.	Yo
estaba	 tratando	de	obligarla	a	comer.	Nada	más.	Se	ha	estado	negando	a	 tomar	 sus
alimentos.	¿Qué	debía	hacer?	¿Dejar	que	se	muriera	de	hambre?

—Si	 estaba	 usted	 teniendo	 problemas	 con	 Annie,	 debió	 hablar	 conmigo.	 Ha
dejado	 que	 la	 situación	 se	 le	 vaya	 de	 las	 manos,	 y	 no	 tengo	 más	 remedio	 que
despedirla.	 No	 puedo	 permitir	 que	 una	 persona	 que	 trabaja	 para	 mí	 golpee	 a	 mi
esposa,	independientemente	de	cuál	haya	sido	el	motivo.

—¿Su	 esposa?	 ¡Ja,	 ja!	 Y,	 en	 cuanto	 al	 trabajo,	 renuncio	 con	 mucho	 gusto,	 y
regresaré	al	pueblo	andando,	con	tal	de	no	pasar	una	noche	más	en	esta	casa.

—Eso	no	será	necesario.	Yo	me	encargaré	de	conseguirle	un	carruaje	que	la	lleve.
—Alex	sacó	un	pañuelo	del	bolsillo,	lo	puso	sobre	su	sangrante	nariz	y	miró	a	Maddy
—.	¿Puedes	ocuparte	de	la	chica	mientras	yo	bajo	a	resolver	este	asunto?

Con	su	pelo	rojo	entrecano	brillando	bajo	la	luz	de	la	lámpara,	en	contraste	con	su
rostro	pálido,	Maddy	lanzó	una	mirada	de	incertidumbre	a	Annie.	Luego,	enderezó	su
redondo	cuerpo	y	asintió	con	la	cabeza.

—Por	supuesto,	señor.	Estoy	segura	de	que	no	habrá	ningún	problema.
Alex	deseó	poder	tener	la	misma	seguridad.	No	le	gustaba	dejar	que	Maddy	se	las

arreglara	sola,	pero	no	veía	otra	alternativa.	Hizo	una	señal	a	la	señora	Perkins	para
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que	lo	precediera	y	salió	de	la	habitación.

*	*	*

Alex	acababa	de	dejar	a	la	señora	Perkins	en	el	carruaje	y	se	dirigía	a	las	escaleras
que	conducían	a	la	casa,	cuando	Maddy	apareció	en	la	entrada.	El	perfil	de	su	ancho
cuerpo	 se	 recortaba	 contra	 la	 luz	 que	 salía	 del	 recibidor.	 Con	 las	 manos	 en	 las
caderas,	la	mujer	miró	fijamente	el	vehículo	que	salía.

—Es	 una	 fortuna	 que	 se	 haya	marchado.	 Ésa	 es	 la	 pura	 realidad.	Yo	 la	 habría
hecho	pedazos	con	mis	propias	manos.	¡No	le	quepa	la	menor	duda!

Desde	que	su	madre	murió	cuando	él	tenía	tres	años	de	edad,	Alex	consideraba	a
Maddy,	con	sus	bondadosos	ojos	verdes,	como	un	familiar	más	que	como	un	ama	de
llaves.	 No	 recordaba	 haberla	 visto	 nunca	 tan	 furiosa.	 Con	 sus	 grandes	 senos	 y	 su
vestido	azul	oscuro	con	mandil	blanco,	le	recordaba	a	una	goleta	a	la	que	un	viento
muy	fuerte	estuviera	hinchando	las	gavias.

Al	 llegar	 al	 porche,	 él	 miró	 larga	 y	 fijamente	 su	 rostro,	 intentando	 en	 vano
interpretar	 su	 enigmática	 expresión.	 Cuando	 la	 sangre	 irlandesa	 se	 le	 subía	 a	 la
cabeza,	Maddy	 podía	 ser	 muy	 insolente,	 de	 ello	 no	 cabía	 duda	 alguna.	 Alex	 sólo
podía	agradecer	que	la	señora	Perkins	se	hubiera	marchado	de	una	vez.

—A	 mí	 tampoco	 me	 agradó	 mucho	 la	 manera	 en	 que	 esa	 mujer	 manejó	 la
situación	—reconoció	Alex—.	Era	completamente	innecesario	que	le	diera	puñetazos
a	 Annie.	 Pero	 supongo	 que	 es	 posible	 que	 la	 histeria	 no	 le	 haya	 permitido	 darse
cuenta	de	lo	que	estaba	haciendo.

Maddy	cruzó	sus	gruesos	brazos.
—¡Qué	histeria	ni	qué	ocho	cuartos!	Esa	asquerosa	mujer	 fue	muy	cruel	con	 la

pobre	chica.
Maddy	 tenía	 un	 carácter	 excitable	 y	 muchas	 veces	 reaccionaba	 de	 forma

exagerada.	Alex	no	pudo	menos	que	pensar	que	eso	era	precisamente	 lo	que	estaba
pasando	en	aquel	momento.

—La	señora	Perkins	 se	comportó	de	manera	 indebida,	Maddy,	pero	creo	que	 la
palabra	cruel	es	un	poco	fuerte.	Annie	estuvo	a	punto	de	dejarla	sin	un	dedo.

—¡Fue	muy	cruel!	Me	horroriza	que	en	esta	casa	se	hayan	permitido	tales	abusos.
Me	horroriza	profundamente.

—Reconozco	que	ha	sido	una	escena	muy	desagradable,	pero	no	la	convirtamos
en	algo	peor	de	lo	que	realmente	fue.

—¿Peor	 de	 lo	 que	 realmente	 fue?	Esa	mujer	 es	 un	demonio.	 ¿Cómo	es	posible
que	usted	no	haya	verificado	la	autenticidad	de	sus	referencias?	No	puedo	creer	que
haya	sido	tan	descuidado.

Este	 ataque	 lo	 cogió	 desprevenido	 y	 no	 pudo	 responder	 enseguida.	 Cuando
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finalmente	habló,	su	tono	de	voz	era	defensivo.
—Como	 recordarás,	 yo	 necesitaba	 una	 mujer	 que	 cuidara	 a	 Annie	 con	 suma

urgencia.	 No	 había	 tiempo	 para	 mantener	 correspondencia	 con	 sus	 anteriores
patrones.	Parecía	una	mujer	bastante	respetable	y	bondadosa.

—¿Bondadosa?	Yo	no	le	confiaría	a	esa	bruja	ni	el	cuidado	de	un	perro	callejero.
Una	cuidadora,	¿dice	usted?	Lo	que	realmente	quería	era	una	carcelera,	y	cualquier
persona	le	habría	servido,	con	tal	de	que	mantuviera	a	la	chica	tranquila	y	que	usted
no	tuviera	que	toparse	con	ella	hasta	que	el	bebé	naciera.

—Maddy,	sabes	que	eso	no	es…
—A	 usted	 le	 importan	 más	 sus	 yeguas.	 Ha	 verificado	 la	 autenticidad	 de	 las

referencias	hasta	del	más	humilde	mozo	de	cuadra	que	trabaja	aquí.	Dios	nos	libre	de
que	uno	de	sus	malditos	caballos	se	haga	daño.

—Yo	pensaba	que	la	mujer	era	competente,	Maddy.
—Pero	no	se	cercioró.	Y	eso	es	 lo	vergonzoso.	—Le	hizo	un	gesto	admonitorio

colocándole	el	dedo	bajo	su	nariz—.	Yo	 le	dije	desde	un	principio	que	nada	bueno
saldría	de	todo	esto.	Débil	mental	o	no,	esa	chica	no	es	un	animal	reproductor	que	sus
padres	y	usted	pueden	llevar	de	aquí	para	allá	a	su	antojo.	Es	un	pecado	contra	Dios	y
todo	lo	que	hay	de	sagrado	en	el	mundo.

Él	se	pasó	una	mano	por	el	pelo.
—Calmémonos	un	poco,	¿vale?
—Lo	que	usted	realmente	quiere	decir	es	que	yo	debo	calmarme.	Bueno,	pues	no

me	 siento	 muy	 tranquila	 que	 digamos.	 Si	 usted	 aún	 fuese	 un	 chaval	 que	 llevara
pantalones	cortos,	le	pegaría	en	el	trasero	con	una	vara	de	nogal	americano	por	lo	que
ha	hecho.

En	 opinión	 de	Alex,	 bailar	 al	 son	 de	 una	 vara	 de	 nogal	 americano	 habría	 sido
menos	hiriente	que	oír	las	palabras	de	Maddy.

—Cometí	un	error,	Maddy.	No	lo	niego.	Pero	sabes	que	fue	sin	querer.
—El	camino	del	infierno	está	empedrado	de	buenas	intenciones.
—Sí,	 bueno…	 Te	 prometo	 que	 no	 volverá	 a	 pasar.	 Me	 cercioraré	 de	 que	 la

próxima	cuidadora	tenga	buen	carácter.
—¿La	 próxima?	 ¿Por	 qué	 no	 deja	 mejor	 que	 la	 chica	 se	 quede	 en	 una	 de	 las

caballerizas?	—Al	 ver	 la	 expresión	 de	 asombro	 en	 el	 rostro	 de	Alex,	 la	 furibunda
irlandesa	prosiguió—:	Bueno,	de	 esa	manera	 ella	no	 sería	una	molestia	para	usted.
Cuando	se	ponga	de	parto,	puede	pedirle	a	Deiter	que	la	asista,	tal	y	como	lo	hace	con
todas	las	potrancas.	Usted	tendrá	a	su	heredero,	y	podrá	enviar	a	Annie	a	casa.	Todos
quedarán	contentos,	menos	la	chica.	¿Acaso	no	es	eso	lo	que	en	esencia	tiene	usted
pensado	hacer	en	cualquier	caso?	¿Para	qué	 tratar	de	disimularlo	contratando	a	una
cuidadora?

Alex	se	enfadó.
—Ya	basta.	Ésta	 es	 una	 situación	muy	difícil,	 es	 verdad,	 y	ojalá	 nunca	hubiera

ocurrido	 nada	 de	 esto.	 Pero	 sucedió,	 la	 chica	 está	 embarazada,	 y	 yo	 he	 intentado
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solucionar	el	problema	lo	mejor	posible.	¿Qué	más	esperas	que	haga?
—¿Que	 sea	 usted	 un	 esposo	 para	 esa	 chica?	 —sugirió	 ella	 con	 un	 sarcasmo

cáustico.
—Además	de	eso.
—Bueno,	 pues,	 aparte	 de	 esto,	 no	 estaría	mal	 que	 le	 prestara	 un	 poco	más	 de

atención	a	la	pequeña.	¡Esa	mujer	que	usted	contrató	ha	estado	tratando	de	embutirle
la	comida	por	 la	garganta!	Es	así	como	su	dedo	llegó	a	 la	boca	de	Annie.	Si	me	lo
pregunta,	esa	mujer	merecía	que	se	lo	arrancaran	de	un	tajo.

—¡Embutirle	la	comida	por	la	garganta!	—Alex	estaba	asombrado.
—Y	eso	no	es	todo.	Pellizcaba	a	esa	pobre	criaturilla	en	todo	el	cuerpo.	Cada	vez

que	me	acuerdo…	—Se	contuvo	con	un	suspiro	 tembloroso—.	Bueno,	 las	palabras
no	pueden	describir	mi	enfado.	La	chica	tiene	tantos	moretones,	que	parece	una	tela
con	diseño	de	lunares.	Todo	bajo	su	vestido,	por	supuesto,	donde	nadie	puede	verlos.
Debería	usted	echarle	un	vistazo	a	su	espalda,	donde	esa	horrible	mujer	la	ha	estado
golpeando.

—¿Moretones?	—A	Alex	 se	 le	 encogió	 el	 corazón—.	 ¡Por	Dios!	 ¿Le	ha	hecho
mucho	daño?

Empezó	a	dar	unos	pasos	delante	de	Maddy,	pero	ella	lo	cogió	del	brazo.
—No	 corra	 a	 su	 habitación	 como	 una	 paja	 arrastrada	 por	 un	 fuerte	 viento.

Asustará	a	la	chica.
Consciente	de	que	ella	tenía	razón,	Alex	se	liberó	de	su	mano,	pero	no	volvió	a

tratar	de	entrar	en	la	casa.
Un	largo	silencio	cayó	entre	ellos,	y	durante	este	tiempo	Maddy	hizo	un	esfuerzo

evidente	por	calmarse.	Cuando	Alex	sintió	que	ella	había	recobrado	al	menos	un	poco
de	compostura,	dijo:

—¿Debo	pedirle	a	Henry	que	vaya	a	buscar	al	doctor	Muir?
—No,	no	creo	que	necesite	un	médico.	Yo	puedo	ocuparme	de	ella.	Pero	hay	otro

pequeño	problema	que	tiene	usted	que	resolver.
—¿De	qué	se	trata?
—La	 razón	 por	 la	 cual	 se	 ha	 estado	 negando	 a	 comer	 es	 que	 cree	 que	 está

engordando.	Tiene	que	hacerle	entender	de	alguna	manera	que	es	un	bebé	el	que	le
está	haciendo	crecer	la	cintura,	no	el	exceso	de	comida.

Alex	observó	los	rasgos	torneados	de	su	ama	de	llaves.
—¿Cómo	puedes	saber	lo	que	Annie	piensa?
—Bueno,	Annie	me	ha	dicho	todas	estas	cosas,	desde	luego.
—La	chica	no	puede	hablar.
Maddy	alzó	la	barbilla.
—No	 como	 nosotros,	 eso	 es	 indiscutible.	 Pero	 puede	 hacerse	 entender	 si	 se	 le

insiste	un	poco.
—¿Cómo?
—Suba	conmigo	y	compruébelo	usted	mismo.
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Tras	decir	estas	palabras,	ella	giró	sobre	sus	 talones	y	se	dirigió	a	 las	escaleras,
hablando	para	sí	con	enfado	a	lo	largo	de	todo	el	camino.

*	*	*

Atento	 a	 no	 asustar	 a	 Annie,	 Alex	 entró	 en	 su	 dormitorio	 después	 de	Maddy.
Oculta	 aún	 en	 el	 oscuro	 rincón,	 la	 chica	 se	 encontraba	 sentada	 con	 los	 brazos
alrededor	de	sus	piernas	dobladas,	con	el	vestido	azul	cubriéndole	pudorosamente	los
tobillos.	Aparentemente	agotada,	descansaba	la	cabeza	sobre	las	rodillas.	Para	poder
ver	 mejor,	 Alex	 encendió	 la	 lámpara	 de	 la	 mesita	 de	 noche	 antes	 de	 atravesar	 la
habitación	para	acercarse	a	ella.	Cuando	lo	hizo,	la	muchacha	se	enderezó	y	fijó	en	él
una	mirada	de	desconcierto	y	recelo.	En	lo	más	profundo	de	sus	ojos	azules,	él	leyó
varios	 sentimientos:	 miedo,	 una	 cantidad	 nada	 desdeñable	 de	 desconfianza	 y	 una
penosa	desesperación.

¡Dios	santo!	La	había	llevado	a	su	casa	para	darle	su	protección.	¡Y	qué	bien	lo
estaba	haciendo!	La	habían	pellizcado	en	todo	el	cuerpo,	le	habían	dado	puñetazos	y
sabe	Dios	qué	otras	cosas.	No	era	de	extrañar	que	lo	mirara	de	la	manera	en	que	lo
hacía.

Agachándose	 frente	 a	 ella,	 la	 observó	 durante	 un	 momento.	 Buscaba
cuidadosamente	 señales	de	abusos,	pero	no	pudo	ver	ninguna.	Aparte	del	hecho	de
que	había	perdido	un	poco	de	peso,	lo	cual	mal	podía	permitirse	hacer,	parecía	estar
limpia	y	sana.	Su	pelo	negro	estaba	recogido	con	trenzas	muy	bien	cuidadas,	que	le
caían	hasta	la	cintura.

—Maddy	me	dice	que	la	señora	Perkins	te	ha	estado	tratando	muy	mal,	Annie,	¿te
gustaría	hablarme	de	ello?

En	respuesta,	ella	le	lanzó	su	habitual	mirada	de	perplejidad,	clavando	los	ojos	en
su	boca.	Alex	 tuvo	 la	sensación	de	que	daría	 igual	hablarle	en	griego.	Era	evidente
que	 la	 chica	 no	 entendía	 siquiera	 las	 frases	 más	 sencillas.	 Que	 hubiera	 logrado
comunicarse	 con	 Maddy	 de	 alguna	 manera	 parecía	 completamente	 increíble.	 No
obstante,	él	sabía	bien	que	su	ama	de	llaves	nunca	mentía.

Resuelto	a	ver	los	cardenales	de	la	joven,	extendió	la	mano	para	intentar	apartar
ligeramente	 el	 cuello	 de	 su	 vestido.	 Cuando	 él	 hizo	 este	 movimiento,	 la	 joven	 se
apretujó	 más	 contra	 la	 pared.	 El	 miedo	 hizo	 que	 sus	 ojos	 se	 ensombrecieran.
Sosteniendo	la	mano	en	el	aire,	Alex	cerró	el	puño	en	señal	de	frustración.	A	pesar	de
que	 sus	 capacidades	mentales	 parecían	 ser	muy	 limitadas,	 estaba	 claro	 que	 ella	 no
tenía	ninguna	dificultad	en	recordar	lo	que	Douglas	le	había	hecho	y	que	creía	que	él
podría	hacerle	lo	mismo.

Miró	a	Maddy,	que	se	había	hecho	a	un	lado,	y	negó	con	la	cabeza.
—Es	inútil.	Tendré	que	confiar	en	tu	palabra.	¿Estás	segura	de	que	no	debo	hacer
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llamar	al	doctor	Muir?
—Como	 ya	 le	 he	 dicho,	 yo	 puedo	 ocuparme	 de	 los	 golpes.	 —Maddy	 hacía

esfuerzos	para	no	llorar—.	Lo	que	me	molesta,	señor,	es	que	usted	no	parece	creer	lo
que	 le	 he	 contado.	 Ella	 me	 enseñó	 cómo	 esa	 mujer	 le	 embutía	 la	 comida	 en	 la
garganta,	créame.	Y	me	dijo	que	piensa	que	se	está	poniendo	muy	gorda.

Alex	se	levantó	y	se	alejó	de	Annie	para	apoyar	un	hombro	contra	la	pared.
—Lo	creeré	cuando	lo	vea.
Maddy	le	lanzó	una	mirada	glacial	y	se	dirigió	a	la	pequeña	mesa	para	coger	el

plato	de	comida	de	Annie.	Tras	levantar	con	el	tenedor	una	patata	fría,	volvió	sobre
sus	pasos,	sonriendo	a	la	joven	de	oreja	a	oreja.

—Anda,	cariño,	sé	una	buena	chica	y	come	un	poco.	Hazlo	por	Maddy.
Annie	negó	con	la	cabeza,	y	ese	simple	gesto	asombró	a	Alex.	Parecía	entender	lo

que	Maddy	le	había	dicho.
—Pero	 tienes	 que	 comer,	 cariño.	 Enfermarás	 si	 no	 lo	 haces.	 —Intentaba

convencerla	con	zalamerías—.	Sólo	un	bocado,	anda,	compláceme.
Annie	negó	con	 la	 cabeza	de	nuevo	y	dirigió	una	mirada	de	 recelo	hacia	Alex.

Luego,	 hinchó	 las	 mejillas	 e	 intentó,	 sin	 mucho	 éxito,	 doblar	 su	 barbilla.	 Si	 bien
estaba	 demasiado	 delgada	 para	 parecer	 una	 mujer	 gorda,	 hiciese	 las	 muecas	 que
hiciese,	el	mensaje	era	claro.	Alex	la	miró	boquiabierto.

—¡Dios	mío!
Sin	apartar	la	vista	de	Annie,	Maddy	siguió	hablándole	con	el	tenedor	extendido.
—Eres	una	buena	chica.	Come	un	poco	para	complacer	a	Maddy.
Cada	vez	más	nerviosa,	Annie	estiró	las	piernas	y	se	llevó	las	manos	a	la	cintura

para	 darle	 palmaditas	 a	 su	 vientre.	 Luego,	 como	 si	 tuviera	 un	 cubierto	 invisible,
fingió	meter	comida	a	su	boca	y	masticar.	Después,	volvió	a	hinchar	las	mejillas	y	a
negar	con	la	cabeza.

Haciendo	un	movimiento	con	el	tenedor	en	señal	de	victoria,	que	estuvo	a	punto
de	lanzar	las	patatas	por	el	aire,	Maddy	se	volvió	hacia	Alex.

—¿Se	da	usted	cuenta?
Alex	 se	 apartó	 de	 la	 pared	 bruscamente.	 Se	 le	 puso	 la	 piel	 de	 gallina	mientras

miraba	a	 la	 joven	que	estaba	frente	a	él.	Durante	un	instante	que	se	hizo	eterno,	no
pudo	poner	 las	 ideas	en	orden	para	pronunciar	palabra.	Cuando	 finalmente	 lo	hizo,
sólo	logró	repetir	lo	que	acababa	de	exclamar.

—¡Dios	mío!
—¿Qué	le	había	dicho?	—Maddy	tenía	ahora	aire	de	suficiencia—.	Si	eso	no	es

hacerse	entender,	entonces	dígame	usted	qué	es.
—Maddy…	—dijo	Alex	en	voz	muy	baja—.	¿Tienes	alguna	idea	de	lo	que	esto

significa?	El	hecho	de	que	ella	pueda	establecer	una	correlación	entre	comer	y	subir
de	 peso…	 bueno,	 pues	 es	 totalmente	 increíble.	 Quiere	 decir	 que	 en	 realidad	 debe
tener	capacidad	de	razonamiento.

—¿No	 es	 tan	 tonta	 como	 usted	 creía,	 eh,	 señor?	 Vaya,	 cuando	 uno	 empieza	 a
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pensar	en	todo	esto,	se	le	embrolla	la	cabeza.	—Volvió	la	espalda	a	Annie	para	llevar
el	 plato	 a	 la	 mesa—.	 Si	 ella	 puede	 entender	 este	 tipo	 de	 cosas,	 uno	 tiene	 que
preguntarse	qué	más	puede	entender.	O	sentir.	Me	pregunto	si	echará	de	menos	a	su
bebé	cuando	usted	se	lo	arrebate	de	los	brazos.

Una	espantosa	sensación	de	debilidad	se	adueñó	de	las	piernas	de	Alex.	Sin	poder
recuperarse	aún	de	la	sorpresa,	todo	lo	que	podía	hacer	era	mirar	fijamente	a	su	cruz.
No,	no	era	su	cruz,	era	su	esposa.	Su	esposa	embarazada,	a	quien	su	hermano	había
violado	y	con	quien	él	se	había	casado.	Con	el	fin	de	quitarle	a	su	hijo.

Un	animal	reproductor,	 la	había	 llamado	Maddy.	Un	objeto	sin	 inteligencia	que
sus	padres	y	él	podían	llevar	de	un	lugar	a	otro.	Este	pensamiento	le	asqueó	tanto	que
cerró	los	ojos	con	fuerza.

—Dios	mío,	Maddy,	¿qué	he	hecho?
Un	pesado	silencio	se	asentó	en	la	habitación.	Finalmente,	Maddy	sentenció.
—Lo	hecho,	hecho	está,	señor.	Lo	que	 importa	ahora	es	 lo	que	haga	a	partir	de

este	momento.
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Capítulo	8

Sumamente	atribulado	por	 lo	que	acababa	de	descubrir,	Alex	hizo	una	visita	a	 los
padres	de	Annie	a	la	mañana	siguiente.	Después	de	que	lo	hicieran	pasar	al	salón,	se
sentó	en	un	sillón	de	orejas	cerca	de	la	chimenea,	para	quedar	frente	a	Edie	y	James,
quienes	se	encontraban	sentados	en	el	sofá	de	crin	de	caballo.	Sin	saber	muy	bien	ni
cómo	 ni	 por	 dónde	 empezar,	 Alex	 apretó	 los	 puños	 y	 observó	 atentamente	 la
alfombrilla	con	estampados	de	rosas,	para	intentar	poner	en	orden	sus	ideas,	lo	que	en
aquel	momento	parecía	una	misión	casi	imposible.

Al	final,	decidió	que	contárselo	todo	sin	rodeos	era	lo	mejor	que	podía	hacer.	Y
les	narró	los	acontecimientos	de	la	noche	anterior.	Terminó	su	relato	diciendo:

—Después	 de	 ver	 cómo	 Annie	 se	 comunicaba	 con	 mi	 ama	 de	 llaves,	 estoy
convencido	 de	 que	 ella	 puede	 ser	mucho	más	 inteligente	 de	 lo	 que	 todos	 nosotros
pensábamos.

Al	oír	estas	palabras,	Edie	se	puso	tan	blanca	como	una	hoja	de	papel.	Después	de
un	momento	de	silencio	que	pareció	retumbar	en	los	tímpanos	de	Alex,	estalló.

—Tonterías.	 Nuestra	 hija	 sufrió	 una	 fiebre	 muy	 alta	 que	 la	 convirtió	 en	 una
discapacitada	mental,	señor	Montgomery.	¡Ya	le	hemos	explicado	eso	detenidamente!

—Y	es	muy	posible	que	ustedes	tengan	toda	la	razón.	Pero	la	pregunta	es:	¿en	qué
medida	es	grave	su	discapacidad	mental?	¿Alguna	vez	han	tratado	de	averiguarlo?	La
chica	es	capaz	de	razonar,	de	manejar	conceptos,	señora	Trimble;	no	es	una	idiota.	—
Se	deslizó	hasta	el	borde	de	la	silla	e	hizo	un	gesto	de	cansancio—.	James,	tú	eres	un
hombre	 educado.	 Seguramente	 entiendes	 lo	 que	 estoy	 diciendo.	 Tu	 hija	 puede
observar	 la	 relación	 entre	 dos	 acontecimientos	 que	 aparentemente	 no	 están
relacionados	entre	sí.	Si	ella	fuese	tan	débil	mental	como	creéis,	¿podría	hacerlo?

Edie	se	levantó	como	un	resorte.
—Los	 dos	 entendemos	 lo	 que	 está	 usted	 diciendo.	 Simplemente	 no	 estamos	 de

acuerdo.
—No	 es	 mi	 intención	 culpar	 a	 nadie	 —les	 aseguró	 Alex	 en	 un	 tono	 más

tranquilizador—.	Por	favor,	no	me	malinterpretéis.	Sólo	estoy	diciendo	que	es	posible
que	el	mal	de	Annie	no	sea	tan	grave	como	pensábamos.	Quisiera	llevarla	a	Portland.
Hacer	que	le	hagan	algunos	exámenes.	Allí	hay	médicos	excelentes	que	podrían…

—¡No!	—gritó	 Edie	 con	 voz	 aguda,	 y	 lanzó	 una	mirada	 de	 resentimiento	 a	 su
esposo—.	¡Temía	que	esto	pasara!	Te	rogué	que	la	mandaras	a	otro	pueblo	hasta	que
naciera	 el	 bebé.	 ¡Ahora	 mira	 lo	 que	 está	 pasando!	 ¡Quiere	 que	 le	 hagan	 unos
reconocimientos!

Dijo	la	palabra	reconocimientos	como	si	se	tratase	de	una	vulgaridad.	Alex	soltó
un	suspiro:

—Sólo	 un	 examen	 de	 rutina,	 señora	 Trimble.	Nada	 exhaustivo.	 ¿Qué	 podemos
perder?
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—¿Qué	podemos	perder?	—preguntó	ella	fríamente—.	Ése	es	sólo	el	comienzo.
Luego	querrá	usted	que	Annie	se	quede	en	Montgomery	Hall	y	no	le	permitirá	venir
nunca	a	casa.

James	alargó	el	brazo	para	sujetar	firmemente	su	mano.
—Venga,	 Edie.	 Alex	 no	 ha	 dicho	 tal	 cosa.	 Te	 estás	 precipitando	 al	 sacar

conclusiones.	¿No	es	verdad,	Alex?
Una	sensación	asfixiante	se	adueñó	del	pecho	de	Alex.
—Bueno,	James,	la	verdad	es	que	me	gustaría	hablar	contigo	acerca	de…
—¡Lo	sabía!	—Edie	soltó	su	mano	de	un	tirón.	Fulminó	a	Alex	con	la	mirada—.

¡Usted	nos	dio	su	palabra,	señor!	Dijo	que	era	un	acuerdo	temporal.	Sólo	de	nombre.
¡Usted	lo	prometió!

Alex	se	frotó	la	cara	con	una	mano.
—Dije	eso	antes	de	que	me	diera	cuenta…
—¿Antes	 de	 que	 se	 diera	 cuenta	 de	 qué?	—preguntó	 ella—.	 ¿Cómo	 se	 atreve?

Tiene	a	la	chica	durante	tres	cortos	días,	¿y	ya	cree	que	la	conoce	mejor	que	su	propia
madre?	¿Acaso	está	pensando	hacer	que	ese	matrimonio	sea	permanente?	¡Cómo	se
atreve!

—Sólo	quiero	lo	mejor	para	Annie.	—Alex	se	esforzaba	para	hablar	en	voz	baja
—.	Si	ella	no	es	tan	retrasada	como	usted	cree,	Edie,	imagine	cuánto	sufrirá	si	llego	a
separarla	de	su	bebé.

—¿Qué	 es	 lo	 mejor	 para	 Annie?	 —La	 mujer	 dejó	 escapar	 una	 carcajada	 de
amargura—.	 ¿Quiere	 que	 prediga	 lo	 que	 pasará	 si	 sigue	 con	 esta	 locura,	 señor
Montgomery?	Cuando	ya	sea	demasiado	tarde,	usted	descubrirá	que	yo	tengo	razón,
que	nuestra	hija,	efectivamente,	es	una	idiota.	Y	al	final	tomará	el	camino	más	fácil	y
la	internará	en	uno	de	esos	horribles	sanatorios.	La	encerrarán	en	un	cuarto	y	cuidaran
de	ella	como	si	fuese	un	animal.	He	pasado	catorce	años	haciendo	todo	lo	posible	por
impedir	que	eso	suceda.

—Yo	nunca	internaría	a	Annie	en	un	sanatorio.
—¿Está	seguro?	Usted	es	un	hombre	joven	y	atractivo.	Algún	día	conocerá	a	una

joven	normal,	con	quien	le	gustaría	casarse.	¿Qué	pasará	con	Annie	entonces?
—Nunca	he	faltado	a	mi	palabra,	jamás,	en	toda	mi	vida	—contestó	Alex—.	De

ninguna	 manera	 empezaré	 a	 hacerlo	 con	 mis	 votos	 matrimoniales.	 Annie	 siempre
tendrá	un	hogar	en	Montgomery	Hall.

—Está	 usted	 faltando	 a	 su	 palabra	 en	 este	 preciso	 instante	—respondió	 ella—.
Prometió	devolverme	a	mi	hija,	y	ahora	está	vacilando.

—James.	 —Alex	 presentaba	 claros	 síntomas	 de	 cansancio—.	 Hazla	 entrar	 en
razón.	Por	favor.	Si	hay	alguna	oportunidad,	aunque	sea	mínima,	de	que	Annie	pueda
ser	educada,	¿cómo	podemos	pasarla	por	alto?	¿Qué	daño	podrían	hacerle	unos	pocos
exámenes	médicos?

El	juez	evitó	mirar	a	Alex	directamente	a	los	ojos.
—¿Realmente	crees	que	no	someteríamos	a	nuestra	hija	a	esos	reconocimientos	si
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creyéramos,	 aunque	 sólo	 fuera	 por	 un	 instante,	 que	 hay	 alguna	 esperanza?	 Eres	 tú
quien	debe	entrar	en	razón,	Alex.	Edie	es	la	madre	de	Annie.	Ha	cuidado	de	la	chica
desde	que	era	un	bebé	recién	nacido.	¿Quién	puede	saber	mejor	que	ella	lo	grave	que
es	la	discapacidad	de	la	niña?

En	circunstancias	normales,	Alex	no	habría	podido	discutir	aquello.	Pero	dada	la
franqueza	con	que	el	juez	le	había	hablado	en	una	ocasión	anterior,	él	sabía	que	había
muchas	más	cosas	en	juego	de	lo	que	a	simple	vista	parecía.	Una	locura	hereditaria.
Palabras	 muy	 desagradables,	 que	 constituían	 el	 mayor	 temor	 de	 los	 Trimble.	 Un
temor	 tan	 agobiante	 que,	 por	 razones	 diferentes,	 ninguno	 de	 los	 dos	 podía
reconocerlo.	James	debido	a	su	carrera,	y	Edie	por	el	sentimiento	de	culpa.

Si	examinaban	a	Annie…	si	se	descubría	que	su	desorden	mental	se	debía	a	una
locura	hereditaria	y	no	a	 los	efectos	de	una	 fiebre	muy	alta,	 ellos	 temían	 tener	que
pagarlo	muy	caro:	Edie	en	su	matrimonio,	por	los	engaños	de	los	que	se	había	valido
hacía	treinta	años;	el	juez,	perdiendo	su	credibilidad	política.	En	lugar	de	correr	ese
riesgo,	mantuvieron	a	Annie,	su	vergonzoso	secreto,	oculta	del	mundo.

—Podríamos	mantener	en	secreto	el	viaje	a	Portland	—dijo	Alex—.	Nadie	tiene
por	qué	saber	que	un	médico	la	ha	examinado.

—No	daré	mi	 autorización	para	que	 la	 sometan	a	ningún	examen	—dijo	 James
con	firmeza.

Alex	 no	 necesitaba	 la	 autorización	 del	 padre,	 y	 los	 Trimble	 lo	 sabían.	 Sin
embargo,	no	creyó	que	fuera	prudente	recalcarlo.

—Entiendo.
—Por	favor,	ten	la	certeza	de	que	queremos	a	nuestra	hija	—agregó	James.
Con	 una	 expresión	 adusta	 en	 el	 rostro,	 Alex	 observó	 a	 aquel	 hombre,	 a	 quien

alguna	vez	había	admirado	tanto.	Si	creía	querer	a	su	hija,	entonces	debía	darle	a	la
palabra	amor	una	definición	completamente	diferente	de	la	de	Alex.	No	sólo	por	su
renuencia	 a	 dejar	 que	 examinaran	 a	 la	 joven,	 sino	 también	 por	 todo	 lo	 que	 había
pasado	antes:	la	insulsa	ceremonia	de	la	boda,	la	fiesta	en	el	jardín	que	tuvo	prioridad
sobre	las	necesidades	de	Annie	y	muchas	otras	cosas	que	Alex	no	pudo	recordar	en
ese	momento.	¿Amor?	Que	Trimble	siquiera	se	atreviese	a	usar	esta	palabra	era	una
farsa.

—Si	creyéramos	que	los	exámenes	podrían	revelar	algo	nuevo,	fuese	lo	que	fuese
—prosiguió	James—,	habríamos	llevado	a	Annie	a	Portland	hace	muchos	años.

Silencio.	Un	silencio	palpable	y	acusador.	En	aquel	momento,	Alex	supo	que	los
Trimble	 se	 opondrían	 hasta	 el	 fin	 de	 sus	 días	 a	 permitir	 que	 los	médicos	 vieran	 a
Annie.	Si	les	llevaba	la	contraria,	las	cosas	se	pondrían	feas.	Muy	feas.

Necesitaba	 pensar	 las	 cosas	 detenidamente	 antes	 de	 tomar	 una	 decisión,	 no
porque	 le	 importara	 particularmente	 salvaguardar	 la	 relación	 que	 tenía	 con	 sus
suegros,	sino	porque	la	felicidad	de	Annie	podía	estar	pendiente	de	un	hilo.	Si,	como
Maddie	sospechaba,	 la	chica	podía	sentir	afecto,	entonces	seguramente	quería	a	sus
padres,	lo	mereciesen	o	no.	Por	su	bien,	Alex	no	quería	provocar	un	distanciamiento,
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al	menos	sin	una	buena	razón.
Sin	 duda	 confundiendo	 el	 silencio	 de	 Alex	 con	 un	 cambio	 de	 actitud,	 Edie

recobró	 la	compostura	 ligeramente.	Con	un	tono	de	voz	más	 tranquilo	y	moderado,
volvió	a	hablar.

—Sé	 lo	 muy	 engañoso	 que	 puede	 ser	 el	 comportamiento	 de	 Annie,	 señor
Montgomery.	De	vez	en	cuando	puede	hacer	gala	de	 cierto	grado	de	 lo	que	podría
parecer	una	inteligencia	normal,	pero	enseguida	experimenta	una	regresión.	Créame.
Aunque	 odio	 usar	 esta	 palabra,	 mi	 hija	 es	 una	 idiota.	 Nada	 en	 el	 mundo	 podrá
cambiar	eso.

Tan	 agotado	 que	 no	 podría	 describirlo	 con	 palabras,	 Alex	 suspiró	 y	 volvió	 a
frotarse	la	cara	con	una	mano.	Casi	no	había	pegado	ojo	la	noche	anterior.	Annie…
con	 su	 dulce	 rostro	 y	 sus	 perplejos	 ojos	 azules.	 No	 podía	 quitársela	 de	 la	 cabeza.
Quizás	Maddy	y	él	estuviesen	aferrándose	desesperadamente	a	una	falsa	esperanza.
Pero	tenía	que	cerciorarse	de	eso,	¡maldición!

—Lo	siento.	—Trató	de	escaparse	por	la	tangente—.	Creo	que	no	debí	venir	aquí.
Os	he	alterado	a	los	dos	y,	si	tenéis	razón,	lo	he	hecho	sin	motivo	alguno.	Es	sólo	que
yo…	—Se	 encogió	 de	 hombros—.	Anoche…	 al	 verla…	 tuve	 la	 seguridad	 de	 que
había	alguna	esperanza.

Miró	a	Edie	a	los	ojos	y	pudo	ver	su	dolor,	y	supo	que	ella	creía	de	todo	corazón
que	 su	 hija	 había	 heredado	 la	 locura	 de	 su	 familia.	 ¿Sería	 posible	 que	 fuera	 tal	 su
certeza	al	respecto,	y	que	tuviera	tanto	miedo	de	que	su	esposo	se	divorciase	de	ella,
que	no	quisiera	ver	ninguna	otra	posibilidad?

—No	hay	ninguna	esperanza	—dijo	ella	con	voz	trémula—.	Bien	sabe	Dios	que
quisiera	que	la	hubiese.	Por	el	bien	de	Annie,	tiene	usted	que	sacarse	todas	esas	dudas
de	la	cabeza.

Por	 el	 bien	 de	Annie.	 Alex	 se	mordió	 la	 lengua	 para	 no	 decir	 nada	 que	 luego
pudiera	lamentar.

—En	 los	 últimos	 tres	 años,	 su	 condición	 ha	 empezado	 a	 deteriorarse	—señaló
Edie—.	Tanto	es	así	que	agredió	físicamente	a	su	cuidadora.	Si	permitimos	que	siga
teniendo	 ese	 tipo	 de	 comportamientos,	 será	 necesario	 internarla	 en	 un	 hospital
psiquiátrico,	señor	Montgomery.	Sé	que	usted	vino	aquí	esta	mañana	con	las	mejores
intenciones	y	que	no	es	una	mala	persona.	Pero	debe	usted	confiar	totalmente	en	mí.
Yo	 no	 ideé	 por	 placer	 todas	 esas	 reglas	 que	 Annie	 debe	 seguir.	 Lo	 hice	 para
salvaguardar	 su	 futuro.	 Por	 esta	 razón,	 debe	 usted	 hacérselas	 cumplir,	 tal	 y	 como
prometió	que	lo	haría.	De	lo	contrario,	no	habrá	quien	la	controle,	y	todos	mis	años
de	trabajo	habrán	sido	en	vano.	No	quiero	que	mi	hijita	termine	en	un	manicomio.

—Yo	tampoco	quiero	eso.	Créame,	por	favor.
—Desde	luego	que	le	creemos	—intervino	James.
Alex	se	puso	de	pie.
—Siento	mucho	haberos	importunado	de	esta	manera.
—Tonterías	—lo	reprendió	Edie—.	Annie	es	nuestra	hija,	y	la	amamos.
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Aquella	 palabra	 de	 nuevo.	 Amor.	 Alex	 habría	 querido	 preguntar	 a	 aquellas
personas	si	entendían	su	significado.

James	se	levantó	y	abrazó	a	su	esposa.
—Así	es.	Me	alegra	que	hayas	venido	a	vernos	para	hablar	de	las	inquietudes	que

tenías.	No	habríamos	esperado	que	fuese	de	otra	manera.
Mientras	Alex	 se	 despedía	 de	 los	 Trimble	 y	 se	marchaba	 de	 su	 casa,	miles	 de

preguntas	le	daban	vueltas	en	la	cabeza,	y	ninguna	de	ellas	se	podía	responder	de	una
manera	 sencilla.	 ¿Estaban	 los	 padres	 de	Annie	 tan	 absortos	 en	 sus	 propios	 asuntos
que	no	podían	ver	los	de	Annie?

¿O	 acaso	 Maddy	 y	 él	 estaban	 arremetiendo	 lanza	 en	 ristre	 contra	 molinos	 de
viento?

*	*	*

—¡Señor	Montgomery!	¡Señor	Montgomery!	¡Espere	un	momento,	por	favor!
Alex	oyó	esta	voz	justo	al	 llegar	a	 la	calle,	 tras	salir	del	camino	de	entrada	a	 la

casa	de	los	Trimble.	Tirando	de	las	riendas	de	su	caballo	negro	para	que	se	detuviera,
se	 volvió	 ligeramente	 sobre	 la	 silla	 de	 montar	 y	 vio	 a	 Edie	 salir	 corriendo	 de	 la
sombra	de	un	frondoso	roble	para	atravesar	el	 jardín.	Llevaba	una	falda	con	mucho
vuelo	 que	 caía	 hasta	 el	 tobillo	 y	 se	 agitaba	 detrás	 de	 ella	 como	 una	 bandera	 azul.
Desde	 la	distancia,	él	casi	habría	podido	creer	que	aquella	mujer	era	Annie,	con	su
pelo	 azabache	 y	 su	 cuerpo	 delgado.	 Este	 pensamiento	 hizo	 que	 se	 le	 secara	 la
garganta.	 Sintió	 una	 pena	 infinita.	 Si	 Edie	 estaba	 en	 lo	 cierto,	Annie	 nunca	 podría
hablar,	y	mucho	menos	llamar	a	alguien.

Ella	 se	 detuvo	 al	 llegar	 al	 canal	 de	 desagüe	 que	 se	 encontraba	 junto	 a	 la	 calle,
apretándose	 el	 vientre	 con	 una	 mano	 como	 si	 intentase	 recuperar	 el	 aliento
penosamente.	Alex	esperó	con	paciencia	hasta	que	ella	pudiera	hablar.	Él	notó	que
incluso	 después	 de	 correr	 para	 salvar	 la	 distancia	 que	 los	 separaba,	 la	 mujer	 aún
estaba	pálida.	Los	ojos	de	la	madre	buscaron	su	mirada.

—No	podía	permitir	que	se	marchara	sin	hablar	con	usted	de	un	asunto	de	gran
importancia	para	mí.

—Por	supuesto.	¿De	qué	se	trata?
La	mujer	trago	saliva	y	tomó	aire	con	gran	dificultad.
—Debo	pedirle	un	favor	muy	grande,	señor	Montgomery.	De	ahora	en	adelante,

por	 favor,	no	me	haga	preguntas	acerca	de	 la	condición	de	Annie	 frente	al	 juez.	Si
tiene	usted	alguna	inquietud,	hable	conmigo	en	privado.

—¿Por	qué	debo	ocultarle	mis	inquietudes	al	juez?	—Alex	trataba,	sin	éxito,	de
interpretar	la	expresión	del	rostro	de	su	interlocutora.

—Mi	 esposo	 no	 se	 encuentra	 bien.	 No	 quiero	 que	 se	 le	 moleste	 con	 tales
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nimiedades.
¿Nimiedades?	 Apenas	 pudo	 contenerse	 para	 no	 echar	 por	 la	 boca	 sapos	 y

culebras.	¿Pensaba	que	el	futuro	de	Annie	era	una	nimiedad?	¿Hasta	dónde	era	capaz
de	llegar	aquella	mujer	para	proteger	su	posición	de	respetable	esposa	del	juez?	Alex
comprendió	que	no	le	interesaba	saberlo.	Sobre	todo,	si	Annie	era	el	cordero	que	ella
quería	sacrificar.

—Lo	siento	—dijo	él	fríamente—.	No	sabía	que	el	juez	estuviera	mal	de	salud.
—Ya,	bueno,	a	él	no	le	gusta	hablar	de	esto.	Después	de	todo,	tiene	que	pensar	en

su	carrera.
Sí,	 desde	 luego,	 la	 asquerosa	 carrera	 del	 señor	 juez.	 ¿Cómo	 pudo	 habérsele

olvidado?
—Tengo	esperanzas	de	que	James	mejore	con	el	tratamiento	apropiado	y	con	un

poco	de	reposo.	Sin	embargo,	lo	mejor,	por	el	momento,	es	evitar	perturbarlo.	Temo
que	cualquier	 tipo	de	agitación,	especialmente	si	está	relacionada	con	Annie,	pueda
hacerle	sufrir	una	recaída.

Al	mirar	a	la	mujer	a	los	ojos,	Alex	vio	el	 temor	que	se	reflejaba	en	ellos;	pero
sospechó	que	era	por	ella	misma,	no	por	su	esposo.	Después	de	todo,	la	mujer	tenía
un	secreto	que	proteger.	La	ironía	de	todo	aquello	era	que	su	marido	ya	sabía	que	era
posible	que	la	locura	fuese	cosa	de	familia	y,	por	razones	que	Alex	desconocía,	no	se
lo	había	dicho	a	ella.	Alex	supuso	que	Trimble	debía	de	creer	en	el	antiguo	adagio
que	decía	que	reconocer	algo	era	darle	validez.

¿Cómo	podían	dos	cónyuges	vivir	en	la	misma	casa,	hacer	el	amor,	tener	hijos	y,
no	obstante,	ser	tan	poco	honestos	el	uno	con	el	otro?

Todo	 lo	 que	Alex	quería	 era	 alejarse	 de	 aquellas	 dos	 personas.	Estar	 lejos	 para
poder	pensar.	Tenía	algunas	decisiones	que	tomar.	Decisiones	muy	importantes.	Por
el	bien	de	Annie,	tenía	que	cerciorarse	de	tomar	las	adecuadas.

—Tendré	presente	el	 estado	de	 salud	del	 juez	antes	de	venir	 a	hablarles	de	mis
preocupaciones.	Como	le	dije,	no	tenía	idea	de	que	él	estuviera	enfermo.

Edie	cerró	los	ojos	por	un	momento.	Cuando	volvió	a	abrirlos,	unas	lágrimas	se
deslizaron	por	sus	pálidas	mejillas.

—Sé	bien	que	tiene	usted	un	mal	concepto	de	mí,	señor	Montgomery.	Cree	que
no	merezco	llamarme	madre,	¿no	es	verdad?

Decir	eso	era	quedarse	corto,	pero	Alex	pensó	que	no	servía	de	nada	herirla.	Ella
era	una	mujer	tan	pusilánime,	que	apenas	podía	soportar	mirarla.

—No	soy	el	tipo	de	hombre	que	hace	juicios	precipitados	sobre	las	personas.
—Independientemente	de	lo	que	pueda	parecer,	he	hecho	lo	que	he	considerado

mejor	para	mi	hija.	—Hablaba	con	voz	trémula—.	Siempre.	No	ha	sido	fácil.	El	resto
de	 mi	 familia	 también	 me	 exige	 tiempo.	 Pero	 la	 he	 tenido	 en	 casa,	 y	 en	 ningún
momento	me	he	enfadado	con	ella	por	todos	los	apuros	que	me	ha	hecho	pasar.	Creo
que	muchas	madres	habrían	optado	por	el	camino	más	fácil.

Alex	 no	 ponía	 eso	 en	 duda.	 Supuso	 que	 Edie,	 a	 su	 lamentable	 manera,	 había
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hecho	su	parte	correspondiente	de	sacrificios	maternales.	Ella	parpadeó	y	se	secó	las
mejillas	con	una	mano.	Había	algo	en	la	expresión	de	su	rostro	—Alex	no	sabía	qué
—	que	casi	hacía	que	la	compadeciera.

—De	 ahora	 en	 adelante,	 sólo	 hablaré	 de	mis	 preocupaciones	 con	 usted.	—Tras
decir	esto,	se	quitó	el	sombrero	y	le	dio	un	suave	golpe	al	caballo	con	las	rodillas	para
que	empezara	a	andar—.	Que	tenga	usted	un	buen	día,	señora	Trimble.

Ella	alzó	una	mano.
—¡Espere	un	momento,	por	favor!	Deme	unos	minutos	más	de	su	tiempo	y	luego

dejaré	que	se	marche.
—Dígame.
La	mujer	se	mordió	el	labio	inferior.
—Sé	que	nos	ha	prometido	que	nos	devolverá	a	Annie	después	del	nacimiento	del

bebé.	Pero,	entretanto,	hay	algunas	cosas	que	debería	usted	saber	de	ella,	cosas	que
no	pude	decirle	 la	otra	noche	frente	al	 juez.	Debido	a	su	estado	de	salud,	¿entiende
usted?

—¿De	qué	cosas	me	está	usted	hablando?
Se	retorció	las	manos.
—Haga	 lo	 que	 haga,	 nunca	 permita	 que	 Annie	 se	 acerque	 a	 un	 gato	 sin

supervisión.	 Y,	 si	 tiene	 invitados	 en	 casa	 con	 niños	 pequeños,	 no	 debe	 tolerar	 en
ningún	 momento	 que	 ella	 se	 quede	 sola	 con	 uno	 de	 los	 críos.	 Bajo	 ninguna
circunstancia.

—¿Le	importaría	decirme	por	qué?
—¿Acaso	 no	 es	 obvio?	 Ella	 no	 lo	 haría	 a	 propósito,	 como	 se	 imaginará,	 pero

temo	que	le	haga	daño	a	un	niño	o	un	animal.	—De	nuevo	se	le	llenaron	los	ojos	de
lágrimas,	y	 las	comisuras	de	su	boca	empezaron	a	 temblar—.	Sólo	haga	caso	de	 lo
que	le	digo.	¡Por	favor!

Tras	decir	estas	palabras,	 la	mujer	se	dio	 la	vuelta	para	alejarse	de	allí	y	volvió
sobre	sus	pasos	para	cruzar	el	jardín.	Él	la	siguió	con	la	mirada	durante	largo	tiempo.

*	*	*

Al	 regresar	 a	Montgomery	 Hall,	 Alex	 se	 dirigió	 a	 su	 estudio,	 donde	 esperaba
encontrar	un	poco	de	soledad.	Pero	Maddy	tenía	otros	planes	para	él.	Antes	de	que
pudiera	ponerse	cómodo	en	su	silla,	llamó	a	la	puerta	y,	acto	seguido,	entró	sin	pedir
permiso.	 Simplemente	 con	 mirarla	 supo	 que	 no	 se	 conformaría	 más	 que	 con	 una
narración	completa	de	su	conversación	con	los	Trimble.

—¿Qué	ha	ocurrido?
Alex	se	levantó	y	se	dirigió	al	aparador,	donde	sirvió	dos	copas	de	coñac.	Como

él	rara	vez	bebía	a	una	hora	tan	temprana,	el	ama	de	llaves	arqueó	las	cejas	al	recibir
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una	copa.
—¿Tan	grave	es?
Alex	se	volvió	hacia	las	ventanas	acristaladas	que	daban	a	la	parte	occidental	de

los	jardines.
—Digamos	 simplemente	 que,	 después	 de	 hablar	 de	 nuevo	 con	 los	 padres	 de

Annie,	 estoy	 más	 confundido	 que	 nunca.	 —Guardó	 silencio	 por	 un	 momento,
observando	con	ojo	crítico	los	arbustos	esculpidos	que	rodeaban	los	arriates	de	rosas
—.	 Maldición,	 Maddy.	 Tenía	 tantas	 esperanzas	 anoche.	 Estuve	 despierto	 hasta	 el
amanecer.	Miles	de	 ideas	me	pasaron	por	 la	 cabeza…	que	 ella	no	 es	una	 retrasada
como	piensan	sus	padres,	que	a	lo	mejor	la	fiebre	la	afectó	de	alguna	otra	manera	que
ni	siquiera	hemos	tenido	en	cuenta.	Quizás	en	su	capacidad	de	hablar,	o	de	oír.

Maddy	estaba	aparentemente	tan	frustrada	como	Alex.
—Bueno,	pues	su	oído	está	bien,	 téngalo	por	seguro.	Cuando	la	 llamo,	ella	casi

siempre	 se	 vuelve	 al	 oír	 su	 nombre.	—Frunció	 el	 ceño,	 pensativa,	 y	 frotó	 la	 copa
entre	 sus	 manos—.	 Pensé	 que	 éste	 era	 el	 motivo	 por	 el	 cual	 usted	 quería	 que	 un
médico	la	examinara,	señor,	para	saber	qué	tiene	exactamente.

Alex	se	rió	amargamente.
—Si	decido	someterla	a	unos	exámenes	médicos,	o	 llego	a	sugerir	 siquiera	que

me	gustaría	que	ella	se	quedase	aquí	después	de	que	nazca	el	bebé,	tendré	que	librar
una	verdadera	batalla.

—Los	Trimble	ya	no	tienen	ningún	derecho	legal.	Usted	puede	hacer	lo	que	le	dé
la	real	gana.

—Es	verdad,	pero	ellos	son	los	padres	de	Annie.	Si	estás	en	lo	cierto,	y	ella	puede
establecer	vínculos	afectivos,	un	distanciamiento	sería…	—Alex	dejó	que	su	voz	se
fuera	apagando.	Después	de	un	momento,	dijo—:	No	quiero	partirle	el	 corazón	sin
que	haya	un	buen	motivo.

—No,	 no	 queremos	 eso.	 Tengo	 la	 sensación	 de	 que	 esa	 pobre	 chiquilla	 ya	 ha
sufrido	lo	suficiente	en	su	corta	vida.

Tan	brevemente	 como	 le	 fue	posible,	Alex	 le	 contó	 todo	 lo	 que	 se	 había	 dicho
durante	 su	 conversación	 con	 los	 Trimble,	 incluyendo	 las	 extrañas	 advertencias	 de
Edie:	que	nunca	se	debía	dejar	a	Annie	sola	con	un	gato	ni	con	un	niño.

—Eso	es	absurdo	—dijo	Maddy,	enfadada—.	La	chica	es	inofensiva.
—No	 lo	 fue	 anoche	 al	 agredir	 a	 la	 señora	 Perkins	 —le	 recordó	 Alex—.	 Y

tampoco	se	portó	como	un	ángel	cuando	la	traje	a	casa	en	el	carruaje.
—¡La	provocaron	y	perdió	los	estribos!
Alex	no	podía	negarlo.	Miró	fijamente	las	profundidades	del	color	del	ámbar	de

su	coñac.	Cuando	volvió	a	alzar	la	vista,	había	tomado	la	decisión	de	contarle	todo	lo
ocurrido	a	Maddy,	incluso	lo	relacionado	con	el	tío	de	Edie	y	el	temor	de	los	Trimble
de	 que	 su	 hija	 pudiera	 estar	 loca.	 No	 se	 permitió	 pensar	 que	 estaba	 faltando	 a	 la
promesa	 de	 guardar	 el	 secreto	 que	 le	 había	 hecho	 a	 James	 Trimble.	Maddy	 nunca
repetiría	lo	que	él	iba	a	contarle,	y	el	futuro	de	Annie	estaba	en	juego.
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Mientras	él	hablaba,	Maddy	se	puso	lívida.
—¡Dios	bendito!	—susurró	ella	cuando	él	terminó	de	hablar—.	La	chica	no	está

loca,	señor.	Apostaría	la	vida	por	ello.
Alex	pensaba	lo	mismo.
—Sin	embargo,	creo	que	los	Trimble	temen	que	pueda	estarlo,	lo	cual	explica	su

renuencia	a	permitir	que	un	médico	la	reconozca.
Maddy	negó	tristemente	con	la	cabeza.
—¿Porque	un	médico	podría	descubrir	que	ella	no	está	simplemente	tocada,	sino

completamente	loca?
—Un	 descubrimiento	 semejante	 podría	 destruir	 la	 carrera	 política	 de	 James

Trimble	y,	si	esto	sucede,	su	esposa	parece	creer	que	se	divorciaría	de	ella.
—En	otras	palabras,	los	árboles	no	les	dejan	ver	el	bosque.
Alex	dejó	escapar	un	suspiro.
—No	lo	sé.	A	lo	mejor	somos	tú	y	yo	quienes	no	estamos	viendo	las	cosas	con

claridad.	Sólo	el	 tiempo	 lo	dirá,	supongo.	—Miró	a	Maddy	a	 los	ojos	mientras	una
leve	sonrisa	se	esbozaba	en	sus	labios—.	Por	suerte,	aún	tenemos	suficiente	tiempo.
No	estamos	precisamente	jugando	mientras	Roma	arde.	Ella	sólo	está	embarazada	de
cuatro	meses.	 Tenemos	 cinco	meses	más	 para	 observarla	 y	 tomar	 una	 decisión.	 Si
después	 de	 unas	 pocas	 semanas	 los	 dos	 tenemos	 la	 plena	 certeza	 de	 que	 se	 puede
hacer	algo	para	ayudarla,	la	llevaré	a	Portland,	y	que	sus	padres	se	vayan	al	infierno.

Maddy	alzó	su	copa.
—Brindo	por	ello.
Alex	no	pudo	menos	que	sonreír.
—No	será	nada	agradable.	Si	decido	ir	en	contra	de	su	voluntad,	se	enfrentarán	a

mí	con	todas	sus	fuerzas.
—Pues	encontrarán	en	nosotros	dos	las	hormas	de	sus	zapatos.	—De	los	ojos	del

ama	de	 llaves	 salieron	 algunas	 lágrimas	 cuando	bebió	 el	 resto	 del	 coñac.	Agitando
una	mano	 frente	 a	 su	 cara,	 parpadeó	 y	 tomó	 aire	 a	 través	 de	 los	 dientes—.	 ¡Dios!
¡Esta	cosa	me	hace	arder	desde	la	cabeza	hasta	los	pies!

Alex	se	rió.
—Bueno,	¿entonces	hemos	llegado	a	una	decisión?
—Es	 más	 bien	 una	 decisión	 a	 cambio	 de	 otra;	 pero	 sí,	 hemos	 llegado	 a	 una

decisión.	Llevaremos	a	la	chica	a	Portland	para	que	un	médico	la	examine.
—Si	vemos	indicios	de	que	tiene	capacidad	de	aprender	—apuntó	Alex.
—Estoy	segura	de	que	así	será.
—No	te	hagas	demasiadas	ilusiones,	Maddy.	No	quiero	verlas	truncadas.	Hemos

de	ser	prudentes.
—No	 se	 truncarán	—le	 aseguró	 ella	 con	 un	 brillo	 desafiante	 en	 los	 ojos—.	Es

posible	 que	 la	 chica	 no	 sepa	 matemáticas	 ni	 ninguna	 de	 esas	 cosas,	 pero	 tiene	 la
capacidad	de	aprender.	Apuesto	mis	queridas	ligas	a	que	es	así.

—Espero	que	tengas	razón.	—Más	tranquilo	de	lo	que	se	había	sentido	en	muchas
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horas,	apoyó	un	hombro	contra	la	pared—.	Hay	otro	problema	que	no	hemos	tratado:
tenemos	 que	 conseguir	 otra	 cuidadora.	 Sé	 que	 tienes	 mucho	 trabajo,	 y	 no	 puedo
esperar	 que	 asumas	 la	 responsabilidad	 adicional	 de	 cuidar	 de	Annie.	 Tenemos	 que
contratar	a	otra	persona.	¡Ah!,	y	a	propósito,	¿dónde	está	ella	ahora?

—En	su	habitación.	Le	pedí	a	una	de	las	criadas	que	se	quedara	con	ella	mientras
yo	venía	a	hablar	con	usted.	Henry	ya	ha	arreglado	la	puerta,	por	cierto.	Cambió	el
revestimiento	y	la	cerradura.	Quedó	como	nueva.

—¡Qué	rápido	lo	ha	hecho!
—Sí,	bueno,	tuve	que	darle	la	lata.	Usted	ya	conoce	a	Henry.	Si	es	posible	dejarlo

para	mañana…	—Su	voz	se	fue	apagando.
—Siento	mucho	que	hayas	tenido	que	trabajar	más	de	la	cuenta,	Maddy.
Ella	hizo	un	gesto	con	la	mano	para	desestimar	las	disculpas.
—No	 me	 molesta	 cuidar	 de	 la	 chica.	 Por	 lo	 que	 a	 mí	 se	 refiere,	 ella	 puede

seguirme	mientras	yo	hago	mi	trabajo.	En	casa	de	sus	padres	no	la	encerraban	en	su
habitación,	¿verdad?

—No.
—Bueno,	 entonces,	 si	 huye	 de	 mí	 y	 sale	 corriendo,	 no	 pasará	 nada.	 Sabemos

dónde	encontrarla.
Alex	 reconoció,	 asintiendo,	 que	 ella	 tenía	 razón.	 Su	 principal	 preocupación	 era

que,	dado	que	le	gustaba	deambular	por	el	bosque,	Annie	se	atreviera	a	alejarse	de	la
casa	y	se	hiciese	daño.	Hasta	que	diera	a	 luz,	era	preciso	 tomar	medidas	especiales
para	garantizar	su	bienestar.

—¿Estás	 segura	 de	 que	 no	 te	 molesta	 cuidar	 de	 ella?	 Por	 razones	 obvias,	 no
quiero	que	salga	sola	de	casa.

—No	me	molesta.	—Maddy	lo	observó	durante	un	momento—.	En	cuanto	a	no
dejar	que	salga	sola,	quizás	pueda	usted	encontrar	tiempo	para	acompañarla.

—¿Yo?	—Esta	 sugerencia	 cogió	 a	 Alex	 desprevenido.	 Después	 de	 la	 reacción
física	que	la	cercanía	de	Annie	le	produjo	en	el	carruaje	aquella	mañana,	no	le	hacía
ninguna	gracia	 la	 idea	de	quedarse	 a	 solas	 con	ella—.	Creo	que	 sería	mejor	que	 le
pidiera	a	uno	de	los	empleados	de	la	casa	que	la	acompañe.

Maddy	torció	el	gesto.
—Señor,	 después	 de	 lo	 que	 pasó	 con	 la	 señora	 Perkins,	 ¿cómo	 puede	 siquiera

ocurrírsele	 una	 idea	 semejante?	 Debemos	 tratar	 a	 Annie	 como	 un	 miembro	 de	 su
familia.	Ella	no	es	una	mascota	a	la	que	cualquier	persona	que	esté	disponible	puede
sacar	a	pasear.

Sabiendo	que	el	ama	de	llaves	tenía	razón,	Alex	dejó	escapar	un	suspiro.
—Miraré	 mi	 agenda	 para	 ver	 si	 puedo	 tratar	 de	 pasar	 un	 poco	 de	 tiempo	 con

vosotras	todas	las	tardes.	—Rogó	que	la	irlandesa	no	le	preguntase	por	qué	necesitaba
su	 presencia.	 Tras	 sacar	 el	 reloj	 de	 su	 bolsillo,	 miró	 la	 hora.	 Aquella	 tarde	 había
quedado	con	dos	hombres	que	estaban	interesados	en	comprar	una	de	sus	yeguas—.
Bueno,	pues,	ya	que	hemos	resuelto	esto,	supongo	que	debo…
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—Hay	otro	pequeño	asunto	—le	interrumpió	Maddy.
Alex	puso	cara	de	sorpresa.
—Como	 le	 dije	 anoche,	 de	 alguna	manera	 tiene	 que	 lograr	 que	Annie	 entienda

que	su	cuerpo	está	aumentando	de	tamaño	debido	a	que	está	esperando	un	bebé.	Se
sigue	negando	a	comer.

Alex	gruñó.
—Maddy,	no	creo	que	ella	entienda	nada	de	lo	que	yo	le	diga.
—Entonces	hágale	un	dibujo.
—¿Un	dibujo?	Yo	no	sé	dibujar.	Además,	 la	chica	se	pone	muy	nerviosa	en	mi

presencia.	¿No	sería	mejor	que	una	mujer	se	lo	explicara?
Un	brillo	se	reflejó	en	los	ojos	de	Maddy.
—No	me	mire	a	mí.	Yo	tampoco	sé	dibujar.	En	cuanto	a	que	yo	deba	explicarle	lo

que	está	sucediendo,	considero	que	es	una	tontería.	Usted	es	el	marido	de	la	chica.
—Soy	su	marido	en	el	sentido	menos	estricto	de	la	palabra.
—Situación	que	debe	usted	rectificar.	Se	lo	he	dicho	desde	un	principio.
—La	chica	es…
—Encantadora.
—Ningún	hombre	que	tenga	un	poco	de	decoro…
—Y	también	muy	dulce.
—Maddy,	por	el	amor	de	Dios,	sé	razonable.
—Me	parece	perfectamente	razonable.	—Ahora	la	mujer	discutía	alegremente—.

Según	 la	 ley,	 ella	 ya	 es	 su	 esposa.	Además,	 está	 esperando	un	bebé	que	 llevará	 su
nombre.	Usted	mismo	 ha	 dicho	miles	 de	 veces	 que	 no	 tiene	 ninguna	 intención	 de
casarse	con	otra	mujer.	¿Por	qué	no	hacer	de	éste	un	verdadero	matrimonio?

Maddy	 dejó	 que	 la	 pregunta	 quedara	 flotando	 en	 el	 aire,	 puso	 su	 copa	 en	 el
aparador	 y	 salió	 de	 la	 habitación.	 Una	 vez	 que	 se	 hubo	marchado,	Alex	 se	 quedó
mirando	el	suelo	con	la	mirada	perdida.

Un	 verdadero	 matrimonio…	 Cerró	 los	 ojos	 para	 intentar	 ahuyentar	 este
pensamiento,	pero	negar	la	realidad	del	mundo	que	lo	rodeaba	no	ayudaba	en	nada	a
aliviar	el	dolor	de	la	soledad	arraigada	en	lo	más	profundo	de	su	ser.
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Capítulo	9

Aquella	noche,	después	de	 la	cena	de	Annie,	 la	mayor	parte	de	 la	cual	 se	negó	a
comer	una	vez	más,	Alex	subió	a	la	habitación	de	los	niños	con	un	bloc	de	dibujo	y
un	lápiz.	Para	no	asustar	a	Annie	más	de	lo	necesario,	le	pidió	a	Maddy	que	estuviera
presente	durante	la	conversación.	Encantada	de	hacerle	este	favor,	el	ama	de	llaves	ya
estaba	sentada	en	el	borde	de	la	cama	cuando	él	llegó.

Annie	se	encontraba	sentada	a	 la	pequeña	mesa	que	estaba	cerca	de	 la	ventana,
con	las	manos	fuertemente	apretadas	sobre	su	regazo,	los	tobillos	cruzados	y	los	pies
descansando	sobre	el	travesaño	de	una	silla.	Al	ver	a	Alex	abriendo	la	puerta,	el	poco
color	que	le	quedaba	en	las	mejillas	desapareció	por	completo.	A	pesar	del	evidente
miedo	que	le	tenía,	la	muchacha	no	intentó,	como	había	hecho	la	noche	anterior,	dejar
la	 silla	 para	 buscar	 un	 rincón	 oscuro.	 Puesto	 que	 él	 dudaba	 de	 que	 ella	 se	 hubiera
vuelto	valiente	de	improviso,	sólo	podía	suponer	que	su	audacia	se	debía	al	hecho	de
que	Maddy	se	encontraba	cerca.	Era	evidente	que	se	sentía	segura	mientras	la	rolliza
mujer	estuviese	allí	para	protegerla.

La	postura	erguida	de	Annie	le	permitió	a	Alex	verla	mejor	que	la	noche	anterior,
y	 lo	 que	 vio	 lo	 dejó	 consternado.	 En	 los	 últimos	 cuatro	 días,	 había	 perdido	 una
cantidad	 alarmante	 de	 peso.	 Según	 Maddy,	 no	 había	 comido	 prácticamente	 nada
desde	la	noche	en	que	él	despidió	a	 la	señora	Perkins;	unos	pocos	bocados	en	cada
comida,	y	nada	más.	A	juzgar	por	su	flacura,	supuso	que	había	comido	así	de	mal	los
tres	primeros	días	de	su	estancia;	 lo	cual	explicaba,	más	no	 justificaba,	 los	 intentos
fallidos	de	la	cuidadora	por	obligarla	a	comer.

Alex	esperaba	que	después	de	aquel	encuentro	Annie	colaborara	un	poco	más	y
dejara	 de	 privarse	 de	 la	 comida.	 De	 lo	 contrario,	 no	 tendría	 más	 remedio	 que
perfeccionar	los	métodos	de	la	señora	Perkins.	Si	bien	no	dudaba	de	su	capacidad	de
dominar	a	la	joven	y	obligarla	a	comer,	no	le	gustaría	en	absoluto	tener	que	recurrir	a
medidas	tan	drásticas.	La	pobre	ya	había	sufrido	lo	suficiente	en	aquella	casa.

La	 luz	 de	 la	 lámpara	 titiló	 en	 los	 rebeldes	 rizos	 azabaches	 que	 enmarcaban	 su
pequeño	 rostro,	 haciendo	 resaltar	 el	 color	 de	 los	 ojos,	 que,	 en	 aquel	 momento,	 le
recordaban	 lagos	 azules	 de	 aguas	 cristalinas.	 Su	 vestido,	 prenda	 de	 color	 rosa
apagado	 que	 sería	más	 apropiada	 para	 una	 niña,	 le	 quedaba	 aún	más	 holgado	 que
antes.	Su	muy	gastada	tela	se	pegaba	ligeramente	a	las	sutiles	curvas	de	su	cuerpo.	La
perfección	en	miniatura,	eso	era	Annie,	encantadora	de	una	manera	que	eclipsaba	a
las	bellezas	más	voluptuosas	que	lo	habían	atraído	en	el	pasado.

La	sugerencia	de	Maddy	de	que	hiciera	de	aquél	un	auténtico	matrimonio	volvió	a
cruzar	por	su	cabeza	justo	en	aquel	momento.	Aunque	odiaba	admitirlo,	incluso	para
sus	 adentros,	 era	una	 idea	 tentadora.	 Increíblemente	 tentadora.	Los	 aspectos	 físicos
del	hecho	de	casarse	con	una	mujer	tan	hermosa	no	serían	inconveniente	alguno	para
él;	 ni	 para	 ningún	 otro	 hombre,	 en	 realidad.	 Pero	más	 que	 esto,	 hacer	 de	 aquél	 un
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matrimonio	 verdadero	 sería	 mucho	 menos	 complicado	 que	 el	 plan	 original.
Infortunadamente,	 la	culpa	que	sentía	por	atreverse	siquiera	a	pensar	en	algo	por	el
estilo	 constituía	 una	 barrera	 que	 él	 no	 parecía	 poder	 salvar.	 Había	 códigos	 de
decencia	que	un	hombre	debía	obedecer	si	quería	respetarse	a	sí	mismo,	y	una	mujer
con	la	discapacidad	mental	de	Annie	no	era	un	objeto	de	deseo	legítimo.

Después	de	subir	la	luz	de	la	lámpara,	Alex	también	se	sentó	a	la	mesa.	Puso	su
silla	frente	a	la	de	Annie,	con	la	esperanza	de	que	pudiera	sentirse	más	tranquila	si	él
guardaba	las	distancias.	Dado	que	su	plan	consistía	en	comunicarse	con	ella	mediante
dibujos,	supuso	que	era	una	buena	señal	que	ella	pareciera	estar	fascinada	con	el	bloc
y	el	lápiz.

—Hola,	Annie	—dijo	él	en	voz	baja.
Apartando	la	mirada	del	bloc	de	dibujo,	la	muchacha	miró	fijamente	su	boca.	La

expresión	 de	 su	 rostro	 revelaba	 con	mayor	 claridad	 que	 las	 palabras	 que	 no	 había
entendido	 lo	 que	 le	 dijo.	 No	 era	 un	 comienzo	 muy	 alentador.	 Le	 tenía	 que	 hacer
entender	de	alguna	manera	que	la	ingestión	de	alimentos	no	tenía	nada	que	ver	con	el
hecho	de	que	su	cintura	creciera	cada	vez	más.

Cuidadosamente	cubierto	con	un	paño,	el	plato	de	comida	de	Annie	se	encontraba
delante	 de	 uno	 de	 sus	 codos.	 Las	 casi	 intactas	 raciones	 de	 comida	 formaban
montículos	 reveladores	 bajo	 el	 lino.	 Apartando	 el	 bloc	 y	 el	 lápiz	 de	 un	 empujón,
cogió	el	plato,	destapó	la	comida	y	levantó	con	el	tenedor	unas	cuantas	judías	verdes.
Los	 expresivos	ojos	 de	 la	 joven	mujer	 reflejaban	una	obstinación	que	 sorprendió	 a
Alex,	 además	 de	 hacerle	 gracia.	 Annie	 enseguida	 apretó	 la	 boca	 con	 fuerza.	 Era
evidente	que	no	tenía	la	más	mínima	intención	de	rendirse	sin	oponer	resistencia.

Mucho	 más	 nervioso	 de	 lo	 que	 la	 situación	 justificaba,	 Alex	 esbozó	 lo	 que
esperaba	que	fuese	una	sonrisa	llena	de	seguridad	y	tocó	el	labio	inferior	de	la	joven
con	el	puntiagudo	extremo	de	una	judía.	Ante	este	contacto,	ella	se	echó	hacia	atrás
sobresaltada,	casi	de	forma	refleja,	y	bajó	la	vista	para	mirar	los	dientes	del	tenedor
bajo	su	nariz.	Cuando	se	movió,	 la	 luz	de	una	 lámpara	de	pared	cayó	directamente
sobre	su	rostro.

Durante	 un	 momento	 interminablemente	 largo	 Alex	 miró	 fijamente	 su	 boca.
Luego,	 bajó	 la	 mano	 despacio.	 Olvidando	 sus	 buenas	 intenciones	 de	 no	 decir
palabrotas	en	presencia	de	Annie,	y	con	la	voz	áspera	por	causa	de	la	furia	que	sentía,
estalló.

—¡Esa	puta	desalmada!
Sobresaltada	por	el	tono	y	el	volumen	de	su	voz,	Maddy	enseguida	se	levantó	de

la	silla.
—¡Madre	de	Dios!	¿Qué	pasa?
Alex	también	se	levantó	de	su	silla	y	rodeó	la	mesa.	Al	advertir	aquel	repentino

avance,	Annie	intentó	huir.	Antes	de	que	lograra	hacerlo,	él	la	cogió	de	un	hombro.
Aunque	 la	 expresión	 de	 terror	 de	 su	 rostro	 le	 partió	 el	 alma,	 la	 sujetó	 para	 que
permaneciera	sentada	en	su	lugar	y	sostuvo	su	barbilla	con	una	mano.	Con	los	ojos
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como	 platos	 y	 el	 rostro	 tan	 blanco	 como	 la	 leche,	 la	 joven	 se	 quedó	 paralizada	 al
instante,	como	si	temiera	incluso	respirar.

Desde	luego,	tenía	miedo,	pensó	él	con	mordacidad.	¿Qué	motivo	tendría	para	no
sentirlo?	Douglas	había	cometido	el	más	abyecto	crimen	en	su	contra,	y	ahora	era	la
prisionera	de	un	hombre	que	ella	seguramente	consideraba	un	monstruo.

Temblando	 a	 causa	 de	 sentimientos	 difíciles	 de	 identificar,	 y	 más	 aún	 de
controlar,	 Alex	 frotó	 suavemente	 el	 labio	 inferior	 de	 Annie	 con	 su	 dedo	 pulgar.
¡Marcas	de	pinchazos!	Una	ira	impotente	bulló	dentro	de	él.

—Ay,	cariño,	lo	siento	mucho.
Maddy	andaba	alrededor.
—¿Señor?
Alex	habló,	intentando	dominarse.
—Esa	mujer	le	clavó	un	tenedor	en	el	labio.
«Es	culpa	mía»,	 susurró	una	vocecilla	dentro	de	 la	cabeza.	«Todo	esto	es	culpa

mía».	Nunca	en	su	vida,	dispusiese	del	 tiempo	que	dispusiese,	volvería	a	pasar	por
alto	 la	 verificación	 de	 la	 autenticidad	 de	 las	 referencias	 de	 un	 empleado.	 No	 se
sentiría	tan	mal	si	fuera	él	quien	tuviera	que	pagar	cara	su	propia	desidia,	pero	era	una
chica	 indefensa	 quien	 había	 sufrido	 las	 consecuencias.	 Y	 él	 nunca	 podría
perdonárselo.

Con	sus	ojos	verdes	llenos	de	compasión,	Maddy	se	inclinó	para	ver	las	marcas
en	el	labio	de	Annie.

—Ay,	pobre	chiquilla.	¿Hay	algo	que	a	esa	mujer	no	se	le	haya	ocurrido	hacerte?
—Parece	que	no	—dijo	Alex	con	voz	desolada.
—Y	 nosotros	 seguimos	 ocupándonos	 de	 nuestras	 cosas	 abajo,	 sin	 imaginar	 en

ningún	momento	lo	que	aquí	estaba	pasando.	—Maddy	acarició	suavemente	el	pelo
de	Annie—.	Te	juro,	chiquilla,	que	si	lo	hubiera	sabido	le	habría	arrancado	a	esa	vieja
bruja	los	pelos	de	la	cabeza,	uno	por	uno,	hasta	dejarla	calva.

Annie	no	sabía	por	qué	ellos	se	habían	alterado	tanto	por	causa	de	aquel	par	de
heridas	diminutas	que	ya	casi	se	habían	curado.	Maddy	tenía	lágrimas	en	los	ojos,	y
Alex	parecía	 estar	 alarmantemente	 enfadado.	Al	 principio	 creyó	que	 estaba	 furioso
con	ella.

Pero	 no…	 Al	 alzar	 la	 vista	 para	 mirarlo,	 vio	 en	 sus	 ojos	 sombras	 negras	 de
arrepentimiento,	 y	 no	 podía	 creer,	 ni	 por	 un	 instante,	 que	 él	 pudiese	 fingir	 un
sentimiento	 semejante.	 Se	 sumó	 a	 esta	 impresión	 el	 hecho	 de	 que	 él	 le	 sujetara	 la
barbilla	 con	 increíble	 suavidad,	 y	 acariciase	 su	 boca	 con	 el	 dedo	 pulgar	 de	 una
manera	tan	delicada	que	le	hacía	sentir	un	hormigueo	en	la	piel.	Era	evidente	que	se
sentía	mal	por	la	manera	en	que	la	empleada	la	había	tratado.

Su	 reacción	 fue	 completamente	opuesta	 de	 la	 que	Annie	habría	 esperado	de	 él.
Ella	lo	había	imaginado	como	un	hombre	despiadado,	la	clase	de	hombre	que	tomaba
todo	 lo	 que	 le	 apetecía,	 y	 que	 mandaba	 al	 infierno	 a	 todo	 aquel	 que	 intentaba
interponerse	en	su	camino.	Sin	embargo,	allí	estaba,	con	los	rasgos	de	su	rostro	tensos
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y	su	robusto	cuerpo	temblando	de	furia;	una	furia	que	no	era	en	contra	suya,	sino	de
la	mujer	que	le	había	hecho	daño.

Durante	aquellos	últimos	días,	había	vivido	con	miedo	de	Alex.	A	altas	horas	de
la	noche,	cuando	sabía	que	todos	los	de	la	casa	estaban	durmiendo,	ella	permanecía
despierta	hasta	que	el	agotamiento	la	vencía.	Miraba	fijamente	la	puerta,	con	miedo
de	 que	 él	 entrara	 en	 la	 habitación,	 convencida	 de	 que	 esto	 sólo	 era	 cuestión	 de
tiempo.	En	aquel	momento,	echó	por	tierra	la	opinión	que	se	había	formado	de	él;	no
gradualmente,	como	para	acostumbrarse	al	cambio,	sino	de	un	solo	golpe.

Como	una	banda	elástica	que	hubiera	sido	tensada	hasta	el	punto	máximo	y	luego
soltada,	Annie	relajó	su	cuerpo	por	completo	gracias	a	una	irrefrenable	sensación	de
alivio.	Las	experiencias	pasadas	le	habían	enseñado	a	ser	cautelosa.	Una	parte	de	su
ser	no	podía	olvidar	 tan	 fácilmente	 todas	 las	veces	en	que	 la	habían	engañado	para
que	confiara	en	las	personas,	sólo	para	descubrir	cuando	ya	era	demasiado	tarde	que
su	 intención	 era	 hacerle	 daño.	 Pero	 otra	 parte	 de	 su	 ser	 quería	 desesperadamente
confiar	en	aquel	hombre.

Sin	lugar	a	dudas,	era	el	colmo	de	la	insensatez;	pero	fuera	o	no	un	error,	no	pudo
resistirse	 a	 hacer	 esto	 último.	 Quizá	 fuese	 la	 delicadeza	 con	 que	 él	 la	 tocó	 o	 el
remordimiento	que	vio	reflejado	en	sus	ojos,	o	quizá	simplemente	estuviese	cansada
de	tener	miedo.	En	aquel	momento,	estaba	demasiado	débil	por	la	falta	de	comida	y
demasiado	dolida	por	el	abandono	de	sus	padres	para	analizar	las	razones	de	aquellos
sentimientos.	Sólo	 sabía	que	 la	 calidez	de	 los	 fuertes	dedos	 sobre	 su	piel	 la	hacían
sentirse	segura.	Maravillosamente	segura.

Era	una	locura,	una	gran	locura,	pero	eso	era	lo	que	sentía.
Cuando	 él	 finalmente	 la	 soltó	 para	 volver	 a	 sentarse,	 Annie	 estaba	 tan	 absorta

observándolo	que	apenas	le	prestó	atención	a	Maddy,	quien	regresó	tranquilamente	a
la	 cama.	 Aquella	 noche	Alex	 llevaba	 una	 camisa	 blanca	 de	 cuello	 vuelto	 y	 puños
anchos,	parecida	a	aquellas	que	tanto	le	gustaban	a	su	padre.	Pero	hasta	allí	 llegaba
toda	 semejanza	 entre	 ellos.	 Se	 había	 remangado	 la	 camisa	 sobre	 sus	 musculosos
antebrazos	y,	en	lugar	de	una	corbata,	llevaba	el	cuello	abierto,	dejando	ver	una	parte
de	su	pecho	firme	y	bien	formado.	La	piel	dorada	brillaba	a	la	luz	de	la	lámpara,	y	su
tono	 oscuro	 contrastaba	 de	 manera	 extraordinaria	 con	 los	 ojos	 color	 ámbar	 y	 los
dientes	blancos	y	perfectamente	parejos.

A	 diferencia	 de	 su	 padre	 y	 de	 todos	 sus	 arrogantes	 amigos,	Alex	Montgomery
prefería	 la	 comodidad	 a	 la	moda	 en	 el	 vestir,	 pensó	 ella,	 y	 su	 estilo	 reflejaba	 una
indiferencia	 natural.	 No	 obstante,	 a	 pesar	 de	 esto,	 lograba	 proyectar	 una	 presencia
imponente,	elegante.

La	parpadeante	 luz	de	 las	 lámparas	 de	pared	 retozaba	 sobre	 su	 cabeza,	 fundida
con	 las	 alborotadas	 ondas	 de	 su	 pelo	 lleno	 de	 reflejos	 labrados	 por	 el	 sol.	 Con	 la
cabeza	ligeramente	inclinada,	sus	rasgos	finamente	cincelados	parecían	delineados	en
ámbar,	y	los	planos	de	su	rostro	sombreados;	lo	cual	hacía	resaltar	el	anguloso	perfil
de	su	nariz,	la	forma	cuadrada	de	la	mandíbula	y	las	profundas	líneas	que	rodeaban	la
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boca.	 Completamente	 cautivada,	 miró	 larga	 y	 fijamente	 sus	 labios:	 el	 superior,
grabado	con	toda	nitidez,	y	el	inferior,	voluptuoso	y	húmedo.

—¿Lo	intentamos	de	nuevo?	—preguntó	él.
Aunque	sabía	que	tenía	que	ser	su	imaginación,	Annie	creyó	oír	su	voz,	su	timbre

grave	y	profundo.	Esto	era	algo	que	le	pasaba	con	mucha	frecuencia:	imaginaba	que
oía	cosas,	lo	cual	sabía	que	no	era	posible.	Sonidos	de	mentira,	los	llamaba;	pero,	aun
así,	 parecían	 completamente	 reales.	 Esto	 siempre	 le	 había	 pasado	 con	 cosas
familiares:	 la	 voz	 de	 su	 madre,	 el	 ladrido	 de	 un	 perro,	 un	 portazo.	 La	 única
explicación	que	se	le	ocurría	era	que	veía	cómo	se	producía	el	sonido,	lo	conocía	de
memoria,	y,	como	su	cerebro	esperaba	oírlo,	ella	pensaba	que	en	efecto	lo	percibía.

Pero	nunca	había	oído	la	voz	de	Alex	Montgomery.	La	de	su	padre	era	más	débil
y	menos	 ronca,	de	manera	que	Annie	 sabía	que	no	estaba	 recordándola	y	haciendo
una	 simple	 sustitución.	 No.	 Por	 inexplicable	 que	 pudiera	 parecer,	 ella	 había
imaginado	oír	la	voz	de	aquel	hombre.	La	de	aquel	hombre,	no	la	de	ningún	otro.

Sintió	un	hormigueo	recorriendo	su	espalda.
Después	 de	 lo	 que	 le	 había	 pasado	 en	 las	 cataratas,	 ella	 no	 conseguía

entusiasmarse	con	la	idea	de	trabar	amistad	con	un	hombre.	A	pesar	de	que	anhelaba
confiar	en	Alex,	le	pareció	en	aquel	momento	excesivamente	ancho	de	hombros,	una
enorme	masa	 de	músculos	 que	 se	 interponía	 entre	 ella	 y	 todo	 lo	 que	 apreciaba	 de
verdad	en	el	mundo:	la	casa	de	su	niñez,	sus	padres,	los	bosques	que	tanto	amaba.

Alex	volvió	a	coger	el	 tenedor,	pinchó	otras	 judías	con	él	y	 lo	 llevó	a	 su	boca.
Annie	miró	a	Maddy	con	inquietud,	esperando	que	ella	pudiese	intervenir.

Tocándole	 suavemente	 la	 boca,	 él	 reclamó	 su	 atención.	La	 determinación	 hacía
brillar	sus	ojos.

—Ahora	 estás	 tratando	 conmigo,	 Annie,	 y	 yo	 digo	 que	 debes	 comerte	 toda	 la
cena.

Prefería	 tratar	 con	Maddy,	 muchas	 gracias.	 Deseó	 poder	 decirle	 esas	 palabras,
entre	otras	cosas.	¿Acaso	creía	él	que	ella	quería	quedarse	allí,	encerrada	en	aquella
lúgubre	 habitación,	 un	 día	 interminable	 tras	 otro?	 Quería	 irse	 a	 su	 casa.	 Para
conseguir	 esta	meta,	 tenía	 que	 estar	 delgada	 la	 próxima	 vez	 que	 su	madre	 fuese	 a
verla.

Al	recordar	la	fuerza	de	sus	manos,	ella	tragó	saliva	con	nerviosa	consternación.
Si	él	decidía	obligarla…	Una	 terrible	 sensación	de	dolor	 se	concentró	en	su	pecho,
recordándole	la	ocasión	en	que	tragó	sin	querer	un	bocado	de	manzana	sin	masticar.
Se	 le	 llenaron	 los	ojos	de	 lágrimas	que	 le	hicieron	escocer	 los	ojos	y	parpadeó	con
furia	para	intentar	ahuyentarlas.

El	 rostro	 de	 Alex	 se	 puso	 rígido.	 Un	 músculo	 de	 su	 mandíbula	 se	 tensaba	 y
relajaba	 alternativamente	 mientras	 apretaba	 los	 dientes.	 Rehuyendo	 sus	 ojos	 de
manera	deliberada,	insistió.

—Nada	de	tonterías,	jovencita.	No	soy	la	clase	de	hombre	que	se	conmueve	con
facilidad	al	ver	 lágrimas.	Vas	a	comer.	Podemos	hacerlo	de	 la	manera	 fácil	o	de	 la
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manera	difícil.	Eso	depende	totalmente	de	ti.
Con	la	vana	esperanza	de	hacerle	cambiar	de	opinión,	tal	y	como	lo	había	hecho

con	Maddy,	Annie	empezó	a	hinchar	 las	mejillas.	En	el	 instante	mismo	en	que	ella
hizo	 esto,	 él	 negó	 con	 la	 cabeza	 y	 tiró	 el	 tenedor	 en	 el	 plato.	 Ante	 este	 brusco
movimiento,	 la	 chica	 se	 levantó	 sobresaltada	 y	 enseguida	 se	 agachó,	 por	 si	 Alex
tuviera	la	intención	de	darle	un	sopapo,	como	su	madre	solía	hacer.	Inmóvil	y	con	la
mano	suspendida	en	el	aire,	él	la	miró	fijamente	durante	un	instante.	Luego,	apenas
moviendo	 los	 labios,	 de	 una	manera	 que	 indicaba	 que	 quizá	 estuviese	 susurrando,
creyó	 ver	 que	 decía	 una	 palabra	 que	 ella	 nunca	 antes	 había	 visto	 ni	 oído	 a	 nadie.
Frunció	el	ceño	en	señal	de	perplejidad.

Al	ver	la	expresión	de	su	rostro,	él	gruñó.	Luego,	se	pasó	una	mano	por	la	cara	y
parpadeó	para	volver	a	fijar	la	vista	en	ella.	Annie	tenía	la	desagradable	sensación	de
que	 él	 la	 veía	 como	 un	 problema	 sumamente	 engorroso	 y	 que	 deseaba	 de	 todo
corazón	que	desapareciese	milagrosamente.	Querría	poder	complacerlo	y,	cuando	él
dejase	de	parpadear,	ya	no	estar	allí.

Después	de	respirar	hondo,	él	dijo	muy	despacio	y	de	manera	sucinta:
—Annie,	cariño,	tú	no	estás	gorda.
Si	no	estaba	gorda,	entonces,	¿cómo	llamaba	él	a	aquel	estado?	Su	vientre	aún	no

estaba	extraordinariamente	grande,	pero,	al	ritmo	que	estaba	creciendo,	no	tardaría	en
estarlo.	Al	comienzo	de	la	época	de	las	mariposas,	al	bajar	la	vista	entre	sus	pechos,
ella	podía	verse	los	dedos	del	pie.	Ahora	todo	lo	que	veía	era	su	vientre.	Y	lo	que	era
aún	peor,	sus	vestidos	parecían	ensuciarse	siempre	en	ese	 lugar.	No	era	de	extrañar
que	sus	padres	ya	no	la	quisieran.

—Tienes	que	comer,	cariño.	—Le	había	cambiado	la	expresión	del	rostro:	dejó	a
un	 lado	 la	 severidad	 para	 volverse	 zalamero—.	 ¿No	 lo	 harías	 por	 mí?	 No	 quiero
obligarte	a	comer,	y	estoy	seguro	de	que	tú	tampoco	quieres	que	yo	haga	eso.

Se	inclinó	para	acercarse	aún	más	a	ella	y,	para	sorpresa	de	Annie,	puso	una	mano
sobre	 su	 mejilla.	 Su	 mano	 era	 tan	 grande	 y	 tan	 maravillosamente	 cálida	 que	 la
muchacha	sintió	una	fuerte	tentación	de	ocultar	la	cabeza	allí	para	que	él	no	la	viera
llorar.	A	aquel	paso,	él	iba	a	pensar	que	no	era	más	que	una	niña	grande	y	llorona,	y,
por	razones	que	ella	no	alcanzaba	a	entender	en	aquel	momento,	no	quería	que	aquel
hombre	pensara	eso.

—Escúchame	 bien.	 Tú	 no	 estás	 gorda.	—Sonriendo	 ligeramente,	 él	 repitió	 las
últimas	palabras—:	¡No	estás	gorda!	—Tras	decir	esto,	apartó	el	plato	de	un	empujón
y	alargó	la	mano	para	coger	el	bloc	de	dibujo—.	Quería	evitar	esto,	pero	al	parecer	no
me	queda	más	remedio.	Préstame	mucha	atención,	¿vale?	Sólo	tardaré	un	instante.

Cuando	él	empezó	a	dibujar,	una	profunda	arruga	surcó	su	frente.	Curiosa,	a	su
pesar,	Annie	se	secó	las	húmedas	mejillas	y	se	puso	derecha	en	su	asiento	para	poder
ver.	Aunque	 siempre	 lo	 había	 hecho	 en	 secreto,	 le	 encantaba	 dibujar.	Alex	 parecía
estar	haciendo	la	figura	de	cuerpo	entero	de	una	mujer	vista	de	perfil.

Mientras	lo	veía	dibujar,	Annie	percibió	con	el	rabillo	del	ojo	un	movimiento	de
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sus	labios.	Alzó	la	vista	a	tiempo	para	verlo	terminar	la	frase	con	estas	palabras:
—Me	temo	que	no	lo	hago	muy	bien.
Ella	 estaba	de	 acuerdo.	Definitivamente,	 el	 hombretón	no	 tenía	 dotes	 artísticas.

La	 mujer	 que	 estaba	 dibujando	 tenía	 una	 cabeza	 que	 más	 bien	 parecía	 una	 bola
deforme,	 y	 su	 pelo,	 un	 puñado	 de	 gusanos	 retorcidos.	Y	 la	 cosa	 no	 hacía	más	 que
empeorar.	Su	nariz	era	como	el	pico	de	un	pájaro	y	los	brazos	parecían	cuerdas	muy
gruesas,	con	extremos	deshilachados	en	lugar	de	dedos.	No	era	solamente	un	dibujo
muy	malo,	era	un	dibujo	horrible.

Dado	que	su	madre	no	le	permitía	emitir	sonido	alguno	desde	hacía	muchos	años,
a	Annie	rara	vez	le	daban	ganas	de	reír.	Pero	éste	era	uno	de	esos	raros	momentos.
Alex	 parecía	muy	 serio	 haciendo	 aquel	 dibujo,	 con	 el	 ceño	 fruncido	 y	 los	 dientes
clavados	 en	 su	 labio	 inferior	 en	 señal	 de	 concentración.	 Era	 evidente	 que	 estaba
haciendo	 un	 gran	 esfuerzo	 para	 que	 le	 saliera	 bien.	 Pero,	 a	 pesar	 de	 que	 intentó
mejorar	el	dibujo,	éste	no	dejó	de	ser	el	peor	que	ella	jamás	hubiera	visto.

Tuvo	 que	 contener	 la	 respiración	 para	 reprimir	 la	 risita	 de	 cómico	 espanto	 que
intentaba	 subir	por	 su	garganta.	Él	 alzó	 la	vista	en	aquel	preciso	 instante,	y	por	un
momento	pareció	olvidar	todo	lo	relacionado	con	el	dibujo.	Llenos	de	preguntas,	sus
ojos	buscaron	los	de	la	chica.	Annie	tuvo	la	sensación	de	que	él	se	había	dado	cuenta
de	que	ella	estaba	a	punto	de	soltar	una	carcajada.	Esto	no	pareció	molestarlo,	sólo
confundirlo.	Y	preocuparle.

En	 aquel	momento,	Annie	 tuvo	una	 sensación	muy	extraña.	Era	 como	 si	 él,	 en
lugar	de	mirarla	simplemente,	le	estuviese	viendo	el	alma;	como	si	pudiera	ver	en	sus
ojos	 cosas	 que	 otros	 nunca	 habían	 descubierto	 y	 que	 probablemente	 nunca
percibiesen.	Se	intensificó	la	sensación	de	opresión	en	su	pecho.	No	pudo	apartar	la
vista	de	los	ojos	del	hombre,	no	pudo	moverse	para	romper	la	tensión.

Finalmente,	 él	 pareció	 lograr	 deshacerse	 de	 aquello	 que	 le	 estaba	 preocupando,
fuese	lo	que	fuese,	y	empezó	a	dibujar	de	nuevo.	Esta	vez	le	puso	un	enorme	vientre	a
la	mujer.	Bajo	la	mesa,	Annie	se	tocó	la	cintura	con	una	mano.	¿La	estaba	dibujando
a	 ella?	 Como	 si	 hubiese	 advertido	 su	 reacción,	 él	 volvió	 a	 alzar	 la	 vista.	 Las
comisuras	de	la	boca	le	temblaban	ligeramente.

—Ya	sé	que	no	es	un	dibujo	muy	logrado,	pero	espera	un	momento.
¿Logrado?	 Ésta	 era	 una	 palabra	 que	 ella	 no	 conocía.	 Desconcertada,	 volvió	 a

dirigir	su	mirada	hacia	el	dibujo.
Alex	 le	 dio	 los	 últimos	 toques.	 Luego,	 se	 puso	 cómodo	 para	 observar	 su	 obra.

Aparentemente	satisfecho,	le	enseñó	el	bloc	para	que	ella	también	pudiera	verla.	Para
su	total	sorpresa,	advirtió	que	dentro	del	sobresaliente	abdomen	de	la	mujer	él	había
dibujado	un	bebé,	reconocible	como	tal	sólo	por	su	gorrito	de	volantes,	su	traje	y	sus
patucos.	Ella	se	quedó	mirándolo	durante	unos	interminables	segundos.

—Bebé	—dijo	él	excesivamente	despacio,	dándole	golpecitos	al	dibujo	mientras
hablaba.	Señalando	el	plato	de	comida,	y	luego	la	línea	que	representaba	la	boca	del
niño,	 agregó—:	 Tienes	 que	 comer.	 Para	 alimentar	 al	 bebé.	 ¿Entiendes,	 Annie?	No
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estás	engordando.	Hay	un	bebé	creciendo	dentro	de	ti.
Mirándolo	 fijamente,	 con	 una	 expresión	 de	 aturdido	 asombro,	 Annie	 rodeó	 su

cintura	con	 los	brazos.	La	 incredulidad	debió	de	 reflejarse	en	 sus	ojos.	Como	si	 se
sintiera	intolerablemente	frustrado,	él	tiró	el	lápiz	sobre	la	mesa.

—Maddy,	inténtalo	tú.	Ella	no	me	entiende.
Maddy	se	levantó	de	la	cama	y	se	acercó	a	la	mesa.	Fingiendo	sostener	a	un	bebé

en	sus	brazos,	empezó	a	mecerlo	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.	Luego,	señaló	la
cintura	de	Annie.

—Un	pequeñín,	chiquilla.	¿No	te	parece	todo	un	milagro?	Tu	propio	bebé.	Pero
debes	comer	para	que	crezca	sano	y	fuerte	como	un	roble.

Annie	entendía	 todo	eso.	El	problema	era	que	no	podía	creerlo.	¿Un	bebé?	¿Le
estaban	diciendo	en	serio	que	tenía	un	bebé	dentro	de	su	cuerpo?	Bajó	la	vista	para
mirarse	el	vientre.

Mientras	Annie	se	miraba	la	cintura,	Alex	aprovechó	la	ocasión	para	observarla
detenidamente.	 En	 un	 momento	 determinado,	 mientras	 estaba	 pintando,	 habría
podido	jurar	que	ella	estuvo	a	punto	de	soltar	una	carcajada	y,	de	vez	en	cuando,	la
expresión	de	su	rostro	daba	a	entender	que	podía	comprender	lo	que	se	hablaba.

No	obstante,	sus	capacidades	mentales	o	la	falta	de	éstas	no	eran	el	problema	en
aquel	 instante.	 Lo	 que	 importaba	 era	 que	 ella	 finalmente	 entendiera	 qué	 le	 estaba
haciendo	crecer	 la	cintura.	Alex	supo	que	ella	había	entendido	el	mensaje	al	ver	 la
expresión	 de	 terror	 que	 aparecía	 ahora	 en	 sus	 ojos	 azules	 y	 la	 manera	 en	 que	 se
reclinó	en	la	silla	para	dejar	descansar	las	manos	sobre	el	abdomen.

Era	evidente	que	se	estaba	preguntando	cómo	habría	conseguido	instalarse	dentro
de	ella	un	bebé.	¿Cómo	podría	él	explicárselo?	Annie	metió	 la	yema	de	uno	de	sus
dedos	en	su	ombligo	a	través	de	las	delgadas	capas	de	su	ropa,	y	la	movió	en	círculos.

Alex	 lanzó	 una	 mirada	 a	 Maddy.	 Arqueando	 con	 expectación	 sus	 cejas	 rojas
entrecanas,	el	ama	de	llaves	lo	miró	a	los	ojos.

—Ni	se	te	ocurra	—le	dijo	él.
—Pero	ella	cree	que…
—No	me	importa	si	cree	que	se	tragó	una	semilla	y	ésta	germinó	dentro	de	ella.

Yo	no	voy	a	hacer	un	dibujo.	Repito,	no	lo	voy	a	hacer.
—¡Pobre	chiquilla!
Alex	 estaba	 completamente	 de	 acuerdo	 con	 estas	 últimas	 palabras.	 Sin	 lugar	 a

dudas,	 Annie	 era	 una	 pobre	 chiquilla,	 y	 era	 verdaderamente	 vergonzoso	 que	 la
hubieran	puesto	en	semejante	trance.

Al	mirarla	en	aquel	momento,	casi	pudo	verla	llevando	a	un	bebé	en	brazos,	con
su	aterciopelada	cabeza	recostada	en	el	pecho	de	ella.	Aunque	fuese	una	idiota,	esto
no	significaba	que	fuera	incapaz	de	sentir	amor.	¿Quién	era	él	para	decir	lo	que	ella
pensaba	o	sentía	respecto	de	algo?

Mientras	estas	preguntas	asaltaban	la	mente	de	Alex,	otras	muchas	empezaban	a
asediarlo,	y	no	tenía	respuestas	para	ninguna	de	ellas.	Sólo	sabía,	con	una	repentina	y
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casi	cegadora	claridad,	que	Maddy	tenía	toda	la	razón:	nadie	tenía	derecho	a	arrebatar
a	 un	 bebé	 de	 los	 brazos	 de	 su	madre.	 Nadie.	 Debió	 de	 estar	 loco	 para	 considerar
siquiera	esta	posibilidad.

Antes	de	casarse	con	Annie,	se	había	convencido	a	sí	mismo	de	que	ésta	era	 la
única	cosa	decente	que	podía	hacerse.	Lo	había	considerado	un	deber,	no	sólo	para
con	ella,	sino	también	para	con	el	hijo	de	su	hermano.	En	aquel	instante	ninguno	de
aquellos	motivos	se	tenía	en	pie.

Una	 sensación	 abrasadora	 invadió	 los	 ojos	 de	 Alex	 mientras	 veía	 que	 Annie
seguía	escrutando	su	ombligo	con	un	dedo.	Con	un	fuerte	chirrido	de	la	silla,	se	puso
de	 pie.	 Aunque	 lo	 hubiera	 prometido	 a	 sus	 padres,	 ¿cómo	 podría	 ser	 capaz	 de
separarla	del	bebé	después	de	que	éste	naciera?

La	respuesta	era	sencilla:	de	ninguna	manera,	no	podría	hacerlo.

*	*	*

Poco	más	de	una	hora	después,	Annie	se	quedó	al	fin	a	solas.	La	luz	de	la	luna	se
vertía	 en	 su	 dormitorio,	 dividida	 en	 franjas	 anchas	 por	 los	 barrotes	 de	 la	 ventana.
Pintados	de	plata,	los	muebles	y	los	juguetes	de	los	niños,	olvidados	desde	hacía	ya
mucho	 tiempo,	parecieron	cobrar	vida.	Crudamente	delineados	por	 las	sombras,	 los
relieves	tallados	de	la	puerta	del	armario	parecían	formar	el	rostro	de	una	persona.	El
caballito	balancín	que	se	encontraba	en	un	rincón	parecía	moverse	ligeramente.	Sus
crines	y	su	cola	se	ondulaban	como	si	una	suave	brisa	los	acariciase.	Annie	imaginó
que	 incluso	 podía	 oír	 voces	 y	 risas	 infantiles,	 apenas	 perceptibles,	 terriblemente
lejanas,	provenientes	de	un	pasado	ya	remoto.

Una	sensación	maravillosa	se	adueñó	de	ella.	Si	Alex	Montgomery	y	Maddy	no
estaban	mintiendo,	 tendría	un	hijo	 en	muy	poco	 tiempo.	Su	propio	bebé.	Esta	 idea
hizo	que	se	le	formara	un	nudo	de	felicidad	en	la	garganta.	A	veces	se	sentía	muy	sola
viviendo	en	medio	del	silencio.	Las	únicas	mascotas	que	podía	tener	eran	las	criaturas
salvajes	que	ella	domesticaba:	los	animales	del	bosque	y	algunos	ratones	del	ático	de
sus	padres.	No	tenía	ningún	amigo	humano,	ni	esperanza	alguna	de	poder	tenerlo.

Un	 bebé…	 Annie	 se	 rodeó	 la	 cintura	 con	 los	 brazos.	 Estaba	 tan	 feliz	 que	 le
costaba	contenerse.	Tendría	alguien	a	quien	amar.	Aquello	era	lo	mejor	que	le	había
pasado	en	la	vida.	Tanto,	que	casi	tenía	miedo	de	creer	que	fuese	verdad.

Después	de	 sentarse	 con	 las	piernas	 cruzadas	 en	 el	 centro	de	 la	 cama,	posó	 las
manos	de	forma	reverencial	sobre	su	vientre.	Alex	parecía	estar	convencido	de	que
allí	dentro	había	un	bebé.	Por	más	que	lo	intentaba,	Annie	no	podía	imaginar	cómo	se
las	había	apañado	para	entrar	en	ella.	Y	 lo	que	era	más	 importante,	¿cómo	 lograría
salir	de	allí?

Quitándose	 el	 camisón	 de	 un	 tirón	 para	 explorar	mejor	 su	 cuerpo,	 se	metió	 de
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nuevo	 la	 yema	 del	 dedo	 en	 el	 ombligo.	 Se	 preguntó	 si	 ese	 agujero	 conduciría
directamente	 a	 su	 estómago.	No	 parecía	 ser	 así.	 Frunciendo	 el	 ceño,	 presionó	 con
tanta	fuerza	como	pudo	hasta	que	empezó	a	sentir	dolor.	No,	definitivamente	el	bebé
no	había	entrado	por	aquel	lugar,	y	tampoco	era	muy	probable	que	pudiese	salir	por
allí.

Cuando	Annie	era	una	niña,	su	madre	 le	dijo	que	 las	hadas	 traían	a	 los	bebés	y
que	los	dejaban	en	los	umbrales	de	las	casas	durante	la	noche.	Ésta	siempre	le	pareció
una	explicación	perfectamente	 lógica,	pues,	 si	no	 los	 traían	 las	hadas,	 ¿de	qué	otro
lugar	podían	venir	los	bebés?	Incluso	las	criaturas	del	bosque	recién	nacidas	parecían
aparecer	 junto	 a	 sus	madres	 como	 por	 arte	 de	magia.	 A	 excepción	 de	 los	 pájaros,
desde	 luego.	Annie	 sabía	que	 ellos	 salían	de	 los	huevos.	Las	mamás	pájaros,	 igual
que	las	gallinas	domésticas,	ponían	los	huevos	y	luego	se	sentaban	sobre	ellos	hasta
que	sus	polluelos	salían	del	cascarón.

¿Sería	posible	que	los	bebés	humanos	también	salieran	de	huevos?	A	lo	mejor	su
madre	 le	 había	 mentido	 y	 las	 hadas	 no	 traían	 a	 los	 bebés,	 después	 de	 todo.	 Esta
simple	idea	hizo	que	se	le	acelerara	el	corazón.	Volviendo	a	llevarse	las	manos	a	la
cintura,	 palpó	 la	 ligera	 protuberancia.	 Si	 había	 un	 huevo	 allí	 dentro,	 éste	 ya	 era
mucho	más	grande	que	la	mayoría.	Seguramente	saldría	en	muy	poco	tiempo.

Y	luego,	¿qué?	Ella	pesaba	demasiado	para	sentarse	sobre	un	huevo	sin	romperlo.
Entonces,	 ¿qué	 se	 suponía	 que	 debía	 hacer	 con	 él?	 Si	 los	 huevos	 se	 enfriaban,	 los
polluelos	 que	 se	 encontraban	 dentro	 nunca	 salían	 del	 cascarón.	 Annie	 supuso	 que
morían	allí.

A	pesar	de	que	era	una	calurosa	noche	de	verano,	se	estremeció	ante	 la	 idea	de
que	el	bebé	pudiese	morir	dentro	de	su	huevo	por	falta	de	calor.	Se	acostó	y	se	cubrió
hasta	 la	 barbilla	 con	 el	 edredón.	 No	 podía	 permitir	 que	 su	 bebé	 muriese.
Sencillamente,	no	podía	permitirlo.	Tenía	que	pensar	en	una	manera	de	mantenerlo
abrigado.	Pero	¿cómo?

El	 calor	 del	 edredón	 empezó	 a	 envolverla	 y	Annie	 encontró	 la	 respuesta	 a	 esta
pregunta.	 Cuando	 su	 huevo	 saliera,	 podía	 acostarse	 junto	 a	 él	 bajo	 el	 edredón.	 El
calor	de	su	cuerpo	mantendría	a	su	bebé	calentito	hasta	que	saliera	del	cascarón.

*	*	*

Alex	se	 sirvió	otro	vaso	de	whisky,	 intentó	 recordar	 cuántos	había	bebido	hasta
entonces	y	luego	decidió	mandar	al	diablo	todo	cálculo.	No	quería	pensar.	No	quería
sentir.	Su	único	objetivo	era	emborracharse	hasta	caer	de	bruces.

Por	Annie,	pensó,	alzando	el	vaso.	Después	de	tomar	dos	tragos,	el	whisky	estaba
camino	de	su	estómago,	quemando	cada	palmo	del	recorrido.	Apretó	los	dientes	y	se
secó	la	boca	con	el	dorso	de	la	mano.
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—¡Señor!
El	escandalizado	susurro	 rasgó	el	 silencio.	Alex	 se	 inclinó	hacia	adelante	en	 su

asiento,	se	volvió	y,	con	un	esfuerzo	pertinaz,	logró	finalmente	centrar	su	atención	en
el	ama	de	llaves.

—Hola,	Maddy.	¿Te	gustaría	acompañarme?
Llevándose	 las	 manos	 a	 sus	 amplias	 caderas,	 ella	 atravesó	 con	 paso	 firme	 la

alfombrilla	 persa.	 Lanzó	 una	 furiosa	 mirada	 a	 la	 botella	 de	whisky	 y	 chasqueó	 la
lengua	en	señal	de	desaprobación.

—¿Qué	se	propone	usted?	¿Por	qué	ha	estado	bebiendo	tanto	últimamente?	Esta
mañana	temprano	ya	estaba	empinando	el	codo,	y	ahora	sigue	en	las	mismas.	Esto	es
muy	raro	en	usted,	si	no	le	importa	que	se	lo	diga.	¡Y	whisky!	Pensé	que	le	gustaba	el
coñac.

—De	vez	en	cuando,	Maddy,	un	hombre	necesita	algo	un	poco	más	fuerte	que	el
coñac.

—¿Piensa	que	eso	solucionará	sus	problemas?
Cogió	completamente	desprevenido	a	Alex	con	esta	pregunta.
—No	espero	solucionar	mis	problemas.	Sólo	quiero	olvidarlos.	—Inclinó	el	vaso

hacia	ella—.	Te	deseo	la	mejor	suerte	del	mundo.
—¡Hum!	¿Y	qué	problemas	está	tratando	de	olvidar?
Alex	consideró	la	pregunta	detenidamente.
—No	tengo	ni	idea.
—Que	Dios	nos	ampare.
Ella	se	sentó	en	el	borde	del	brazo	de	la	silla	que	estaba	en	posición	diagonal	a	la

de	 Alex.	 Después	 de	 observarlo	 cuidadosamente	 durante	 varios	 minutos,	 tiempo
durante	el	cual	Alex	volvió	a	llenar	su	vaso	de	whisky	y	una	vez	más	lo	vació,	habló.

—Es	 la	 chiquilla,	 ¿no	 es	 verdad?	 Eso	 es	 lo	 que	 le	 preocupa.	 Se	 siente	 usted
obligado	a	cumplir	 la	promesa	de	devolvérsela	a	su	madre,	pero	su	corazón	 le	dice
que	eso	sería	un	error,	un	gravísimo	error.

Maddy	siempre	daba	en	el	 clavo.	Alex	 se	 sirvió	otro	vaso	de	whisky	y	una	vez
más	se	inclinó	hacia	adelante	en	su	asiento,	para	apoyar	los	codos	sobre	las	rodillas.
Pero	 encontrarse	 las	 rodillas	 resultó	 ser	 un	 tanto	 difícil.	 Cuando	 finalmente	 lo
consiguió,	descubrió	que	temblaban	más	que	una	silla	de	tres	patas.

—¿Qué	diablos	voy	a	hacer,	Maddy?	—preguntó	finalmente.
—Lo	que	siempre	hace	—replicó	ella	con	dulzura.
—¿Y	qué	es	lo	que	siempre	hago?	—Lo	preguntó	bruscamente,	irritado	por	lo	que

interpretaba	como	una	evasiva.
—Lo	correcto.
Alex	dejó	escapar	un	gruñido.
—¿Y	qué	es	lo	correcto?	Le	di	mi	palabra	a	sus	padres,	¡maldita	sea!	Nunca	en	mi

vida	he	faltado	a	mi	palabra.
Hubo	un	largo	silencio.	Finalmente,	Maddy	lo	rompió.
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—Usted	también	le	dio	su	palabra	a	Dios,	¿no	es	verdad?	Me	parece	que	a	la	hora
de	elegir	entre	cumplir	una	promesa	hecha	a	Dios	y	otra	hecha	a	un	hombre,	siempre
se	debe	optar	por	Dios.

Alex	se	rió	amargamente.
—Dicho	de	esa	manera,	suena	muy	sencillo,	pero	no	lo	es.	Probablemente	vayas	a

buscar	la	escopeta	si	te	digo	esto,	pero	te	lo	diré	de	todos	modos.	Desde	que	traje	a
Annie	 a	 casa,	 he	 descubierto	 que	 mi	 irreprochable	 comportamiento	 no	 carece	 de
mácula.	Me	da	un	poco	de	miedo	quedarme	a	solas	con	ella.

—¿Y	por	qué?
Alex	alzó	la	vista,	sintiéndose	sobrio	de	repente.
—¡Dios	 santo,	Maddy!	 ¿También	es	necesario	que	 te	haga	un	dibujo?	La	chica

podrá	tener	una	discapacidad	mental,	pero,	aparte	de	eso,	es	preciosa.
Al	ver	la	expresión	de	desconcierto	que	había	aparecido	en	el	rostro	del	ama	de

llaves,	él	maldijo	en	voz	baja.
—Para	 decirlo	 en	 palabras	 que	 puedas	 entender,	 soy	 un	 cabrón	 libidinoso.	 ¿Te

queda	lo	suficientemente	claro?
Los	ojos	verdes	de	Maddy	empezaron	a	brillar.
—¡Ah!
—¿Ah?	 ¿Eso	 es	 todo	 lo	 que	 puedes	 decir?	 Por	 Dios,	 Maddy.	 No	 estoy

bromeando.	 La	 mañana	 en	 que	 la	 traje	 a	 casa…	—Se	 interrumpió,	 agitó	 el	 licor
dentro	 del	 vaso	 hasta	 salpicar,	 y	 luego	 dejó	 escapar	 un	 suspiro	 de	 cansancio—.	 Si
permito	que	se	quede	aquí,	estará	demasiado	cerca	en	 todo	momento.	Me	preocupa
que	después	de	un	tiempo	los	pocos	escrúpulos	que	me	quedan	puedan	desaparecer
para	siempre.

—Usted	nunca	tocaría	a	esa	chica,	a	menos	que	ella	así	lo	quisiera,	y	lo	sabe	muy
bien.	E	incluso	me	atrevería	a	decir	que	mataría	a	cualquier	hombre	que	lo	intentase.
Me	asombra	que	haya	dejado	que	Douglas	se	marchase	sano	y	salvo	de	aquí.

—Casi	 no	 lo	 logra	—reconoció	Alex—.	Hubo	 un	momento	 en	 el	 que	 estuve	 a
punto	de	estrangularlo.	Ahora	me	pregunto	si	no	me	pareceré	a	él	más	de	lo	que	yo
creía.

—No	 sea	 ridículo.	 Ustedes	 no	 se	 parecen	 en	 nada.	 Nunca	 se	 han	 parecido,	 ni
siquiera	 cuando	 eran	 pequeños.	 Él	 abatía	 a	 los	 pajarillos	 de	 los	 árboles.	 Usted	 los
curaba	y	cuidaba	de	ellos	hasta	que	se	 reponían.	Él	 le	daba	patadas	al	perro.	Usted
pedía	 comida	 en	 la	 cocina	 para	 ir	 a	 dársela	 y	 hacer	 que	 se	 sintiera	mejor.	 Con	 el
tiempo,	él	se	volvió	aún	más	cruel,	y	usted	no	hizo	más	que	seguirlo	a	todas	partes,
tratando	de	enmendar	sus	errores.	—La	mujer	se	inclinó	hacia	adelante	para	poner	su
afectuosa	 mano	 sobre	 uno	 de	 los	 hombros	 de	 su	 jefe—.	 Alex,	 hijo	 mío,	 usted	 se
parece	a	Douglas	tanto	como	el	día	a	la	noche.

Él	cerró	los	ojos,	apretándolos	con	fuerza.
—Lo	que	le	hizo	a	Annie	no	se	puede	enmendar,	Maddy.	Y	tengo	terror	de	herirla

más	al	obligarla	a	quedarse	aquí.
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—El	amor	no	tiene	bordes	afilados	—le	recordó	ella—.	Y	mucho	amor	es	lo	que
usted	le	dará	a	Annie	si	le	permite	quedarse	aquí.	Tal	vez	no	la	clase	de	amor	que	un
hombre	generalmente	le	da	su	esposa,	pero	amor	en	todo	caso,	y	esto	es	mucho	más
de	lo	que	ella	recibiría	de	otra	manera.	Y	en	cuanto	a	sus	temores,	tal	y	como	yo	veo
las	cosas,	usted	ya	ha	desplumado	el	ganso	al	casarse	con	la	chica.	Ahora	todo	lo	que
puede	hacer	es	esperar	a	ver	qué	se	hace	con	las	plumas.

Después	de	decir	estas	sabias	palabras,	Maddy	salió	del	estudio.	Tras	cerrarse	la
puerta,	 Alex	 permaneció	 largo	 tiempo	 en	 aquella	 habitación,	 mirando	 fijamente	 el
intrincado	diseño	de	la	alfombrilla.	Cuando	les	comunicara	a	los	Trimble	la	decisión
que	había	tomado	con	respecto	a	Annie,	seguro	que	iban	a	salir	volando	plumas	por
el	aire.	Una	verdadera	tormenta	de	plumas.
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Capítulo	10

Un	terrible	dolor	de	cabeza	y	un	jaleo	tan	fuerte	como	para	levantar	a	los	muertos
de	 sus	 tumbas	despertaron	a	Alex	poco	después	del	 amanecer	del	día	 siguiente.	Se
oían	voces	chillonas.	El	alboroto	le	recordó	la	memorable	ocasión	en	que	Annie	clavó
sus	 dientes	 en	 el	 dedo	 de	 la	 señora	 Perkins.	 No	 era	 algo	 que	 pudiera	 ignorar
fácilmente,	 con	 resaca	 o	 sin	 ella.	 Preguntándose	 qué	 clase	 de	 problemas	 estaría
ocasionando	su	esposa	en	aquella	ocasión,	gruñó	y	se	bajó	de	la	cama.

Después	 de	 ponerse	 la	 ropa	 a	 toda	 prisa,	Alex	 salió	 corriendo	 de	 la	 habitación
principal	 para	 dirigirse	 al	 pasillo	 del	 primer	 piso	 y	 siguió	 los	 gritos	 hasta	 llegar	 al
cuarto	 de	 los	 niños.	Descalzo	 y	 con	 la	 camisa	medio	 abierta,	 entró	 en	 la	 estancia,
esperando	ver	combatientes	retorciéndose	en	el	suelo.	En	cambio,	encontró	a	Maddy,
tres	criadas,	Frederick	el	mayordomo	y	Henry,	el	criado	encargado	de	tareas	diversas,
reunidos	en	torno	a	la	cama	de	Annie.	Una	de	las	criadas	sostenía	en	sus	brazos	un
montón	de	sábanas	cuidadosamente	dobladas.

—¿Qué	diablos	está	pasando	aquí?	—gritó	Alex.
Aparentemente	 sin	 saber	 qué	 decir,	 Maddy	 se	 volvió	 hacia	 él	 con	 las	 manos

alzadas	en	señal	de	impotencia.
—Yvonne	 entró	 en	 la	 habitación	 con	 el	 fin	 de	 limpiar	 y	 cambiar	 las	 sábanas,

como	lo	hace	todas	las	mañanas.
—¿Y	qué?
Metiéndose	los	faldones	de	la	camisa	en	los	pantalones,	Alex	atravesó	el	cuarto.

Echó	 un	 amplio	 vistazo	 e	 hizo	 un	 balance	 de	 la	 situación.	 Annie,	 que	 llevaba	 un
camisón	blanco	casi	 transparente	de	mangas	 largas,	parecía	ser	el	 foco	de	atención.
Se	encontraba	sentada	con	las	piernas	cruzadas	en	el	centro	de	su	cama	deshecha,	con
las	torneadas	piernas	descubiertas	hasta	las	rodillas	y	los	brazos	extendidos	como	si
se	 estuviese	 protegiendo	de	 los	 intrusos.	Al	mirarla,	Alex	 pensó	 en	 una	 patinadora
que	 acababa	 de	 caerse	 sobre	 el	 frágil	 hielo	 y	 que	 tenía	miedo	 de	 que	 la	 gente	 allí
reunida	 se	 abalanzase	 sobre	 ella	 con	 la	 intención	 de	 rescatarla,	 rompiera	 el	 hielo
estrepitosamente	y	al	final	se	hundieran	todos	en	el	agua	helada.

Se	frotó	la	cara	con	una	mano	y	parpadeó,	en	parte	para	espantar	el	sueño,	pero
más	 que	 nada	 porque	 éste	 ya	 era	 un	 hábito	 nervioso.	Maddy	 decía	 que	 parecía	 un
idiota	cuando	hacía	eso.	Pero,	bueno,	qué	importaba.

Cuando	 su	 visión	 se	 despejó,	 Annie	 seguía	 sentada	 en	 el	 mismo	 lugar,	 y	 su
postura	 expresaba	 con	mayor	 claridad	 que	 las	 palabras	 que	 no	 quería	 que	 ellos	 se
acercaran.	 Alex	 no	 podía	 deshacerse	 de	 la	 sensación	 de	 que	 estaba	 tratando	 de
proteger	algo.	La	pregunta	era:	¿qué?	¿Un	montón	de	ropa	de	cama	arrugada?

—No	entiendo	nada.	—Maddy	pensaba	en	voz	alta—.	Ayer	se	levantó	sin	armar
tanto	lío	—miró	a	Alex—.	¿Qué	debo	hacer?

Alex	 tenía	 varias	 ideas,	 la	 primera	 de	 las	 cuales	 era	 prescindir	 de	 Frederick	 y
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Henry.	No	podía	creer	que	Maddy	hubiera	permitido	que	dos	hombres	entraran	allí
mientras	 su	esposa	estaba	vestida	con	 tan	poco	 recato.	Sus	pezones	brillaban	como
dos	pequeños	faros	que	emitieran	una	luz	de	color	rosado	a	través	del	camisón.	Tenía
la	plena	certeza	de	que,	si	él	 lo	había	notado,	Frederick	y	Henry	 también	 lo	habían
hecho.

Señalando	la	salida	con	el	dedo	índice,	gritó:
—¡Fuera	de	aquí!
Todos	se	 sobresaltaron,	menos	Annie.	A	Frederick	se	 le	 salieron	 los	ojos	de	 las

órbitas	y	su	rostro	se	puso	de	un	color	rojo	intenso.	Henry,	el	menos	inteligente	de	los
dos,	 se	 rascó	 una	 oreja	 y	 clavó	 sus	 ojos	 azules	 en	 el	 patrón	 con	 una	 expresión
inquisidora.

—Sólo	hemos	venido	a	ayudar,	señor	Montgomery.
—¡Fuera!	 —repitió	 Alex	 entre	 dientes.	 Empezó	 a	 sentirse	 como	 si	 su	 cabeza

fuese	un	melón	arrojado	al	duro	cemento—.	¡Salid	de	aquí	ahora	mismo!	Éste	es	el
dormitorio	de	mi	esposa,	¡por	el	amor	de	Dios!

Las	 criadas,	 todas	 tan	 nerviosas	 como	 pajarillos,	 se	 apresuraron	 a	 salir	 de	 allí.
Alex	cogió	a	Yvonne,	la	portadora	de	las	sábanas,	del	codo.

—¡Tú	no!
Soltando	un	chillido	de	terror,	la	criada	se	quedó	paralizada.	Miraba	a	Alex	como

si	tuviese	cuernos.	Como	nunca	le	había	alzado	la	voz	a	esa	mujer,	él	no	pudo	menos
que	preguntarse	por	qué	ella	parecía	tenerle	miedo.

Soltó	 el	 brazo	 a	 Yvonne	 y	 esperó	 hasta	 que	 los	 dos	 hombres	 y	 las	 otras	 dos
criadas	salieron	de	la	habitación.	Sólo	entonces	se	volvió	de	nuevo	hacia	Annie.	En	el
extremo	 superior	 de	 sus	muslos	 esbeltos,	 un	 impreciso	 triángulo	 de	 tono	oscuro	 se
delineaba	 con	 claridad	 bajo	 el	 camisón.	 Sus	 piernas	 estaban	 cruzadas.	 ¡Se	 había
sentado	con	las	piernas	cruzadas	frente	a	dos	hombres!

Lanzó	una	mirada	hostil	a	Maddy.
—¿Podrías	explicarme	qué	pasa	aquí?
—Como	 le	 estaba	 diciendo,	 señor,	 por	 razones	 que	 no	 logro	 entender,	 hoy	 se

niega	a	salir	de	la	cama.
—¡No	es	eso	lo	que	quiero	saber!	Es	decir…	—Alex	se	interrumpió.	Después	de

mirar	durante	un	segundo	 los	ojos	verdes	y	cándidos	de	 su	ama	de	 llaves,	 soltó	un
gruñido	y	volvió	a	frotarse	la	cara	con	una	mano,	esforzándose	por	controlar	su	mal
genio—.	En	el	futuro,	Maddy,	te	agradecería	que	no	dejaras	entrar	a	ningún	hombre
en	 el	 dormitorio	 de	 mi	 esposa,	 hasta	 que	 ella	 se	 encuentre	 vestida	 de	 una	 forma
adecuada.

Finalmente	Maddy	pareció	entender,	y	esto	se	reflejó	en	la	expresión	de	su	rostro.
—Ah.	—Miró	a	Annie	de	soslayo—.	Desde	luego.	Lo	que	pasó	fue	que…	bueno,

pues	 tuvimos	 que	 enfrentarnos	 a	 una	 situación	 muy	 delicada	 aquí,	 señor.	 Una
emergencia,	por	así	decirlo.	Y	yo…

—Un	 incendio	 es	 una	 emergencia.	Un	 árbol	 que	 cae	 sobre	 la	 casa,	 eso	 es	 una
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emergencia.	Pero…	—señaló	con	la	mano—,	¡esto	no	lo	es!	No	me	agrada	que	hayas
permitido	que	esos	hombres	se	la	coman	con	los	ojos.	Ella	podrá	ser	idiota,	pero	tú	no
lo	eres.

—Sí.	—Dos	manchas	de	fuerte	color	rosa	aparecieron	en	sus	mejillas	rellenas—.
Ahora	que	lo	menciona,	puedo	entender	su	preocupación.	De	verdad.	Le	pido	perdón.
No	se	me	pasó	por	la	cabeza.	Como	ella	es	tan	ingenua,	no	se	me	ocurrió	que…	—Se
interrumpió,	poniéndose	colorada	hasta	la	raíz	del	pelo—.	Bueno,	Frederick	y	Henry
son	como	parte	de	la	familia.

La	mirada	de	Alex	se	deslizó	por	la	parte	delantera	del	camisón	de	Annie.	A	su
juicio,	la	palabra	ingenua	no	servía	para	describir	la	anatomía	de	su	esposa.	Tratando
de	encontrar	una	tranquilidad	que	seguía	siéndole	esquiva,	Alex	respiró	hondo	y	soltó
el	 aire	 despacio.	 Se	 estaba	 comportando	 como	 un	 marido	 posesivo	 y,	 además,	 su
reacción	había	sido	un	tanto	exagerada.

Dirigiendo	todo	el	impacto	de	su	mirada	hostil	hacia	Yvonne,	preguntó:
—¿Hay	 alguna	 razón	para	 que	 tengas	 tanta	 prisa	 en	 cambiar	 las	 sábanas	 de	mi

esposa?
—No…	 no	 señor.	 Sólo	 que	 desde	 que	 ella	 llegó	 a	 esta	 casa	 he	 adoptado	 la

costumbre	 de	 arreglar	 su	 habitación	 primero.	Antes	 de	 subir	 el	 desayuno,	 quitar	 el
polvo	y	todo	lo	demás.

Con	fingida	paciencia,	Alex	respondió.
—Bueno,	 pues	 como	 hoy	 mi	 esposa	 parece	 poco	 dispuesta	 a	 empezar	 el	 día,

cambia	 tu	 rutina,	 Yvonne,	 y	 deja	 su	 habitación	 para	 el	 final.	 A	 lo	 mejor	 cuando
regreses,	ella	mostrará	más	entusiasmo	por	salir	de	la	cama.	—Quiso	mirar	su	reloj,
pero	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que,	 con	 las	 prisas,	 no	 lo	 había	 cogido—.	 Es	 bastante
temprano,	 ¿no	 es	 verdad?	A	mí	 no	me	 agradaría	mucho	que	me	despertases	 a	 esta
hora	para	cambiar	las	sábanas	de	mi	cama.

La	rubia	Yvonne	asintió	con	la	cabeza	e	hizo	una	reverencia.
—Sí…	sí,	señor.
Alex	miró	a	Maddy.
—Si	Annie	quiere	quedarse	en	cama	un	domingo	por	 la	mañana,	no	puedo	más

que	aplaudir	su	buen	juicio.	Dejadla	dormir,	por	el	amor	de	Dios.
Tras	 decir	 estas	 palabras,	 regresó	 a	 la	 habitación	 principal	 con	 la	 intención	 de

seguir	 el	 buen	 ejemplo	 de	Annie	 y	 holgazanear	 el	 resto	 de	 la	mañana.	Después	 de
todo,	era	domingo.	Un	hombre	muy	rara	vez	 tenía	 la	oportunidad	de	no	hacer	nada
durante	todo	un	día.

Acababa	 de	 desabotonarse	 la	 camisa	 cuando	 oyó	 que	 llamaban	 a	 la	 puerta	 con
golpes	 fuertes.	 La	 inesperada	 visita	 hizo	 que	 sintiera	 un	 dolor	 que	 perforaba	 sus
sienes	 e	 hiciera	 una	mueca.	 Tras	 cruzar	 la	 habitación	 a	 grandes	 zancadas,	 abrió	 la
puerta	bruscamente.

—¿Y	ahora	qué	pasa?
Maddy	se	encontraba	en	el	pasillo.
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—Creo	que	será	mejor	que	venga	usted	conmigo.	Annie	se	está	comportando	de
una	manera	sumamente	extraña,	y	no	sé	qué	pensar.

Antes	de	que	Alex	le	respondiera,	su	ama	de	llaves,	a	todas	luces	fuera	de	sí,	dio
media	vuelta.	A	él	no	le	quedó	más	remedio	que	seguirla	a	la	habitación	de	los	niños.
Al	entrar	en	ese	cuarto,	vio	que	Annie	finalmente	había	decidido	salir	de	la	cama	y
parecía	estar	buscando	algo	entre	las	capas	de	la	ropa	de	cama.

—Parece	 que	 ha	 perdido	 algo	—observó	 él	 con	 una	 voz	 afable	 que	 no	 dejaba
traslucir	su	irritación—.	¿Eso	qué	tiene	de	raro?

—¿Que	qué	tiene	de	raro?	¿Qué	puede	haber	perdido?
—¡Qué	sé	yo!	—Con	su	dolor	de	cabeza	empeorando	a	cada	segundo	que	pasaba,

Alex	estuvo	a	punto	de	soltar	un	gruñido	al	oír	su	propia	voz.	Lo	pensaría	dos	veces
antes	de	volver	a	beberse	una	botella	de	whisky	entera—.	¿Y	eso	qué	importa?

Salvando	la	distancia	con	tres	largas	zancadas,	Alex	alcanzó	la	cama.	Annie,	que
sólo	en	aquel	momento	pareció	darse	cuenta	de	que	él	había	entrado	en	la	habitación,
se	pegó	un	gran	susto	cuando	lo	vio	junto	a	ella.	Luego,	inclinándose	hacia	adelante,
abrió	 los	brazos	de	manera	protectora	alrededor	de	su	 ropa	de	cama.	Para	 indicarle
que	no	tenía	ninguna	intención	de	tocar	nada,	Alex	cruzó	los	brazos	y	la	vio	levantar
la	sábana	que	se	encontraba	en	la	parte	superior	y	echar	una	miradita	debajo	de	ella.
Curioso,	se	inclinó	de	lado	y	estiró	el	cuello	para	echar	también	un	vistazo.	No	había
nada.	Era	más	que	evidente	que	 la	chica	era	una	 idiota.	Puesto	que	esto	no	era	una
novedad	para	nadie,	y	mucho	menos	para	Maddy,	Alex	no	podía	entender	por	qué	lo
había	 llamado.	A	su	modo	de	ver,	una	chica	rara	comportándose	de	manera	rara	no
era	nada	extraño.

—A	 lo	 mejor	 hay	 chinches	 —dijo	 él,	 sabiendo	 antes	 de	 hacer	 semejante
insinuación	que	Maddy	se	descompondría	ante	la	sola	idea	de	que	pudiera	tratarse	de
eso.

—¿En	esta	casa?	¡Muérdase	la	lengua!
Sintiendo	un	placer	malsano	por	haber	logrado	despertar	la	ira	del	ama	de	llaves,

volvió	 a	 centrar	 su	 atención	 en	Annie.	Y	 vio	 que	 después	 de	mirar	 detenidamente
debajo	de	su	ropa	de	cama,	ella	pasó	a	buscar	debajo	de	la	almohada.	Al	no	encontrar
nada,	 empezó	 a	 dar	 golpecitos	 sobre	 el	 edredón,	 palpando	 cuidadosamente	 sus
dobleces,	como	si	estuviese	buscando	bultos.

—Es	 indudable	 que	 está	 buscando	 algo	 —dijo	 Alex—.	 Y	 que	 no	 lo	 ha
encontrado.	—Miró	a	Maddy	con	las	cejas	arqueadas—.	Podría	ser	una	cinta	para	el
pelo.

—No	llevaba	ninguna	cinta	cuando	se	acostó.
Alex	echó	un	vistazo	a	 las	manos	de	 la	 chica.	No	 llevaba	 sortija	 alguna.	Pensó

que	era	necesario	 rectificar	 eso.	Un	anillo	de	oro,	 sencillo.	Supuso	que	 tendría	que
comprar	 uno	 enseguida.	 Pero,	 por	 otra	 parte,	 quizás	 fuese	 mejor	 preguntarle	 a	 su
madre	primero.	Era	posible	que	hubiera	una	razón	para	que	Annie	no	tuviese	anillos
ni	collares.	A	lo	mejor	se	los	tragaba	o	hacía	cualquier	otra	cosa	espantosa.
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—¿Una	joya?	—Hizo	la	pregunta	por	decir	algo,	pues	sabía	cuál	sería	la	respuesta
de	Maddy.

—Ella	no	tiene	joyas.
Dejó	escapar	un	suspiro	de	exasperación.
—Bueno,	en	fin,	parece	estar	convencida	de	que	ha	perdido	algo,	Maddy.	Tal	vez

algo	imaginario.	¿Por	qué	no	le	sigues	la	corriente?
—Pero	¿no	le	parece	que	su	comportamiento	es	muy	extraño?
Alex	lanzó	una	mirada	de	asombro	a	la	mujer.
—¿Qué	esperas?	¿Que	se	porte	como	una	chica	normal?	—Casi	ciego	por	el	dolor

de	cabeza	que	 le	martilleaba	detrás	de	 los	ojos,	 se	dirigió	a	 la	puerta—.	Síguele	 la
corriente.	 Ayúdala	 a	 buscar.	 Toma	 una	 taza	 de	 café	 mientras	 ella	 busca.	 No	 me
importa,	Maddy.	Sólo	déjame	descansar.

Su	tono	de	voz	enfureció	a	Maddy,	que	le	gritó.
—Creo	que	debería	seguir	bebiendo	para	que	se	le	cure	la	resaca.	¡Eso	es	lo	que

pienso!
La	sola	idea	de	beber	hizo	que	se	le	revolviera	el	estómago.

*	*	*

Poco	después	del	mediodía,	Alex	se	despertó	al	oír	que	 llamaban	de	nuevo	a	 la
puerta.	No	podía	creer	del	todo	que,	justamente	el	día	en	que	había	decidido	dormir
hasta	tarde,	no	pudieran	dejarlo	tranquilo.

—¡Enseguida	voy!	—gritó—.	¡Dejad	ya	de	aporrear	esa	maldita	puerta!	No	estoy
sordo.

Después	de	ponerse	 los	pantalones	con	dificultad,	alargó	 la	mano	para	coger	su
camisa	y	empezó	a	ponérsela	mientras	cruzaba	la	habitación.	Ya	había	logrado	meter
un	brazo	en	una	de	las	mangas	cuando	Maddy	gritó:

—¡Dese	prisa,	señor!	¡Se	me	ha	perdido!
—¿Qué	se	te	ha	perdido?	—Acelerando	el	paso,	Alex	se	lanzó	hacia	la	puerta	con

la	camisa	enrollada	alrededor	de	un	codo.	Abrió	la	puerta	de	par	en	par	y	le	dirigió
una	mirada	de	incredulidad	a	su	ama	de	llaves—.	¿Dónde	se	te	ha	perdido,	por	amor
de	Dios?

—Si	lo	supiera,	no	se	me	habría	perdido,	¿no	cree?
Pasando	por	alto	este	comentario	sarcástico,	Alex	salió	al	pasillo.
—¿Se	ha	marchado	de	casa?
Maddy	corría	junto	a	él	para	dirigirse	a	la	habitación	de	los	niños.
—Cuando	la	llevé	a	la	planta	baja,	cerré	todas	las	puertas	con	llave.	Si	salió,	tuvo

que	hacerlo	por	una	ventana.	—Soltó	un	chillido	de	angustia	y	se	llevó	los	nudillos	de
una	mano	a	la	boca.	Con	voz	apagada,	exclamó—:	Si	le	ha	pasado	algo,	nunca	me	lo
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perdonaré.	 Desapareció	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos.	 Así	 de	 rápido.	 Yo	 la	 estaba
vigilando,	señor.	Se	lo	juro	por	lo	más	sagrado.

Alex	 se	 detuvo	 en	 el	 rellano,	 agarró	 la	 barandilla	 y	 se	 inclinó	 para	 echar	 un
vistazo	en	el	recibidor.

—¡Annie!
—Eso	 no	 servirá	 de	 nada,	 se	 lo	 aseguro.	 He	 removido	 cielo	 y	 tierra	 para

encontrarla.	Y,	aunque	no	me	guste	reconocerlo,	no	creo	que	esté	en	casa.
Con	el	pulso	empezando	a	martillearle	las	sienes	como	un	mazo,	Alex	se	dirigió	a

las	escaleras.	Annie	podría	estar	deambulando	sola	por	el	bosque	en	aquel	estado.	La
imaginó	 trepando	 a	 un	 árbol	 y	 cayéndose.	 O	 tropezando	 con	 una	 raíz.	 Miles	 de
accidentes	de	todo	tipo	podrían	acaecerle.	Bajando	los	escalones	de	tres	en	tres,	gritó
por	encima	del	hombro.

—Cálmate,	Maddy.	No	es	tan	catastrófico	que	haya	salido.	Ella	conoce	muy	bien
la	zona.	Es	muy	probable	que	haya	ido	a	casa	de	sus	padres.

La	rellenita	mujer	corría	con	sus	exasperantes	pasos	cortos	para	tratar	de	seguirle
el	ritmo	a	Alex.	Cuando	él	llegó	a	la	planta	baja	y	probó	a	abrir	la	puerta	principal,
ella	se	llevó	las	manos	a	las	caderas.

—Le	 dije	 que	 había	 cerrado	 todas	 las	 puertas	 con	 llave.	 ¿Es	 que	 duda	 de	 mi
palabra?

—Desde	 luego	que	no.	Sólo	quiero	cerciorarme.	—Alex	corrió	por	 toda	 la	casa
intentando	 abrir	 las	 demás	 puertas.	 Todas	 estaban	 cerradas	 con	 llave,	 tal	 y	 como
Maddy	le	había	dicho.

—No	creo	que	hayas	comprobado	si	todas	las	ventanas	tienen	el	cerrojo	echado.
Maddy	frunció	los	labios.
—No,	no	 se	me	ocurrió	hacerlo.	Lo	 siento,	 señor.	Nunca	habría	 imaginado	que

ella	intentaría	salir	por	una	ventana.	Pero	suelo	echar	todos	los	cerrojos.
Alex	sabía	que	Maddy,	en	efecto,	siempre	tenía	cuidado	de	asegurar	las	ventanas

con	cerrojo	al	cerrarlas.
—No	 perdemos	 nada	 con	 revisar	 todos	 los	 cerrojos.	 Si	 alguno	 está	 descorrido,

será	un	buen	indicio	de	que	ella	ha	salido	de	casa.
Tras	 llamar	a	gritos	a	 los	criados,	Maddy	organizó	un	equipo	eficiente	para	que

los	 ayudara	 a	 recorrer	 toda	 la	 casa.	 Unos	 pocos	 minutos	 después,	 Alex	 volvió	 a
encontrarse	con	ella	en	el	recibidor.

—El	cerrojo	de	la	ventana	del	salón	estaba	descorrido.	Es	posible	que	haya	salido
por	ahí.	—Al	ver	la	expresión	de	angustia	en	el	rostro	del	ama	de	llaves,	suavizó	su
tono	de	voz	y	la	cogió	firmemente	por	los	hombros—.	Maddy,	basta	ya.	Seguro	que
está	 bien.	 Iré	 a	 vestirme	 para	 ir	 a	 casa	 de	 los	 Trimble.	 No	 hay	 duda	 de	 que	 la
encontraré	allí.

Ella	asintió	con	la	cabeza	y	se	sonó	la	nariz.
—Sólo	le	pido	a	Dios	que	no	le	haya	pasado	nada.	Es	una	criaturilla	encantadora.

Nunca	me	lo	perdonaría.

www.lectulandia.com	-	Página	113



—Estoy	seguro	de	que	no	 le	ha	pasado	nada.	Aunque	no	me	guste	reconocerlo,
ahora	que	Douglas	se	ha	marchado	de	aquí,	dudo	de	que	haya	en	 toda	 la	región	un
hombre	tan	perverso	como	para	querer	hacerle	daño.	Y,	aparte	de	lo	que	Douglas	le
hizo,	ella	ha	estado	deambulando	por	el	bosque	desde	hace	muchos	años	sin	que	le
haya	ocurrido	nada.	La	única	 razón	por	 la	que	ahora	no	permito	que	 lo	haga	es	 su
embarazo.	Deja	ya	de	preocuparte.	La	traeré	a	casa	en	menos	que	canta	un	gallo.	¡Vas
a	ver!

*	*	*

Annie	no	estaba	en	casa	de	los	Trimble.	Y,	lo	que	era	aún	más	sorprendente	para
Alex,	ninguno	de	sus	padres	pareció	alarmarse	cuando	él	apareció	en	el	umbral	de	la
puerta	 buscando	 a	 su	 esposa.	 Edie	 sugirió	 a	Alex	 que	 la	 encontraría	 en	 el	 bosque.
Pero	no	era	necesario	que	fuese	a	buscarla.	Annie	tenía	la	costumbre	de	deambular,	le
recordó	ella,	y	así	era	desde	hacía	muchos	años.	Regresaría	a	casa	hacia	el	atardecer,
ya	fuese	a	la	de	Alex	o	a	la	de	los	Trimble.	Si	optaba	por	esta	última,	sus	padres	le
aseguraron	a	Alex	que	le	enviarían	un	recado	para	que	fuese	a	recogerla.

Preocupado	aún,	a	pesar	de	las	palabras	tranquilizadoras	de	los	Trimble,	Alex	la
buscó	en	el	bosque	antes	de	regresar	a	casa.	Pero	era	como	buscar	una	aguja	en	un
pajar,	 como	 decía	 el	 proverbio.	 Se	 encontraba	 en	 pleno	 campo,	 y	 sabía	 que	Annie
podría	 estar	 casi	 en	 cualquier	 lugar.	Al	 final,	 no	 tuvo	más	 remedio	 que	 regresar	 a
Montgomery	Hall	y	quedarse	allí	esperando.	Si	al	anochecer	aún	no	había	aparecido,
organizaría	un	grupo	de	búsqueda.

Esperaría,	pues,	con	impaciencia	a	que	llegara	la	noche.	No	podría	estar	tranquilo
hasta	que	Annie	estuviese	en	casa	de	nuevo.	Era	verdad	que	ella	había	deambulado
por	las	colinas	la	mayor	parte	de	su	vida.	Pero	eso	era	antes	de	que	su	estado	fuese
tan	 delicado.	La	 indiferencia	 de	 su	madre	 le	 parecía	 completamente	 increíble.	Una
mujer	 embarazada	 podía	 sufrir	multitud	 de	 percances,	 especialmente	 alguien	 como
Annie,	que	no	entendía	todos	los	peligros	que	podía	encontrar	allí	fuera.	La	sola	idea
de	 que	 ella	 se	 hiciera	 daño	 lo	 ponía	 muy	 nervioso.	 Annie,	 con	 su	 pelo	 negro
enmarañado	 y	 sus	 grandes	 ojos	 azules.	 En	 un	 tiempo	 increíblemente	 corto,	 había
logrado	 colarse	 en	 su	 corazón	 y	 se	 había	 vuelto	más	 importante	 para	 él	 de	 lo	 que
quería	reconocer.

Suponiendo	que	Maddy	aún	 estaría	muy	nerviosa,	Alex	no	 se	 entretuvo	mucho
tiempo	en	las	caballerizas.	Desmontó	enseguida	y	le	entregó	el	caballo	a	un	mozo	de
cuadra.	Luego	se	dirigió	directamente	a	la	casa.	En	el	instante	mismo	en	que	entró	en
el	recibidor,	Maddy	se	inclinó	sobre	la	barandilla	del	primer	piso	y	le	gritó.

—Ya	está	aquí.	Sana	y	salva.
Tal	 fue	 el	 alivio	 que	 sintió	 Alex,	 que	 empezaron	 a	 temblarle	 las	 piernas.
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Necesitaba	un	poco	de	tiempo	para	recobrar	 la	compostura,	así	que	se	apoyó	en	las
puertas	 talladas	 de	 la	 entrada.	 Enseguida,	 alzó	 la	 vista	 hacia	 el	 rostro	 sonriente	 de
Maddy.

—¿Dónde	estaba?
El	ama	de	llaves	alzó	las	manos	para	indicar,	no	sin	algo	de	desconcierto,	que	no

lo	sabía.
—No	tengo	idea.	Estábamos	buscándola	por	toda	la	casa	y,	de	repente,	allí	estaba.

Es	como	si	hubiera	salido	de	la	nada.
Alex	frunció	el	ceño.	Recordó	el	cerrojo	descorrido	de	la	ventana	del	salón.
—Lo	más	probable	es	que	haya	regresado	por	el	mismo	lugar	por	el	que	salió.
Annie	apareció	de	repente	en	el	rellano.	Al	echarle	un	vistazo,	Alex	no	tardó	en

notar	las	reveladoras	manchas	de	tierra	que	había	en	su	vestido	azul	pálido	y	en	sus
medias	blancas.	Con	el	pelo	negro	tan	enmarañado	como	de	costumbre,	la	chica	bajó
la	 vista	 para	 mirarlo	 con	 sus	 enormes	 ojos	 azules.	 La	 expresión	 de	 su	 rostro	 era
inexplicablemente	 solemne.	 Alex	 supuso	 que	 ella	 comprendía,	 aunque	 fuese	 de
manera	vaga,	que	había	hecho	algo	malo	y	que	podría	haberse	buscado	problemas.
Para	que	supiera	que	no	estaba	enfadado,	sonrió	y	le	guiñó	un	ojo.	Si	bien	les	había
dado	 un	 tremendo	 susto	 a	 todos,	 ella	 en	 realidad	 no	 tenía	 la	 culpa;	 imputarle	 la
responsabilidad	era	totalmente	absurdo.

Se	aseguró	a	sí	mismo	que	la	mejor	manera	de	manejar	la	situación	era	tomando
precauciones	adicionales	para	que	aquello	no	volviera	a	pasar.	Miró	a	Maddy.

—¿Tienes	 unos	minutos?	 Creo	 que	 debemos	 establecer	 nuevas	 normas	 en	 esta
casa,	 no	 sólo	 para	 los	 empleados	 domésticos,	 sino	 también	 para	 nosotros.	 No
podemos	 permitir	 que	 ella	 vuelva	 a	 salir	 a	 hurtadillas.	 Mientras	 esté	 embarazada,
corre	muchos	peligros.	Si	 llegase	a	herirse	hallándose	lejos	de	la	casa,	podría	morir
desangrada	antes	de	que	alguien	la	encuentre.

Maddy	 se	 puso	 tan	 pálida	 como	 una	 estaca	 blanqueada	 ante	 semejante
posibilidad.

—Enseguida	bajo.
Unos	minutos	más	tarde,	Alex	y	su	ama	de	llaves	se	reunieron	en	el	estudio.	Entre

los	dos	esbozaron	algunas	medidas	preventivas	que	podían	adoptar	para	hacer	desistir
a	Annie	de	que	volviese	a	salir	furtivamente;	o	mejor,	para	impedirle	que	lo	hiciera.
La	más	 importante	 de	 todas	 era	 que,	 a	 partir	 de	 aquel	momento,	 todas	 las	 puertas
exteriores	 debían	 permanecer	 cerradas	 con	 llave	 en	 todo	momento,	 día	 y	 noche,	 y
sólo	Alex	o	Maddy	 tendrían	 las	 llaves.	Las	ventanas	de	 la	planta	baja,	provistas	de
cerrojos	 interiores	 en	 lugar	 de	 cerraduras,	 presentaban	 un	 problema	 ligeramente
mayor.	 Se	 determinó,	 no	 obstante,	 que	 si	 todas	 se	mantenían	 cerradas	 con	 cerrojo,
sería	fácil	saber	cuándo	Annie	había	usado	una	de	ellas	como	ruta	de	escape.	Una	vez
fuera,	la	joven	no	podría	volver	a	correr	el	cerrojo	de	la	ventana	que	había	usado,	y
ellos	 sabrían	 con	 toda	 certeza	 que	 ella	 había	 salido	 de	 la	 casa.	 En	 tal	 caso,	 Alex
podría	emprender	enseguida	la	búsqueda	en	los	bosques	cercanos.
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A	 gusto	 con	 las	 medidas	 preventivas	 que	 había	 tomado,	 Alex	 se	 fue	 a	 dormir
aquella	noche	con	la	certeza	de	que	Annie	no	corría	peligro.	Se	prometió	a	sí	mismo
que	a	partir	del	día	siguiente	reservaría	una	o	dos	horas	todas	las	tardes	para	pasar	un
poco	 de	 tiempo	 con	 ella.	No	 tenía	 ni	 la	menor	 idea	 de	 para	 qué.	 ¿Cómo	 se	 podía
entretener	a	una	chica	que	era	débil	mental?

Maddy	parecía	 creer	que	era	 importante	que	Annie	y	él	 se	 conociesen	mejor	y,
con	este	fin,	Alex	estaba	dispuesto	a	sacrificar	un	poco	de	su	tiempo.	No	sería	fácil.
Normalmente,	pasaba	las	mañanas	en	su	estudio	haciendo	el	trabajo	administrativo;	y,
por	 las	 tardes,	 se	ocupaba	de	 sus	purasangres	y	de	 la	granja,	o	 iba	a	 la	cantera.	Ya
tenía	demasiado	trabajo,	y	algunas	veces	sentía	que	pretendía	hacer	de	la	noche	día,
especialmente	durante	el	verano.

Sin	embargo,	lo	que	menos	quería	era	que	Annie	viviera	con	miedo	en	su	nuevo
hogar.	Si	podía	disipar	sus	miedos	pasando	una	o	dos	horas	con	ella	 todos	los	días,
valía	la	pena	hacer	el	esfuerzo.

*	*	*

El	 plan	 de	 Alex	 resultó	 ser	 un	 poco	 más	 difícil	 de	 llevar	 a	 cabo	 de	 lo	 que
esperaba.	Reorganizó	sus	actividades	para	sacar	tiempo	para	ella	al	día	siguiente,	pero
cuando	llegó	a	casa,	no	encontró	a	Annie	por	ninguna	parte.

—¿Cómo	que	ha	desaparecido?	—le	preguntó	a	Maddy.
—Bueno,	pues…	—Las	lágrimas	que	el	ama	de	llaves	estaba	a	punto	de	derramar

hicieron	 brillar	 sus	 ojos	 verdes—.	 Pasó	 exactamente	 lo	 mismo	 que	 ayer,	 señor.
Desapareció	en	un	abrir	y	 cerrar	de	ojos.	Frederick	estaba	a	punto	de	 ir	 a	buscarlo
para	informarle	de	lo	sucedido.

—¿Habéis	mirado	las	ventanas?
—Sí.	Ya	 las	hemos	mirado.	Ningún	 cerrojo	 está	descorrido.	—La	 respuesta	del

ama	 de	 llaves	 hizo	 que	 Alex	 se	 detuviera	 bruscamente.	 Se	 volvió	 hacia	 ella—.
¿Ninguno?	¿Estás	completamente	segura?

—Ninguno.
—Entonces	tiene	que	estar	en	alguna	parte	de	la	casa.
—Eso	sería	 lo	 lógico.	Pero	no	está	en	ningún	 lado.	Hemos	buscado	hasta	en	el

último	rincón	de	la	casa,	señor.	Es	como	si…	—Se	interrumpió	y	se	llevó	las	manos	a
la	cara—.	Es	como	si	se	hubiera	esfumado	en	el	aire.

Alex	ya	había	visto	aquella	expresión	en	el	rostro	de	su	ama	de	llaves	y	sabía	que
era	mala	señal.

—Venga,	Maddy.	No	 dejes	 que	 tu	 imaginación	 irlandesa	 te	 gane	 la	 batalla.	 La
chica	es	de	carne	y	hueso,	como	tú	y	yo.	Ninguno	de	nosotros	puede	esfumarse	en	el
aire.
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—¿Está	usted	seguro?	Es	 innegable	que	ella	 tiene	algunas	características	de	 los
duendes.	Como	ese	raro	afán	de	registrar	su	ropa	de	cama…	Lo	hizo	de	nuevo	esta
mañana.	Eso	ya	es	mucho	más	que	extraño,	si	quiere	saber	mi	opinión.	Una	persona
buscando	algo	que	no	ha	perdido…	—Tembló	ligeramente—.	Sé	a	ciencia	cierta	que
los	duendes	no	son	como	nosotros.	A	veces	ven	cosas	que	nosotros	no	podemos	ver,	y
tienen	dones	que	 lindan	con	 la	magia.	Seguramente	ha	oído	usted	 las	historias	que
cuentan	acerca	de	cómo	doma	a	los	animales	salvajes	en	el	bosque.	Eso	no	es	normal,
y	no	me	lo	puede	negar.

—No	 estoy	 diciendo	 que	 sea	 una	 chica	 normal.	 Sólo	 digo	 que,	 a	 pesar	 de	 sus
peculiaridades,	 es	 un	 ser	 humano,	Maddy,	 y,	 por	 consiguiente,	 tiene	 límites	 y	 hay
cosas	 que	 no	 puede	 hacer.	 ¿Esfumarse	 en	 el	 aire?	Eso	 es	 una	 ridiculez.	O	 bien	 ha
encontrado	 un	 escondrijo	 en	 algún	 lugar	 de	 la	 casa,	 o	 está	 saliendo	por	 una	 de	 las
ventanas	de	arriba.

—¿Una	ventana	de	arriba?	—Maddy	dio	un	grito	ahogado	y	se	persignó—.	¡Dios
santo!	¡Se	puede	romper	el	cuello!

—¡Exacto!	—Alex	 se	dirigió	 a	 las	 escaleras—.	De	ahora	 en	 adelante,	 todas	 las
ventanas	 del	 primer	 y	 del	 segundo	 piso	 también	 deben	 permanecer	 cerradas	 con
cerrojo.	Nos	ocuparemos	de	 ello	 enseguida.	Luego,	 reuniré	unos	hombres	para	que
me	ayuden	a	peinar	el	bosque.	Es	probable	que	ella	esté	deambulando	por	allí	fuera,
más	feliz	que	una	perdiz	y	completamente	ajena	al	miedo	que	nos	está	causando.

*	*	*

Diez	minutos	más	 tarde,	Alex	estaba	 revisando	 los	 cerrojos	de	 las	ventanas	del
salón	de	baile,	situado	en	el	segundo	piso,	cuando	sintió	una	presencia	detrás	de	él.
Con	 un	 hormigueo	 recorriendo	 todo	 su	 cuerpo,	 echó	 un	 vistazo	 por	 encima	 de	 su
hombro	y	vio	a	Annie	junto	a	la	puerta	abierta.	Igual	que	el	día	anterior,	su	vestido
holgado	estaba	cubierto	de	tierra	y	sus	mejillas	llenas	de	polvo.	Puesto	que	Alex	sabía
que	no	era	posible	que	se	hubiese	ensuciado	tanto	dentro	de	la	casa,	sólo	le	quedaba
suponer	que	la	muchacha	había	hecho	lo	que	él	se	imaginaba	y	había	salido	por	una
de	las	ventanas	del	primer	piso	o	del	segundo.

Pensar	en	ello	hizo	que	se	le	acelerara	el	pulso.	Mientras	se	encontraba	haciendo
algunos	 arreglos	 en	 el	 techo,	 él	 había	 aprendido,	 a	 base	 de	 cometer	 errores,	 lo
traicioneras	que	podían	ser	algunas	de	aquellas	tejas.	Un	paso	en	falso	era	todo	lo	que
se	requería.	En	algunos	lugares,	no	había	nada	que	pudiese	amortiguar	la	caída	de	una
persona.	 Tenía	 ganas	 de	 sellar	 todas	 las	 ventanas	 con	 clavos	 a	 lo	 largo	 de	 los
travesaños	inferiores.

—Annie	—dijo	con	voz	débil—.	Cariño,	¿dónde	has	estado?
Al	oír	esta	pregunta,	ella	dio	un	paso	atrás.
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—No	tengas	miedo.	No	estoy	enfadado	contigo.	Sólo	estoy	preocupado.	Sé	que
has	ido	al	bosque	y,	si	saliste	por	una	de	estas	ventanas,	te	has	podido	caer.

Ella	dio	otro	paso	atrás.
Moviéndose	despacio,	Alex	trató	de	salvar	la	distancia	que	lo	separaba	de	Annie.

No	alcanzó	a	dar	más	de	unos	cuantos	pasos	antes	de	que	la	chica	saliera	corriendo.
—¡Annie!	Vuelve	aquí.	No	te	haré	daño.
Sus	palabras	se	perdieron	en	el	aire.	Alex	dejó	escapar	un	suspiro	de	desaliento	y

se	frotó	el	puente	de	la	nariz.	¿No	se	suponía	que	debía	pasar	algún	tiempo	con	ella?
Pero	¿cómo	iba	a	lograr	semejante	hazaña?	¿Atándola	a	una	silla,	tal	vez?

Atravesó	el	pasillo	del	segundo	piso	hasta	llegar	al	rellano.	Cogiendo	uno	de	los
postes	de	la	escalera,	dejó	caer	todo	su	peso	sobre	los	escalones	y	los	bajó	de	tres	en
tres.	Una	vez	en	el	primer	piso,	se	dirigió	directamente	a	la	habitación	de	los	niños.
Maddy,	 que	 estaba	 reprendiendo	 a	 Annie	 y	 comprobando	 que	 no	 tuviese	 ninguna
herida,	no	advirtió	que	había	entrado	en	el	cuarto.

—¡Ay,	 chiquilla,	 no	 puedes	 seguir	 desapareciendo	 de	 esa	 manera!	 Mi	 viejo
corazón	de	irlandesa	no	lo	soportaría.	¿Qué	hiciste?	¿Saliste	por	una	de	las	ventanas
de	 arriba?	 ¡Que	 Dios	 nos	 ampare!	 Podrías	 romperte	 el	 cuello.	 ¿Acaso	 no	 lo
entiendes?

Alex	 se	 acercó	 a	 la	mesa	donde	Annie	 se	 encontraba.	Agachándose	 frente	 a	 su
silla,	 la	 miró	 a	 los	 ojos	 con	 aire	 grave.	 Los	 sentimientos	 que	 leyó	 en	 ellos	 lo
desconcertaron.	 Tenía	miedo	 de	 que	 la	 castigaran,	 esto	 estaba	 perfectamente	 claro.
Pero	 también	 parecía	 confundida	 y	 desde	 luego	 adoptaba	 cierta	 actitud	 de
superioridad	moral,	como	si	la	estuvieran	acusando	injustamente.

Alex	 la	 examinó	 con	 todo	 cuidado,	 empezando	 por	 el	 pelo,	 que	 parecía	 tener
trozos	de	 telarañas	adheridos	a	 los	 rizos,	y	 terminando	por	 las	medias	blancas,	que
estaban	 manchadas	 de	 tierra.	 Tierra	 grisácea.	 No	 roja.	 Casi	 toda	 la	 tierra	 en	 los
alrededores	era	arcilla	de	color	marrón	rojizo.

—Maddy,	¿hay	algún	lugar	dentro	de	la	casa,	digamos	un	armario	o	un	almacén
de	algún	tipo,	que	pueda	estar	lleno	de	telarañas	y	polvo?

Maddy	farfulló	de	indignación	ante	la	sola	sugerencia	de	una	cosa	así.
—Sólo	 el	 ático,	 y	 usted	 sabe	muy	 bien	 que	 siempre	 está	 cerrado.	 Yo	 tengo	 la

única	llave,	y	no	se	la	he	dado	a	nadie	desde	que	usted	compró	la	nueva	caja	fuerte,
después	de	que	Douglas	se	marchara.

Alex	frunció	el	ceño.
—¿Estás	segura	de	que	está	cerrado	con	llave?
—Segurísima.	Con	todas	las	arañas	y	ratones	que	hay	allí	dentro…	—La	mujer	se

estremeció—.	Siempre	está	cerrado	con	llave.
—Entonces,	 ¿hay	algún	otro	 lugar?	—Alex	señaló	 las	manchas	que	había	en	 la

ropa	de	Annie—.	Si	hubiera	salido	de	casa,	la	tierra	que	cubre	su	vestido	sería	rojiza.
—Tocó	una	de	las	manchas	de	sus	rodillas—.	Esto	más	bien	parece	polvo.

—¿Polvo?	—El	ama	de	llaves	le	lanzó	una	mirada	hostil—.	Quiero	que	sepa	que
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aquí	se	limpia	minuciosamente	hasta	el	último	rincón	y	la	última	grieta	de	la	casa,	sin
excepción.	Nunca	permitiría	que	las	habitaciones,	 los	armarios	ni	ninguna	otra	cosa
estuvieran	así	de	mugrientos.

Alex	 sabía	 que	 eso	 era	 verdad.	 Pero	 las	 dudas	 seguían	 acechándole.	 ¿Habría
encontrado	Annie	algún	escondrijo	que	Maddy	había	pasado	por	alto?

—Quiero	que	mañana	la	vigiles	atentamente	—le	ordenó	al	ama	de	llaves—.	Si	es
necesario,	pide	ayuda	a	una	o	dos	criadas.	Quiero	saber	adónde	va	cuando	vuelva	a
escabullirse.

La	 creciente	 indignación	 de	Maddy	 hizo	 que	 su	 acento	 irlandés	 se	 hiciera	más
fuerte.

—¡Tuvo	 que	 salir	 del	 edificio!	 No	 hay	 más	 que	 mirarla	 para	 saberlo,	 está
totalmente	cubierta	de	tierra.	¡No	habría	podido	ensuciarse	tanto	dentro	de	la	casa!

Alex	se	puso	de	pie	y	dio	a	la	buena	mujer	unas	palmaditas	en	el	hombro.
—Sé	que	tienes	razón,	Maddy.	Pero,	de	todas	maneras,	haz	lo	que	te	pido,	¿eh?

Te	lo	agradecería	mucho.	Y	entretanto,	cuando	yo	esté	trabajando	en	las	caballerizas,
vigilaré	el	exterior	de	la	casa,	para	ver	si	logro	pillarla	saliendo	a	hurtadillas	por	una
ventana.

Miró	hacia	su	esposa	de	nuevo	y	estudió	 la	situación	y	sus	posibles	soluciones.
Dado	que	a	Annie	se	le	había	permitido	deambular	a	voluntad	cuando	vivía	en	casa
de	 sus	 padres,	 era	 posible	 que	 le	 pareciese	 que	 su	 vida	 en	 Montgomery	 Hall	 era
demasiado	aburrida	en	comparación	con	lo	anterior,	y	estaba	en	lo	cierto.	Era	preciso
organizar	las	cosas	de	tal	manera	que	ella	pudiese	dar	un	paseo	todos	los	días.	Maddy
no	tenía	tiempo	para	acompañarla.	En	realidad,	Alex	tampoco.

Dejó	 escapar	 un	 suspiro	 de	 resignación.	 En	 última	 instancia,	 Annie	 era
responsabilidad	suya,	y	de	nadie	más.	Si	necesitaba	que	la	sacaran	a	pasear	todos	los
días,	y	obviamente	era	así,	él	era	el	candidato	que	mayor	obligación	tenía	de	llevar	a
cabo	 esta	 tarea.	 Ahora	 que	 había	 decidido	 convertirla	 en	 residente	 permanente	 de
Montgomery	Hall,	no	podría	evitar	que	se	presentaran	situaciones	en	las	que	tendría
que	 quedarse	 a	 solas	 con	 ella.	 No	 podía	 aplazarlo	 indefinidamente.	 Sería	 ridículo
intentarlo	siquiera.	Aunque	fuese	un	matrimonio	sólo	de	nombre,	la	realidad	era	que
estaban	 casados;	 y,	 aunque	 su	 papel	 como	 tal	 no	 abarcara	 toda	 la	 extensión	 de	 la
palabra,	él	era	su	esposo.

Lo	 indicado	 sería	 ejercer	 un	 poco	 de	 dominio	 de	 sí	 mismo,	 pensó	 con
determinación.	Si	aún	no	sabía	controlarse,	tendría	que	aprender.
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Capítulo	11

Cuando,	de	manera	inesperada,	Alex	cogió	a	Annie	de	la	mano	y	la	levantó	de	la
silla,	 ella	 se	 llevó	 una	 enorme	 sorpresa.	 E	 inmediatamente	 después	 de	 la	 sorpresa,
llegó	 el	miedo.	 ¿Querría	 llevarla	 a	 algún	 lado?	No	había	 que	 pensarlo	mucho	para
adivinar	 cuáles	 eran	 sus	 intenciones.	 Maddy	 y	 él	 creían	 erróneamente	 que	 había
salido	de	 la	casa	a	hurtadillas	y	estaban	enfadados	con	ella.	Era	evidente	que,	para
cerciorarse	 de	 que	 no	 volviera	 a	 infringir	 las	 reglas,	 Alex	 Montgomery	 tenía	 la
intención	de	castigarla.

En	 el	 pasado,	 a	 Annie	 le	 había	 tocado	 padecer	 una	 buena	 tanda	 de	 palizas.
Castigos	que	su	padre	le	imponía	en	el	estudio	la	mayoría	de	las	veces,	y	siempre	con
su	asentador	de	navajas	de	afeitar,	aquel	horrible	 látigo	 improvisado.	Ella	sabía	por
experiencia	que	el	escozor	sólo	duraba	un	rato	y	que	los	moretones	desaparecían	unos
pocos	días	después.	Pero	esto	era	cuando	su	padre	la	castigaba.	Alex	Montgomery	era
dos	veces	más	grande	que	él	y	mucho	más	fuerte.

Durante	un	 instante,	 consideró	 seriamente	 la	 posibilidad	de	huir.	Pero,	 antes	 de
seguir	ese	impulso,	se	acordó	del	bebé	que	supuestamente	llevaba	en	su	vientre.	Si,
como	ella	 se	 imaginaba,	estaba	metido	en	un	 frágil	huevo,	no	podía	correr	 riesgos.
Sin	 duda,	 tratar	 de	 huir	 de	Alex	Montgomery	 representaba	 un	 peligro.	 Sus	 piernas
eran	 largas	 y	 muy	 musculosas.	 En	 una	 carrera	 contra	 él,	 ella	 no	 tenía	 ni	 la	 más
mínima	posibilidad	de	vencer.	 ¿Y	qué	pasaría	 cuando	 la	 cogiera?	Daba	miedo	 sólo
pensarlo.	Annie	sabía	que	los	huevos	se	rompían	con	gran	facilidad.	Dudaba	de	que
el	suyo	pudiera	soportar	la	fuerza	aplastante	de	los	brazos	de	aquel	hombre	alrededor
de	su	cintura.

Mientras	 él	 la	 llevaba	 al	 pasillo,	 la	 pobre	 muchacha	 escrutaba	 su	 mente	 con
desesperación,	tratando	de	encontrar	una	manera	de	decirle	que	ella	no	había	salido	a
hurtadillas.	Sólo	había	ido	a	su	rincón	secreto	un	ratito.	¿Qué	tenía	eso	de	malo?	Solía
hacerlo	con	mucha	 frecuencia	en	casa	de	sus	padres.	Casi	 todos	 los	días	durante	 la
temporada	de	lluvias.	A	su	madre	nunca	le	había	molestado	que	lo	hiciera,	y	mucho
menos	se	había	enfadado.

Arrastrándola	 detrás	 de	 él,	 Alex	 caminaba	 con	 pasos	 enérgicos	 y	 rápidos	 que
hacían	que	a	ella	se	le	helara	la	sangre.	Al	ver	el	movimiento	de	sus	hombros,	recordó
la	mañana	 en	 que	 lo	 vio	 sin	 camisa.	 Ahora	 estaba	 a	 punto	 de	 lanzar	 toda	 aquella
fuerza	sobre	ella.

Annie	 esperaba	 que	 la	 llevara	 a	 su	 estudio,	 como	 solía	 hacer	 su	 padre.	 Sin
embargo,	 cuando	 llegaron	 a	 la	 planta	 baja,	 él	 se	 dirigió	 directamente	 a	 la	 puerta
principal.	Cogiéndola	de	 la	muñeca	con	fuerza,	usó	su	otra	mano	para	hurgar	en	el
bolsillo	de	sus	pantalones.	Unos	segundos	después,	sacó	una	llave,	abrió	la	puerta	y	la
arrastró	hasta	el	porche.

Adivinando	cuáles	eran	sus	intenciones,	el	corazón	de	Annie	empezó	a	latir	con
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fuerza	contra	sus	costillas,	y	miró	a	su	alrededor	con	los	ojos	desorbitados.	¿Adónde
pensaba	 llevarla?	A	 su	 juicio,	 sólo	 podía	 haber	 un	motivo	para	 que	 la	 sacara	 de	 la
casa:	no	quería	que	ninguno	de	sus	empleados	viera	lo	severamente	que	la	castigaba.

Annie	 estaba	 tan	 asustada	 que	 apenas	 podía	 pensar.	 Le	 lanzó	 una	 mirada
suplicante,	pero	él	estaba	demasiado	absorto	en	escudriñar	con	los	ojos	todo	lo	que	le
rodeaba	 para	 darse	 cuenta	 de	 ello.	 De	 repente,	 con	 una	 expresión	 resuelta	 en	 su
rostro,	 el	 hombre	 esbozó	 una	 sonrisa	 y	 bajó	 con	 ella	 las	 escaleras	 principales,
doblando	a	la	derecha	al	llegar	al	camino.	Tras	rodear	la	casa,	llegaron	a	un	hermoso
jardín,	 ingeniosamente	 entrecruzado	 por	 senderos	 de	 piedras	 blancas.	 Los	 rosales
florecían	en	abundancia,	y	 los	distintos	 tonos	de	 rosa	y	 rojo	conformaban	manchas
luminosas	 que	 resaltaban	 contra	 el	 fondo	de	 color	 verde	 oscuro	 compuesto	 por	 los
arbustos	podados	artísticamente	y	el	césped.

Él	 aflojó	 el	 paso	 para	 que	 Annie	 caminara	 a	 su	 lado,	 como	 si	 quisiese	 que
disfrutara	del	paseo.	Annie	sólo	podía	pensar	en	la	paliza	que	le	esperaba.	Lanzó	una
mirada	 furtiva	 a	 su	 rostro	 moreno	 y	 vio	 la	 brisa	 jugar	 con	 su	 pelo	 reluciente,
agitándolo	 hasta	 formar	 ociosas	 ondas	 que	 caían	 sobre	 su	 frente	 amplia.	 Como	 si
hubiera	sentido	que	ella	lo	estaba	mirando,	él	se	volvió	y	la	sorprendió	observándolo.
La	chica	enseguida	apartó	la	mirada.	Luego,	se	sobresaltó	cuando	él	rozó	dulcemente
su	mejilla	para	apartar	un	mechón	de	pelo	de	sus	ojos.

Sus	 miradas	 se	 cruzaron.	 Annie	 sintió	 de	 repente	 que	 los	 pies	 se	 le	 habían
entumecido.	Sabía	que	si	no	miraba	con	atención	el	camino,	podría	tropezar.	Pero	no
podía	apartar	la	mirada	de	sus	brillantes	ojos	color	ámbar,	por	nada	del	mundo.

—¿Te	gustan	las	rosas,	Annie?
¿Las	 rosas?	La	 estaba	 llevando	 a	 algún	 sitio	 para	darle	 una	paliza,	 ¿y	 esperaba

que	admirara	las	rosas?	Centró	toda	su	atención	en	la	sonrisa	de	Alex,	que	le	pareció
despreocupada	y	ligeramente	torcida,	con	la	que	enseñaba	sus	dientes	blancos	y	hacía
más	profundas	las	arrugas	de	las	comisuras	de	su	boca.	No	parecía	estar	enfadado	ni
lo	más	mínimo,	y	esto	la	asustó	más	que	cualquier	otra	cosa.	Un	hombre	tenía	que	ser
completamente	insensible	para	causarle	dolor	a	otra	persona	sin	estar	furioso	con	ella.

Apartando	 la	 mirada,	 Annie	 vio	 las	 caballerizas	 delante	 de	 ellos,	 y	 sus	 pasos
vacilaron.	Una	vez,	hacía	ya	mucho	tiempo,	su	padre	la	había	llevado	a	la	leñera	para
castigarla.	En	 su	 recuerdo,	 aquel	 trayecto	 a	 la	 leñera	 precedió	 a	 la	 peor	 paliza	 que
había	recibido	en	su	vida.	Una	sensación	de	debilidad	se	adueñó	de	sus	piernas.	Esto,
sumado	al	entumecimiento	de	los	pies,	hizo	que	le	resultara	muy	difícil	permanecer
de	pie,	y	aún	más	seguir	andando.

Tal	 y	 como	 esperaba,	 Alex	 se	 dirigió	 directamente	 a	 las	 edificaciones	 anexas.
Cuando	llegaron	a	una	estructura	larga	y	estrecha	atravesada	por	un	largo	pasillo,	él
se	volvió	para	decirle	algo.

—Tengo	entendido	que	te	gustan	los	animales.
«Sólo	 si	 tienen	 cuatro	 patas»,	 pensó	 ella	 con	 sarcasmo,	 y	 se	 mordió	 la	 parte

interior	de	 la	mejilla,	esperando	que	el	dolor	consiguiera	que	dejara	de	preocuparse
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por	lo	que	él	pudiese	hacerle.	La	entrada	de	la	edificación	se	abrió	ante	ella	como	una
boca	gigantesca.	Muy	alterada,	recordó	la	historia	de	Jonás	tragado	por	una	ballena,
que	su	madre	solía	leerle	hacía	muchos	años.

Dado	que	la	agarraba	de	la	mano	con	una	fuerza	implacable,	la	joven	no	tuvo	más
remedio	que	entrar	tras	él	en	aquel	pasillo.	Cuando	las	sombras	los	envolvieron,	una
mezcla	bastante	 fuerte	de	olores,	 aunque	no	del	 todo	desagradable,	 chocó	contra	 la
nariz	 de	 Annie.	 Olía	 a	 animales,	 a	 heno,	 a	 grano	 y	 a	 piel,	 todo	 esto	 flotando
libremente	en	una	corriente	de	aire	fresco.	Sus	ojos	se	acostumbraron	enseguida	a	la
oscuridad,	y	miró	nerviosamente	alrededor	de	ella.	Colgados	de	clavos	grandes,	a	lo
largo	de	la	pared	que	se	encontraba	a	su	izquierda,	había	toda	clase	de	accesorios	de
montar	 y	 utensilios	 para	 el	 cuidado	y	 la	 limpieza	de	 los	 caballos:	 sillas	 de	montar,
cepillos,	peines	para	crines,	bozales,	arreos	y	cabestros.	Echó	un	vistazo	rápido	y	vio
varias	tiras	de	piel.	Gotas	frías	de	sudor	surgieron	de	algún	punto	cerca	de	su	nuca	y
corrieron	por	su	espalda.

Su	peor	temor	pareció	hacerse	realidad	cuando	Alex	le	soltó	la	mano	y	se	dirigió
a	la	pared	para	coger	algo	de	uno	de	los	clavos.	Cuando	se	volvió	hacia	ella,	Annie
pudo	ver	una	lazada	de	piel	colgando	de	su	puño.	Volvió	a	mirarle	a	la	cara	y	vio	que
él	 aún	 estaba	 sonriendo	 con	 una	 expresión	 extrañamente	 tierna	 en	 sus	 ojos.	 Esta
mirada	ahuyentó	los	últimos	residuos	de	valor	que	había	en	ella.	Si	tenía	la	intención
de	castigarla,	de	lo	cual	estaba	casi	segura,	¿cómo	podía	sonreírle	de	esa	manera?

En	aquel	momento	le	era	totalmente	imposible	salir	corriendo.	Sentía	como	si	le
hubiesen	salido	raíces	en	los	pies.	Clavó	sus	asustados	ojos	en	los	hombros	de	Alex:
los	 anchos	 y	musculosos	 hombros	 que	 le	 impedían	 ver	 la	 pared	 que	 se	 encontraba
detrás	de	él.	Su	holgada	camisa	blanca	no	lograba	ocultar	los	definidos	contornos	de
los	músculos	de	su	pecho	y	de	sus	brazos.	No	quería	siquiera	imaginar	lo	que	sentiría
cuando	la	golpeara;	pero,	para	su	desgracia,	su	traicionera	mente	no	lograba	pensar	en
nada	más.

Sin	previo	aviso,	él	alzó	la	mano	que	sujetaba	la	tira	de	piel.	Annie	alcanzó	a	ver
la	 tira	acercándose	a	 su	cara	y	 reaccionó	de	una	manera	 instintiva:	 se	 inclinó	hacia
adelante	y	rodeó	su	cintura	con	los	brazos	para	proteger	a	su	bebé.

*	*	*

Alex	 se	 asustó	 tanto	 al	 ver	 a	 Annie	 inclinarse	 hacia	 adelante,	 que	 todo	 lo	 que
pudo	hacer	fue	quedarse	mirándola	con	la	boca	abierta.	Iba	a	llevarla	al	otro	extremo
de	la	caballeriza.	Rosy,	una	de	sus	yeguas,	había	dado	a	luz	una	potranca	hacía	unos
pocos	días.	Aunque	la	bestia	era	una	mordedora	incorregible,	su	potra	era	un	encanto,
con	 sus	 grandes	 orejas,	 sus	 patas	 largas	 y	 su	 propensión	 a	 chupar	 todo	 lo	 que	 le
llamaba	 la	 atención:	 botones,	 dedos,	 codos	 o	 cualquier	 otra	 cosa	 que	 pareciera	 dar
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leche.	Alex	creyó	que	a	Annie	le	encantaría	verla.
—Annie,	¿qué	te	pasa?
No	alzó	la	vista	cuando	Alex	la	llamó.	A	juzgar	por	la	manera	en	que	se	rodeaba

la	 cintura	 con	 los	 brazos,	 creyó	 que	 podría	 tener	 un	 fuerte	 dolor.	 Su	 principal
preocupación	era	el	bebé,	y	miles	de	posibilidades	cruzaron	por	su	mente.	¿Se	habría
hecho	 daño	 mientras	 paseaba	 por	 el	 bosque?	 Tuvo	 la	 horrible	 visión	 de	 Annie
abortando	en	las	caballerizas.	Dejó	caer	el	bozal	que	acababa	de	coger	de	uno	de	los
clavos,	la	agarró	con	fuerza	de	sus	delgados	hombros	e	intentó,	sin	éxito,	hacer	que	se
irguiera.

Estaba	 temblando.	 Temblaba	 horriblemente.	 Alex	 dirigió	 una	 mirada	 de
impotencia	 hacia	 la	 casa,	 deseando	 que	 Maddy	 estuviera	 con	 ellos.	 Cuando	 de
dolencias	femeninas	se	trataba,	especialmente	aquellas	relacionadas	con	el	embarazo,
no	 sabía	 qué	 hacer.	 ¿Debía	 llevarla	 en	 brazos	 a	 la	 casa?	 ¿Debía	 procurar	 que	 se
acostara	un	rato	en	la	cama?

—¡Jesús!
Se	 inclinó	 hacia	 un	 lado	 e	 intentó	 inútilmente	 apartarle	 los	 rebeldes	mechones

rizados	para	poder	verle	la	cara.	Finalmente,	decidió	ponerse	de	rodillas	y	estirar	el
cuello	para	poder	mirarla	a	los	ojos.

—Annie,	cariño,	¿te	duele	algo?
Su	terrible	palidez	reveló	a	Alex	que	estaba	muerta	de	miedo.	Recordó	todas	las

historias	 que	 había	 oído	 acerca	 de	 mujeres	 embarazadas	 que	 abortaban	 y	 morían
desangradas.	 La	 idea	 de	 que	Annie	muriese…	 ¡Dios	 santo!	 Ella	 era	 tan	 dulce,	 tan
increíble	y	maravillosamente	dulce…

Temiendo	ver	sangre	en	la	tela	de	color	rosa,	miró	con	gran	preocupación	la	falda
del	vestido,	que	le	 llegaba	hasta	 las	rodillas.	Nada.	Era	un	buen	indicio,	¿o	no?	No
había	hemorragia.	Pero	a	lo	mejor	aún	no	estaba	sangrando	profusamente.

—Cariño,	¿dónde	te	duele?	¿Puedes	enseñarme	dónde?
Sus	ojos	azules,	que	parecían	dos	planetas	luminosos,	lo	miraron	desde	su	carita

transida	 de	 dolor.	Acariciando	 su	 pelo	 hacia	 atrás,	 le	 sostuvo	 las	mejillas	 entre	 sus
manos.

—Annie,	¿te	has	hecho	daño?	Enséñame	dónde,	cariño.	¿Aquí?	—Dejó	caer	una
mano	para	tocarle	la	cintura—.	¿Te	duele	mucho?

Ella	 hizo	 un	movimiento	 brusco	 para	 hacerse	 a	 un	 lado	 y	 evitar	 que	 la	 tocase.
Luego,	se	quedó	paralizada,	mirando	fijamente	algo	que	se	encontraba	en	el	suelo.	Él
siguió	su	mirada	y	vio	el	bozal	desechado.	Su	cerebro	no	estableció	relación	alguna
entre	ese	objeto	y	su	miedo,	hasta	que	ella	volvió	a	mirar	su	mano.

Su	mano	vacía.
Sólo	entonces	Alex	lo	comprendió	todo.	Durante	un	horrible	momento,	se	le	hizo

un	nudo	tan	fuerte	en	el	estómago	que	pensó	que	 iba	a	vomitar.	Reconstruyendo	lo
sucedido	a	cámara	lenta,	se	vio	a	sí	mismo	haciéndola	levantarse	de	la	silla	en	que	se
encontraba,	inmediatamente	después	de	que	Maddy	la	reprendiera.	Luego,	la	llevó	a
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la	planta	baja.	Salieron	de	la	casa.	Atravesaron	el	jardín.	Entraron	en	las	caballerizas.
Cuando	 él	 se	 volvió	 hacia	 ella	 con	 el	 bozal	 en	 la	 mano,	 su	 única	 intención	 era
indicarle	 el	 camino	 hacia	 la	 cuadra	 de	 Rosy.	 Pero	 Annie	 pensó,	 sin	 duda,	 que	 él
quería	pegarle.

La	furia…	estalló	dentro	de	la	cabeza	de	Alex	en	cegadores	tonos	rojos.	Si	James
Trimble	 estuviese	 cerca	 de	 él	 en	 aquel	 momento,	 lo	 habría	 matado.	 Cerró	 sus
trémulos	puños.

Annie	era	todo	lo	que	importaba,	no	el	cabrón	de	su	padre.	Tranquilo.	Tenía	que
estar	 tranquilo.	Con	este	 fin,	 tomó	aire	para	obligar	 a	 sus	pulmones	 a	 ensancharse,
pero	siempre	sin	poder	contener	el	temblor	que	recorría	todo	su	cuerpo.	Al	exhalar	el
aire,	el	rostro	de	ella	se	abrió	paso	entre	la	nube	de	su	ira.	Nunca	había	visto	a	nadie
que	pareciera	estar	tan	muerto	de	miedo	como	ella.	Quería	desesperadamente	borrar
aquella	 expresión	 de	 su	 rostro,	 y	 trató	 de	 pensar	 en	 una	manera	—cualquiera	 que
fuese—	de	tranquilizarla.	La	pobre	criaturilla	no	entendía	lo	que	él	le	decía.	La	única
ocasión	en	que	consiguió	comunicarse	con	ella,	tuvo	que	hacerlo	mediante	un	dibujo.

Un	dibujo…	o	una	acción.	Los	actos	hablaban	más	fuerte	que	las	palabras.	Todo
lo	que	 tenía	que	hacer	era	pensar	en	una	manera	de	parecer	 inofensivo.	No	era	una
tarea	 fácil	 cuando	 la	 joven	 a	 la	 que	 él	 intentaba	 convencer	 estaba	 terriblemente
asustada.

Vagamente	 consciente	de	 sus	movimientos,	o	de	 la	decisión	que	 los	 impulsaba,
Alex	dobló	una	pierna	bajo	 su	cuerpo	y	 se	 sentó	 sin	ceremonia	en	el	 suelo.	Fue	 la
mejor	 idea	 que	 se	 le	 ocurrió.	 Esperaba	 que	 ella	 se	 sintiese	menos	 amenazada	 si	 él
adoptaba	una	posición	en	la	que	no	demostrara	ninguna	superioridad	física.	Aunque
en	 realidad	 esto	no	 le	daba	 a	 ella	mucha	ventaja.	Después	de	 trabajar	 con	 caballos
durante	casi	toda	su	vida,	había	aprendido	a	moverse	más	rápido	que	la	mayoría	de
las	personas,	habilidad	que	le	había	salvado	el	pellejo	en	más	de	una	ocasión.	Si	 la
chica	decidía	huir,	él	lograría	levantarse	antes	de	que	ella	pudiera	siquiera	dar	media
vuelta.

Algo	frío	y	húmedo	le	estaba	calando	una	de	las	piernas	del	pantalón.	No	quería
pensar	 en	 qué	 clase	 de	 porquería	 se	 había	 sentado,	 de	 modo	 que	 centró	 toda	 su
atención	en	Annie.	La	pobrecita	no	parecía	capaz	de	correr.	Las	piernas	le	temblaban
tanto,	que	a	él	le	extrañaba	que	sus	rodillas	no	chocaran	entre	sí.

Sin	lograr	pensar	en	ninguna	otra	cosa	que	pudiese	disipar	sus	temores,	Alex	hizo
la	valiente	 tentativa	de	sonreír.	Una	horrible	y	artificial	 sonrisa	de	oreja	a	oreja	 fue
todo	 lo	que	pudo	conseguir.	A	 través	de	 los	enredados	mechones	de	su	pelo	negro,
ella	se	quedó	mirándolo	boquiabierta,	como	si	él	se	hubiese	vuelto	loco.	Y	a	lo	mejor
era	así.	¿Un	hombre	adulto,	sentado	sobre	excremento	de	caballo	y	sonriendo	como	si
le	 gustase?	Esto	debería	 ser	más	que	 suficiente	 para	 hacer	 que	 lo	 ingresaran	 en	un
manicomio.

A	pesar	de	que	sus	piernas	aún	no	parecían	capaces	de	sostenerla,	ella	logró	dar
un	 paso	 hacia	 atrás.	 Luego,	 dio	media	 vuelta	 y	 salió	 de	 las	 caballerizas	 corriendo.

www.lectulandia.com	-	Página	124



Alex	 la	 siguió	con	 la	mirada,	y	 sintió	un	gran	alivio	cuando	vio	que	se	dirigía	a	 la
casa.	La	idea	de	tener	que	perseguirla	por	el	bosque	en	aquel	 instante	no	le	pareció
muy	atractiva.	Tampoco	la	de	atraparla.	La	muy	picara	no	peleaba	limpiamente.

Como	era	su	costumbre	cuando	nada	parecía	salirle	bien	en	 la	vida,	Alex	quiso
frotarse	la	cara	con	las	manos.	Se	detuvo	en	el	último	instante.	La	palma	de	su	mano
estaba	embadurnada	de	algo	marrón.	La	olió	con	mucha	cautela.	Luego,	a	pesar	de	sí
mismo,	soltó	una	risotada.

—¿Señor?
La	 asombrada	voz	masculina	 salió	de	 algún	 lugar	 detrás	de	Alex.	Al	mirar	 por

encima	de	su	hombro,	vio	a	Deiter,	el	jefe	de	los	mozos	de	cuadra,	en	la	entrada	del
cobertizo	donde	se	guardaban	los	arreos.	Enjuto	y	canoso,	la	cara	del	hombre	parecía
una	tira	de	cecina	de	mula.

—Sí,	Deiter.	Dime.
—¿Se	encuentra	usted	bien?
Esta	pregunta	hizo	que	Alex	empezara	a	reírse	de	nuevo,	pero	esta	vez	más	fuerte.

Cuando	sus	carcajadas	finalmente	se	apagaron,	Deiter	volvió	a	hablar.
—¿Qué	está	haciendo	usted	ahí	sentado?
—En	realidad	no	estoy	muy	seguro.	Me	pareció	una	buena	idea	hace	un	rato,	pero

ahora…
—¿Necesita	ayuda?
Alex	suspiró.
—De	hecho,	creo	que	voy	a	necesitar	toda	la	ayuda	que	pueda	conseguir.

*	*	*

A	pesar	de	 todos	 los	 esfuerzos	que	Alex	y	Maddy	hacían	por	 impedirlo,	Annie
siguió	desapareciendo	casi	todas	las	tardes	de	la	semana	siguiente.	Sólo	ella	conocía
su	 destino.	 Maddy	 trataba	 de	 no	 quitarle	 los	 ojos	 de	 encima,	 pero	 la	 muchacha
lograba	 escabullirse	 de	 alguna	 misteriosa	 manera.	 Después	 de	 cada	 una	 de	 sus
desapariciones,	el	ama	de	 llaves	 llamaba	a	Alex,	que	dividía	a	 los	empleados	de	 la
casa	en	dos	grupos	para	que	revisaran	las	ventanas	de	todos	los	pisos.

Los	empleados	nunca	encontraban	ningún	cerrojo	descorrido.
Entonces…	si	no	salía	de	la	casa,	¿adónde	iba?	Esta	pregunta	intrigaba	a	todas	las

personas	que	 residían	en	Montgomery	Hall,	desde	Alex	y	Maddy	hasta	el	mozo	de
cuadra	más	joven.	Antes	de	finalizar	la	semana,	la	confusión	de	Alex	era	tal,	que	casi
llegó	a	estar	de	acuerdo	con	Maddy	y	a	empezar	a	creer	que	Annie	tenía	la	capacidad
mágica	de	esfumarse	en	el	aire.

Salvo	por	un	pequeño	detalle.	¿Cómo	podía	ensuciarse	tanto?
Una	tarde,	una	semana	después	del	día	en	que	Annie	desapareció	por	primera	vez,

www.lectulandia.com	-	Página	125



Maddy	llamó	a	Alex	para	informarle	de	que	finalmente	se	había	resuelto	el	misterio.
—Logré	engañarla	—le	dijo	a	Alex	con	orgullo—.	Fingí	que	estaba	ocupada	en

otra	 cosa.	 Esperé	 a	 que	 se	 escabullera	 y	 luego	 la	 seguí.	 Usted	 nunca	 adivinaría
adónde	iba	la	endemoniada	chica.	No	lo	adivinaría	ni	en	un	millón	de	años.

Alex	miró	a	su	ama	de	llaves	con	expectación.	Cuando	cayó	en	la	cuenta	de	que
ella	no	tenía	la	intención	de	decir	nada	más,	apretó	los	dientes.

—Maddy,	dímelo	de	una	puñetera	vez,	por	el	amor	de	Dios.	¿Adónde	va?
—¡Al	 ático!	—le	 informó,	 sonriendo	 llena	 de	 satisfacción—.	Subía	 al	 puñetero

ático.
—¿Cómo?	Tú	me	aseguraste…	dijiste	que	estabas	segurísima,	¿recuerdas?…	que

lo	mantenías	cerrado	con	llave.	¿Nunca	subiste	a	echar	un	vistazo?
—Yo	tengo	la	llave	—le	recordó	ella—.	No	vi	la	necesidad	de	echar	un	vistazo,

pues	estaba	segura	de	que	nadie	podía	abrirlo.
—¡Pero	obviamente	estaba	abierto!
—Henry,	otra	vez	—dijo	ella	a	manera	de	explicación.
—¿Henry?
—Cuando	usted	reemplazó	la	caja	fuerte	de	su	estudio,	le	ordené	que	subiera	la

vieja	al	ático.	Seguramente	olvidó	cerrar	la	puerta	con	llave.	Cuando	le	pregunté,	me
aseguró	que	lo	había	hecho,	y	no	vi	ningún	motivo	para	dudar	de	su	palabra.

Alex	suspiró.
—Sólo	 Henry	 podría	 pensar	 que	 ha	 cerrado	 una	 puerta	 con	 llave	 sin	 haberlo

hecho.	Debí	subir	yo	mismo	a	echar	un	vistazo.	—Alzó	la	vista	hacia	el	rellano	del
primer	 piso	 y	 frunció	 el	 ceño—.	 ¿El	 ático?	El	 lugar	más	 sucio	 y	 desagradable.	—
Negó	con	la	cabeza—.	¿Para	qué	diablos	subirá	allí?

—No	tengo	ni	idea.	Por	eso	le	pedí	que	viniera,	para	que	la	trajera	aquí.	Yo	iría	a
buscarla,	pero	usted	sabe	cuánto	odio	los	ratones.	Frederick	se	ofreció	a	subir,	pero
Annie	lo	ha	visto	muy	pocas	veces,	y	no	quiero	que	se	asuste.	Con	la	mala	suerte	que
tenemos,	podría	tratar	de	huir	y	pisar	una	de	esas	trampas	para	ratones.

Las	trampas	del	ático	no	eran	la	única	preocupación	de	Alex.	Ciertamente,	por	lo
que	recordaba,	el	piso	más	alto	estaba	lleno	de	ellas.	Lo	que	más	le	preocupaba	era
que	en	el	 ático	probablemente	hiciese	un	calor	 sofocante	en	aquella	época	del	año,
por	 no	mencionar	 que	 debía	 estar	 oscuro,	 cubierto	 de	 polvo	 e	 infestado	 de	 arañas.
Dado	 que	 las	 viudas	 negras	 eran	 autóctonas	 de	 aquella	 región,	 éste	 no	 era	 un
pensamiento	muy	reconfortante.

Alex	apartó	a	Maddy	de	un	empujón	y	se	dirigió	a	las	escaleras.
—¿Quiere	que	le	pida	a	Frederick	que	suba	para	que	le	ayude	a	buscarla?	—gritó

ella.
Alex	en	ningún	momento	aflojó	el	paso.
—Creo	que	puedo	encontrarla	solo.	Sigue	con	tu	trabajo,	Maddy.	Yo	la	traeré.
La	escalera	que	conducía	al	ático	estaba	situada	en	el	ala	occidental	del	segundo

piso.	Imaginando	que	Annie	había	recibido	la	mordedura	mortal	de	una	araña,	Alex
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subió	 las	 peligrosamente	 empinadas	 y	 estrechas	 escaleras	 como	 alma	 que	 lleva	 el
diablo.	La	puerta,	oxidada	por	la	falta	de	uso,	chirrió	de	manera	inquietante	cuando	él
la	abrió.	Se	dijo	que	debía	haber	pensado	en	llevar	una	lámpara,	y	se	introdujo	en	la
penumbra.	 La	 única	 fuente	 de	 luz	 procedía	 de	 las	 buhardillas	 y	 las	 ventanas
estratégicamente	 situadas.	 Pero	 su	 eficacia	 como	 focos	 luminosos	 se	 veía	 reducida
por	 la	mugre.	El	olor	a	polvo	y	a	moho	le	provocaba	escozor	en	 las	ventanas	de	 la
nariz.

Cuando	 se	 detuvo	 para	 orientarse	 y	 permitir	 que	 sus	 ojos	 se	 adaptaran	 a	 la
oscuridad,	oyó	un	sonido	apenas	perceptible,	de	bichos	correteando,	 ruido	que	hizo
que	se	 le	helara	 la	 sangre	en	 las	venas.	Roedores.	Aunque	nunca	se	 lo	confesaría	a
nadie,	tenía	un	miedo	irracional	a	esas	horribles	criaturas.	No	sabía	muy	bien	por	qué.
No	 sentía	 repugnancia	 hacia	 las	 serpientes.	 Las	 arañas	 casi	 no	 le	 decían	 nada.	 No
recelaba	particularmente	de	 los	grandes	carnívoros.	Pero	 los	 ratones	eran	otra	cosa.
En	las	raras	ocasiones	en	que	alguno	aparecía	en	la	planta	baja,	se	sentía	tentado	de
seguir	 el	 ejemplo	 de	Maddy	 y	 subirse	 a	 una	 silla	 hasta	 que	 Frederick	 llegara	 para
deshacerse	de	él.	Gotas	de	sudor	cubrieron	su	frente.	A	su	derecha	oyó	sonidos	como
de	un	animal	arañando	y	royendo.	Se	le	puso	la	piel	de	gallina.	Dios	santo.	Después
de	muchos	años	había	 logrado	vencer	su	miedo	lo	suficiente	como	para	enfrentarse
muy	de	vez	en	cuando	a	un	ratón.	Su	orgullo	no	le	había	dejado	otra	alternativa.	Pero
¿sería	capaz	de	plantar	cara	a	toda	una	legión	de	estos	bichos?	Se	sentía	como	debió
de	sentirse	Goliat	al	enfrentarse	a	David.	Sólo	que,	en	esta	confrontación,	David	se
había	multiplicado.

Cuando	 sus	 ojos	 se	 acostumbraron	 a	 la	 penumbra,	 Alex	 logró	 distinguir	 los
objetos	 que	 lo	 rodeaban.	 La	 caja	 fuerte	 que	 había	 sido	 reemplazada,	 muebles
antiguos,	un	espejo	que	alguna	vez	adornó	el	salón	y	ahora	estaba	tan	mugriento	que
ya	 no	 reflejaba	 ninguna	 luz.	 Entre	 dos	 pilas	 de	 cajas,	 vio	 varias	 pinturas	 al	 óleo,
cubiertas	con	sábanas	y	atadas	con	bramante.	Amontonadas	al	pie	de	estos	cuadros
había	 lo	que	parecían	ser	ollas	de	 todos	 los	 tipos.	Todo	esto	estaba	cubierto	de	una
gruesa	capa	de	polvo,	y	 tupidas	 telarañas	se	extendían	de	un	objeto	a	otro,	con	sus
hilos	 intrincadamente	 tejidos,	decorados	por	polillas	y	otros	desventurados	 insectos
muertos.	No	 era	 un	 lugar	 apropiado	ni	 para	 un	 ser	 humano	ni	 para	 una	bestia.	 Sin
embargo,	Annie	se	encontraba	en	algún	rincón	de	aquel	desván.

Al	dar	un	paso	adelante,	se	arañó	una	espinilla	con	un	viejo	baúl.
Hijo	de	puta.
—¡Annie!	—gritó	con	brusquedad.
Tras	atreverse	a	dar	unos	cuantos	pasos	más,	 tropezó	con	un	enorme	caldero	de

hierro	que	alguna	vez	fue	utilizado	para	hervir	la	ropa	sucia.
—¡Maldición!	—dijo	en	voz	baja.	Luego,	habló	más	alto—:	Annie,	¿dónde	estás?
Mientras	se	abría	paso	a	través	de	la	caótica	variedad	de	objetos	desechados	que

se	habían	amontonado	allí	a	lo	largo	de	los	años,	Alex	se	recordó	a	sí	mismo	que	su
esposa	no	podía	contestarle.	¡Qué	imbécil	era!	Estaba	gritando	como	si	esperase	una
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respuesta.	Por	otro	lado,	el	ático	era	casi	tan	grande	como	los	tres	pisos	de	abajo,	y	no
le	 entusiasmaba	 la	 idea	 de	 buscar	 hasta	 en	 el	 último	 rincón	 de	 aquel	 lugar.	Menos
aún,	 cuando	 la	 falta	 de	 luz	 lo	 convertía	 prácticamente	 en	 un	 ciego	 y	 los	 ratones
correteaban	 entre	 las	 sombras.	 Aunque	 no	 le	 entendiera	 o	 no	 le	 oyera,	 seguía
hablando.

—¿Annie?	Ven	aquí,	cariño.	Maddy	te	ha	preparado	pasteles	y	té.
Eso	no	era	exactamente	una	mentira.	Cuando	llevara	a	la	chica	abajo,	se	ocuparía

de	que	le	dieran	de	todo.
—¿Me	has	oído?	Pasteles.	¡Maldita	sea!
Alex	se	agachó	para	frotarse	la	rodilla,	en	la	que	se	había	dado	un	doloroso	golpe

con	la	punta	de	la	antigua	caja	fuerte.
—¿Cariño?	 Sé	 que	 estás	 en	 algún	 lugar	 aquí	 arriba.	 ¿No	 quieres	 venir?	 ¡Por

favor!	Corres	peligro	aquí.
Cuando	se	irguió,	Alex	oyó	un	ruido	que	pensó	que	salía	del	ala	oriental.	No	era

el	 sonido	de	un	bicho	correteando,	 sino	más	bien	un	golpe	 fuerte	y	a	 la	vez	 sordo.
Definitivamente	era	demasiado	fuerte	como	para	que	lo	hiciera	un	ratón	o…	Dios	no
lo	 quiera…	una	 rata.	Aliviado	por	 haber	 encontrado	 al	menos	 el	 lugar	 aproximado
donde	se	encontraba	Annie,	se	volvió	para	encaminarse	en	aquella	dirección.	Para	su
gran	alivio,	descubrió	que	el	camino	había	sido	despejado	unos	cuantos	metros	más
allá	de	la	puerta,	como	si	ella	hubiera	apartado	las	cosas	para	que	no	le	bloquearan	el
paso.	Hizo	un	gesto	de	desagrado	al	pensar	en	Annie	moviendo	muebles	pesados.	Si
la	 preocupación	 era	 una	 enfermedad	 mortal,	 esta	 chica	 lo	 llevaría	 sin	 duda	 a	 una
muerte	prematura.

Mientras	se	dirigía	al	sector	oriental	del	ático,	notó	que	la	 luz	era	cada	vez	más
fuerte.	Tras	preguntarse	de	dónde	procedería	tal	claridad,	recordó	que	en	aquella	ala
había	 un	 lado	 cubierto	 de	 buhardillas.	 Atraído	 por	 la	 luz,	 avanzó	 con	 paso	 firme,
llamando	a	Annie	a	voz	en	cuello	cada	pocos	segundos.	Aunque	no	lo	entendiera,	al
menos	no	se	asustaría	cuando	la	encontrara.

Tras	 rodear	 un	 tabique	 que	 dividía	 aquel	 espacio,	 Alex	 finalmente	 divisó	 a	 su
presa.	Se	detuvo,	sin	poder	creer	del	todo	lo	que	veía.	Era	Annie…	pero	no	la	Annie
que	él	conocía.	Llevaba	un	vestido	de	día	de	color	rosa	y	zapatos	negros	de	cabritilla,
que	seguramente	había	sacado	de	uno	de	los	baúles	de	su	madrastra	muerta.	Vestida
de	esta	manera	parecía	un	verdadero	figurín,	si	bien	era	cierto	que	su	aspecto	estaba
totalmente	pasado	de	moda.	Con	su	largo	pelo	negro	recogido	en	un	moño	de	rizos
desgreñado	 y	 ligeramente	 descentrado,	 el	 cual	 sujetaba	 con	 una	 pequeña	 cinta,	 su
perfil	parecía	el	de	un	camafeo.	Así	y	 todo,	era	 la	mujer	más	preciosa	que	hubiese
visto	en	toda	su	vida,	sin	duda	alguna.

—Annie,	¿qué	diablos	estás	haciendo?
No	 hubo	 reacción	 alguna.	 Ni	 siquiera	 hizo	 el	 más	 mínimo	 movimiento	 para

indicarle	que	le	había	oído.
Tan	 asombrado	 que	 no	 podía	moverse,	 Alex	 se	 quedó	mirándola	 boquiabierto.

www.lectulandia.com	-	Página	128



Annie	siguió	ocupándose	de	sus	asuntos,	y	muy	ocupada	parecía	estar,	en	efecto.	Usó
muebles	 viejos	 para	 organizar	 un	 salón,	 si	 así	 pudiese	 llamársele,	 en	 el	 cual	 él
advirtió	que	no	había	telarañas	ni	polvo.	Había	puesto	tazas	y	platillos	rotos	en	una
mesa	 de	 tres	 patas	 sostenida	 por	 cajones	 en	 una	 de	 sus	 esquinas,	 y	 fingía	 estar
sirviendo	el	té.

Sus	invitados	imaginarios,	un	muñeco	y	una	muñeca	que	había	hecho	con	ropas
viejas	rellenas,	se	encontraban	sentados	en	dos	de	las	tres	sillas	desiguales	que	había
sacado	 de	 algún	 lugar	 del	 ático.	El	 caballero	 estaba	 exquisitamente	 vestido	 con	 un
traje	 apolillado,	 y	 la	 dama	 igualmente	 elegante	 con	 su	 vestido	 azul	 desteñido,	 con
adornos	 de	 encaje	 amarillo.	 Sus	 cabezas,	 hechas	 con	 medias	 rellenas,	 estaban
engalanadas	con	sombreros;	el	del	hombre	era	un	bombín	de	fieltro	y	el	de	la	mujer,
un	deslucido	arreglo	de	flores	de	seda	con	un	velo	que	caía	sobre	la	parte	superior	del
rostro.

Alex	 no	 pudo	 menos	 que	 sonreír.	 Era	 un	 milagro	 que	 Maddy	 no	 se	 hubiese
quejado	de	que	las	medias	de	Annie	estuvieran	desapareciendo.	Al	parecer,	la	chica
también	 había	 cogido	 a	 escondidas	 bayas	 de	 la	 mesa	 del	 desayuno.	 Sus	 muñecos
rellenos	tenían	las	caras	pintadas	con	un	sospechoso	color	rojo	frambuesa.

—¡Annie,	esto	es	increíble!	—Alex	lo	decía	de	todo	corazón—.	Muy	ingenioso.
¿Hay	algo	que	no	hayas…?

Se	 interrumpió	 para	 observar	 cómo	 servía	 la	 chica	 el	 té	 imaginario.	 Sonreía
gentilmente	 a	 sus	 invitados.	 De	 pronto	 empezó	 a	mover	 los	 labios.	 Aunque	 de	 su
boca	no	salió	 sonido	alguno,	parecía	como	si	estuviese	hablando.	Sus	movimientos
eran	precisos	y	fluidos	a	la	vez,	exactamente	como	debían	ser	los	de	una	dama.

—¿Azúcar?	—le	preguntó	ella	en	silencio	al	caballero	al	tiempo	que	le	presentaba
la	 azucarera.	 Luego,	 dirigiendo	 la	 mirada	 hacia	 la	 luz	 del	 sol	 que	 entraba	 por	 las
ventanas,	dijo—:	¡Caramba!	Hace	un	día	precioso,	¿verdad?

O	al	menos	 esto	 fue	 lo	 que	Alex	 creyó	ver	 que	 intentaba	decir.	No	podía	 estar
seguro	porque	nunca	había	tenido	que	leer	los	labios	a	nadie.	Después	Annie	siguió
«hablando»,	pero	Alex	tuvo	dificultades	para	entender	las	palabras	que	decía.

Las	 palabras	 que	 decía…	 ¡Dios	 santo!	 Aunque	 fuese	 en	 silencio,	 ella	 estaba
hablando.	Aunque	 pareciese	mentira,	 estaba	 hablando.	 Era	 como	mirar	 a	 una	 niña
jugando	en	su	mundo	de	fantasía.	Sólo	que	ella	no	era	una	niña.	Y	aquello	no	era	para
ella	un	mundo	de	fantasía,	sino	la	realidad.	Su	única	realidad.

Annie	no	había	estado	esfumándose	en	el	aire,	como	había	creído	Maddy.	Había
estado	pasando	de	un	mundo	a	otro.

Una	vez,	hacía	ya	muchos	años,	un	semental	adulto	coceó	en	el	vientre	a	Alex.	El
golpe	lo	hizo	tambalearse.	Se	quedó	sin	respiración	durante	un	interminable	instante.
Todo	se	volvió	borroso.	Sintió	incluso	como	si	el	corazón	hubiera	dejado	de	latirle.
Pues	bien,	así	se	sentía	también	en	aquel	momento:	le	parecía	que	había	sufrido	una
tremenda	sacudida	y	que	todo	se	hubiera	parado	en	su	interior.

Cuando	su	cuerpo	empezó	a	 recobrar	 la	sensibilidad,	el	dolor	 también	 llegó;	un
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dolor	implacable	que	se	centraba	en	su	pecho.	Había	oído	muchas	veces	eso	de	«se
me	ha	partido	el	corazón».	Él	también	había	usado	esta	expresión	con	frecuencia	a	lo
largo	de	su	vida.	Pero	hasta	entonces	estas	palabras	no	tenían	significado	alguno	para
él.	 Después	 de	 todo,	 el	 corazón	 humano	 no	 se	 partía	 en	 realidad.	No	 se	 deshacía,
pedazo	a	pedazo,	ni	caía	a	sus	pies.

¡Y	un	cuerno!
Annie	 Trimble,	 la	 idiota	 del	 pueblo.	 Pero	 no	 era	 ninguna	 idiota.	 Estaba	 sorda.

Sorda	 como	 una	 tapia.	 Y	 él,	 que	 Dios	 lo	 perdonara,	 había	 estado	 completamente
ciego.
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Capítulo	12

Pasmado,	 Alex	 vio	 a	 Annie	 llevarse	 una	 mano	 al	 cuello	 y	 mirar	 seductora	 y
tímidamente	 al	 muñeco	 relleno.	 Luego,	 para	 su	 gran	 asombro,	 ella	 rodeó	 la
improvisada	 mesa,	 cogió	 a	 su	 caballero	 del	 brazo	 y	 empezó	 a	 dar	 pasos	 de	 vals
perfectamente	 ejecutados.	 Su	 falda	 giraba	mientras	 ella	 se	movía	majestuosamente
por	la	habitación.

Una	hermosa	joven,	bailando	al	compás	de	una	música	que	nadie	más	podía	oír,
en	los	brazos	de	un	hombre	que	ella	había	creado	con	sus	manos	creativas	y	su	rica
imaginación.	Junto	a	aquel	muñeco	ella	podía	ser	alguien;	privilegio	que	el	resto	del
mundo,	incluyendo	a	Alex,	le	había	negado.

Inconscientemente,	Alex	trasladó	el	peso	de	su	cuerpo	de	una	pierna	a	otra	y	una
tabla	del	suelo	cedió	levemente	bajo	su	pie.	Con	los	agudos	sentidos	de	una	persona
sorda,	 Annie	 sintió	 que	 la	 tabla	 cedía	 y	 enseguida	 se	 quedó	 inmóvil.	 Sus	 ojos
enormes	y	recelosos	lo	buscaron	en	la	oscuridad.

Alex	vio	que	estaba	asustada.	Después	de	lo	que	había	pasado	entre	ellos	en	las
caballerizas,	y	sabiendo	que	ella	esperaba	que	él	le	pegase	si	volvía	a	escabullirse,	le
sorprendió	que	hubiese	 tenido	el	valor	de	subir	al	ático	de	nuevo.	Aunque	entendía
perfectamente	que	corriera	ese	riesgo.	En	aquel	salón	imaginario	ella	podía	ser	quien
le	diera	la	gana	y	hacer	lo	que	quisiera.	En	comparación,	el	mundo	que	la	esperaba
abajo	probablemente	pareciese	una	cárcel.	Annie,	 la	idiota,	encerrada	dentro	de	una
casa	 para	 protegerla.	 Annie,	 la	 idiota,	 que	 tenía	 que	 comer	 lo	 que	 se	 le	 sirviese,
bañarse	 cuando	 se	 le	 ordenara,	 vestirse	 como	 una	 golfilla.	 No	 era	 más	 que	 una
muñeca	de	carne	y	hueso	de	la	que	ellos	se	ocupaban,	que	casi	todo	el	tiempo	dejaban
en	una	habitación	cuya	ventana	tenía	barrotes	y	que	vigilaban	como	si	fuese	una	niña
pequeña	el	resto	del	tiempo.	Él	en	su	lugar,	también	habría	corrido	el	riesgo	de	que	le
dieran	una	paliza	para	subir	al	ático.

Una	paliza…	Por	la	expresión	de	angustia	que	vio	en	su	rostro,	Alex	supuso	que
el	 castigo	 físico	 no	 era	 lo	 único	 que	 Annie	 temía.	 Al	 ir	 a	 aquel	 lugar,	 él	 había
descubierto	su	secreto.	El	mundo	que	ella	había	creado	era	sacrosanto,	y	sin	duda	lo
veía	 a	 él	 como	 un	 intruso	 que	 podría	 destruirlo.	 Simplemente	 haciendo	 girar	 una
llave,	 él	 podía	 cerrar	 la	 puerta	 e	 impedirle	 regresar	 al	 ático.	O,	 peor	 aún,	 con	 sólo
hacer	girar	una	llave,	podía	encerrarla	en	una	habitación	que	tuviese	una	ventana	con
barrotes	 y	 no	 permitirle	 salir	 nunca.	 El	 poder.	 La	 autoridad	 suprema.	 Si	 él	 así	 lo
decidía,	podía	hacer	que	su	vida	fuera	un	infierno	peor	de	lo	que	ya	era.

Pero	jamás	haría	algo	semejante.	Por	nada	del	mundo.
Alex	 se	 sintió	 sobrecogido	 al	 verla	 de	 aquella	 manera.	 Y	 también	 quedó

fascinado.	Todo	lo	que	quería	era	pasar	de	su	realidad,	que	de	repente	le	pareció	que
tenía	muy	pocas	cosas	elogiables,	a	la	de	ella.	No	para	destruirla,	sino	para	encontrar
un	espacio	en	el	que	 los	dos	 tuvieran	algunos	puntos	en	común,	aunque	 sólo	 fuese
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durante	unos	pocos	segundos.
Moviéndose	con	cautela,	con	mucha	cautela,	salvó	la	distancia	que	los	separaba.

Era	arriesgado,	y	 lo	sabía.	Al	fin	y	al	cabo	era	su	mundo	—un	mundo	secreto—,	y
nadie	 le	había	 invitado	a	entrar	en	él.	Pero	esto	 fue	 lo	único	que	se	 le	ocurrió	para
tratar	de	ganársela.

Cuando	 estuvo	 lo	 suficientemente	 cerca,	 dio	 un	 golpecito	 en	 el	 hombro	 a	 su
exánime	pareja	de	baile	de	trapo.	Tras	hacer	una	cortés	reverencia,	le	dijo:

—¿Me	concede	este	baile?
Como	 un	 modelo	 de	 movimiento,	 Annie	 permaneció	 inmóvil,	 con	 un	 pie

extendido	para	dar	un	paso,	 su	delgado	cuerpo	a	punto	de	perder	 el	 equilibrio	y	 el
muñeco	 apretado	 contra	 el	 pecho.	 Bañada	 por	 una	 luz	 plateada	 procedente	 de	 las
ventanas	que	se	encontraban	detrás	de	ella,	parecía	una	escultura	de	hielo,	demasiado
frágil	 y	 delicada	 para	 soportar	 siquiera	 que	 la	mano	 de	 un	 hombre	 la	 tocara.	Alex
notó	un	latido	en	el	cuello	de	la	muchacha	y,	por	su	frenético	ritmo,	se	dio	cuenta	de
la	dimensión	de	su	miedo.	Sabía	que	ella	podía	 tratar	de	huir.	Y	con	 toda	 la	 razón.
Después	del	trato	que	Douglas	la	había	dispensado,	él	no	había	llegado	a	su	vida	con
muy	buenas	recomendaciones;	y,	en	el	tiempo	que	había	transcurrido	desde	entonces,
no	había	hecho	gran	cosa	para	rectificar	ese	error.

—Por	favor,	Annie.	Sólo	una	pieza	—dijo	él	con	voz	ronca—.	No	creo	que	tengas
todos	los	bailes	comprometidos.

Allí	estaba	de	nuevo	aquella	expresión	de	confusión	y	perplejidad	en	sus	ojos.	Ya
la	había	visto	varias	veces	y	hasta	entonces	creyó	erróneamente	que	era	un	reflejo	de
su	 idiotez,	 de	 su	 deficiencia.	 Estaba	 equivocado.	 El	 único	 idiota	 era	 él.	 Mientras
hablaba,	inclinó	la	cabeza	para	hacer	la	reverencia.	La	razón	por	la	que	ella	parecía
estar	tan	desconcertada	era	que	no	había	podido	entender	una	parte	de	lo	que	él	dijo.
Éste	era	el	motivo	por	el	cual	ella	siempre	miraba	tan	atentamente	su	cara	cuando	él
le	hablaba,	y	también	el	motivo	por	el	cual	algunas	veces	parecía	confundida.	Puesto
que	 no	 sabía	 que	 ella	 era	 sorda,	 era	 muy	 posible	 que	 en	 innumerables	 ocasiones
hubiese	vuelto	 la	 cabeza	en	medio	de	una	 frase.	O	que	hubiese	hablado	de	manera
ininteligible.	 ¡Dios	 santo!	 Aquella	 chica	 no	 era	 ninguna	 idiota.	 El	 hecho	 de	 que
hubiera	aprendido	sola	a	leer	los	labios	y	a	imitar	las	formas	de	hablar	era	indicio	de
una	inteligencia	muy	superior	a	la	media.

Hablando	más	despacio	y	formando	en	los	labios	cada	palabra	con	precisión,	para
que	pudiera	entenderle	más	fácilmente,	Alex	repitió	lo	que	le	había	dicho.	Ella	siguió
mirándolo	fijamente	durante	interminables	minutos,	o	así	le	parecieron	a	él,	con	sus
ojos	enormes	y	luminosos.	Cada	uno	de	estos	minutos	que	pasaba	le	partía	el	corazón
un	poco	más.	Moviéndose	con	cautela	para	no	asustarla,	Alex	extendió	una	mano.

—Por	favor,	Annie.
Alex	dudaba	de	que	ella	 tuviera	el	valor	de	 rechazarlo.	 Intentaba	ponerse	en	su

lugar.	¿Lo	iba	a	evitar?	¿A	él,	el	poseedor	del	asentador	de	navajas?	Él	se	encontraba
prácticamente	 encima	 de	 ella	 en	 aquel	momento	 y	 le	 estaba	 bloqueando	 la	 ruta	 de
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escape.	 O	 bien	 bailaba	 con	 él	 o	 sufría	 las	 consecuencias.	 Se	 sentía	 mal	 por	 sacar
provecho	de	su	miedo.	Era	una	mala	manera	de	empezar	una	relación.	Pero,	por	otro
lado,	era	mejor	que	no	hacer	ningún	progreso.	Más	adelante	habría	tiempo	de	hacerle
cambiar	de	opinión	respecto	a	él.

Annie	finalmente	cedió,	con	mucha	renuencia,	y	dejó	a	un	lado	a	su	otra	pareja	de
baile.	El	pobre	hombre	se	cayó	y	fue	a	parar	a	un	montón	inerte,	que	era	exactamente
donde	 Alex	 esperaba	 que	 se	 quedara.	 Era	 su	 baile.	 Ella	 era	 su	 esposa.	 Un	 hada
silenciosa.

O,	más	que	un	hada,	una	hermosa	mariposa	saliendo	de	la	crisálida,	casi	como	por
arte	de	magia.	En	aquel	momento,	así	veía	a	Annie.	No	le	dio	muchas	vueltas.	Había
descubierto	 algo	 increíblemente	 valioso,	 extraordinariamente	 precioso	 y	 totalmente
inesperado.	Cuando	Dios	 se	 dignaba	 hacer	 un	 obsequio	 semejante,	 ningún	 hombre
medianamente	sensato	hacía	pregunta	alguna.

Temiendo	asustarla	más	de	lo	que	lo	estaba,	Alex	puso	una	palma	alrededor	de	su
cintura,	 le	 tomó	 la	 mano	 y	 con	 delicadeza	 empezó	 a	 moverse	 al	 compás	 de	 un
silencioso	vals.	Acostumbrada	a	llevar	a	su	pareja,	ella	tropezó	ligeramente	y	le	pisó
los	 dedos	 del	 pie,	 pero	 pesaba	 tan	 poco	 que	 Alex	 apenas	 se	 dio	 cuenta.	 Como	 si
pudiera	sentir	los	dedos	de	los	pies	o	cualquier	otra	cosa	teniendo	a	aquella	mujer	que
le	quitaba	el	sentido	entre	sus	brazos.	Aquella	primera	mañana	en	el	carruaje,	había
tenido	una	sensación	muy	placentera,	pero,	horrorizado	por	sus	sentimientos,	la	había
rehuido.	Ahora	entendía	que	debía	confiar	en	su	instinto.

Miró	hacia	atrás,	recordó	los	acontecimientos	que	los	habían	acercado	y	creyó	de
todo	corazón	que	una	mano	invisible	los	había	movido	como	piezas	en	un	tablero	de
ajedrez:	dispuso	las	posiciones	que	debían	ocupar,	manipuló	los	incidentes	y	los	llevó
de	modo	 inexorable	 a	 un	 punto	 de	 encuentro.	 ¿Fue	 el	 destino?	 ¿El	Todopoderoso?
Alex	no	lo	sabía.	Tampoco	le	importaba.	Todo	lo	que	importaba	era	aquel	momento,
y	la	sensación	de	que	aquello	era	maravillosa	y	absolutamente	perfecto.

Después	de	unos	cuantos	giros	en	la	pista	de	baile	imaginaria,	Annie	se	relajó	y
empezó	a	permitir	que	él	la	llevara,	flotando	con	la	música	con	tanta	gracia	como	una
mariposa	 empujada	 por	 la	 brisa.	 La	música…	Era	 una	 locura.	 Él	 sabía	 que	 lo	 era.
Pero,	al	mirar	su	pequeño	rostro,	casi	podía	oír	a	la	orquesta	tocando.

Annie,	bailando	al	compás	de	una	música	 imaginaria,	en	un	mundo	 imaginario,
pero,	ahora,	no	en	 los	brazos	de	un	hombre	 imaginario.	Aquel	universo	de	 fantasía
que	él	había	invadido	era	todo	lo	que	ella	tenía.	Tildada	de	idiota,	rechazada	durante
casi	 toda	 su	 vida,	 sin	 educación,	 sin	 amigos.	 No	 era	 una	 mujer,	 sino	 un	 secreto
inquietante	 que	 sus	 padres	 habían	mantenido	 oculto.	Una	 tremenda	 furia	 se	 desató
dentro	de	él,	pero	logró	contenerla.	Más	adelante	se	permitiría	pensar	en	el	cómo	y	el
porqué.	Ya	encontraría	a	los	culpables.

Por	el	momento,	sólo	existían	el	vals	y	la	mujer	que	estrechaba	entre	sus	brazos.
Hacía	muchos	años	que	Alex	no	creaba	mundos	 imaginarios.	Demasiados	años,

quizá.	Él	se	lo	había	perdido,	pensó,	pues	soñando	de	aquella	forma	siempre	existía
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una	sensación	de	que	cualquier	cosa	podría	pasar…	Dios…	No	quería	destruir	aquel
instante	eterno…

El	 solo	 hecho	 de	 tenerla	 tan	 cerca,	 aunque	 sólo	 fuese	 para	 bailar,	 hacía	 que	 lo
invadiera	 una	 sensación	 mágica.	 Aunque	 pequeña	 y	 de	 complexión	 delicada,	 ella
encajaba	en	su	cuerpo	como	si	hubiera	sido	creada	especialmente	para	él.	Podía	sentir
sus	caderas	moviéndose	bajo	la	palma	de	su	mano.	Delicadamente,	captó	con	el	tacto
la	 hinchazón	 producida	 por	 el	 embarazo.	 Deseó	 poder	 apretarla	 contra	 su	 cuerpo,
sentir	 en	 sus	mejillas	 los	 rizos	 de	 la	muchacha,	 oler	 el	 fresco	 aroma	 del	 jabón	 de
glicerina	y	rosas	que	Maddy	usaba	para	bañarla.

Incapaz	de	resistirse,	eso	fue	precisamente	lo	que	hizo.
Momentáneamente	 sorprendida	 por	 la	 inesperada	 proximidad,	 Annie	 se	 puso

tensa.	Pero	cuando	él	siguió	bailando,	ella	se	vio	obligada	a	rendirse	ante	la	fuerza	de
su	brazo	y	dejó	que	su	cuerpo	se	amoldara	al	del	hombre.	Alex	apretó	su	cara	contra
el	pelo	de	ella	y	cerró	los	ojos.	Preciosa.	Ésta	era	la	única	palabra	que	se	le	ocurría
para	describirla.	Con	la	ayuda	de	Dios,	nunca	permitiría	que	ella	se	marchase.

Temeroso	de	que	 la	delicada	mujer	se	cansara,	Alex	 tuvo	que	poner	 fin	al	vals.
Cuando	dejó	de	bailar	y	se	alejó	de	Annie,	ella	se	quedó	levemente	desorientada,	con
la	mirada	perdida,	las	mejillas	coloradas	y	la	boca	abierta	por	la	falta	de	aire.

—Gracias,	Annie	—dijo	él	lentamente—.	Ha	sido	un	placer.
Un	hoyuelo	apareció	en	su	mejilla	cuando	le	devolvió	la	sonrisa.
—Un	verdadero	placer.
Estas	palabras,	articuladas	por	sus	maravillosos	y	silenciosos	labios,	le	parecieron

a	Alex	casi	tan	audibles	como	si	las	hubiera	dicho	en	voz	alta,	a	lo	mejor	porque	eran
la	respuesta	esperada.	Tenía	que	aprender	a	leer	los	labios,	pensó,	con	una	sensación
de	 temor.	Necesitaba	aprender	 enseguida.	Tenía	que	comunicarse	 con	ella	 sin	 traba
alguna.

Reacio	a	abandonar	el	ático	y	dejar	aquella	versión	mágica	de	Annie,	recorrió	el
salón	 imaginario	 con	 la	 mirada,	 buscando	 casi	 desesperadamente	 un	 pretexto,
cualquier	pretexto,	para	prolongar	aquel	rato	irrepetible.	Se	le	ocurrió	una	idea	genial
al	ver	la	vajilla	rota	sobre	la	mesa.	Fingiendo	aceptar	una	invitación	de	su	dama,	se
sentó	en	la	silla	del	muñeco,	levantó	la	taza	vacía	y	la	extendió	hacia	ella	para	pedirle
que	 le	 sirviera	 más	 té.	 A	 pesar	 de	 la	 penumbra,	 pudo	 ver	 el	 recelo	 que	 volvía	 a
adueñarse	de	la	mirada	de	la	joven.

La	magia	del	vals	había	llegado	a	su	fin.	Y	ahora,	aunque	no	les	gustase,	habían
vuelto	 a	 la	 realidad.	 Pero	 Alex	 ya	 no	 sabía	 muy	 bien	 qué	 era	 la	 realidad.	 Dónde
empezaba,	ni	dónde	terminaba.	Sólo	sabía	que	la	vida	había	sido	injusta	con	aquella
hermosa	mujer	y	que,	de	alguna	manera,	tenía	que	compensarla	por	ello.

Para	ayudarla,	lo	primero	que	tenía	que	hacer	era	ganarse	su	confianza.
Permaneció	 con	 la	 taza	 extendida,	 esperando,	 invitándola	 con	 la	 mirada.	 Algo

rozó	 la	 pernera	 de	 su	 pantalón.	 Él	 lo	 ignoró.	 Sólo	 Annie	 le	 importaba	 en	 aquel
instante.	 Luego,	 sintió	 una	 especie	 de	 cosquilleo	 a	 través	 del	 calcetín.	 Pequeños
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pinchazos.	 No	 pudiendo	 ahuyentar	 esta	 sensación,	 movió	 el	 pie	 ligeramente	 y	 se
inclinó	para	rascarse	el	tobillo.	En	este	momento,	las	yemas	de	sus	dedos	rozaron	un
cuerpecito	peludo.

—Hijo	de…	¡Por	Dios!
La	taza	de	té	y	él	se	separaron.	La	primera	salió	disparada	hacia	arriba.	Alex	se

abalanzó	sobre	sus	pantalones	para	atacarlos	a	manotazos.	Oyó	en	segundo	plano	el
sonido	de	la	porcelana	haciéndose	añicos.

—¡Hijo	 de	 puta!	 —Se	 levantó	 de	 un	 salto—.	 Está	 subiendo	 por	 la…	 ¡Será
posible!

Un	ratón	estaba	subiendo	por	la	pernera	de	su	pantalón.	El	terror	se	adueñó	de	él.
Empezó	 a	 bailar	 de	 nuevo,	 esta	 vez	 solo	 y	 al	 compás	 de	 una	melodía	mucho	más
rápida	y	caótica.	Un	condenado	ratón.	Y	el	pequeño	demonio	buscaba	la	manera	de
seguir	avanzando,	derechito	a	la	entrepierna.	Pero	aquel	bicho	asqueroso	no	llegaría
allí	mientras	él	viviese.

Alex	se	daba	palmadas	en	la	pierna.	Fuertes	palmadas	para	aplastar	al	ratón.	Su
intención	 era	matarlo.	Hasta	 tal	 punto	 había	 centrado	 su	 atención	 en	 el	 roedor	 que
tardó	un	momento	en	caer	en	la	cuenta	de	que	tenía	a	Annie	colgada	de	su	brazo.

—¡Noooo!	—gritó	ella.
¿No?	Alex	 quedó	 tan	 impactado	 de	 oírla	 producir	 un	 sonido	 que	 se	 olvidó	 del

condenado	ratón.
—¡Nooo!	—gritó	la	chica	de	nuevo.
La	palabra	 salía	distorsionada	de	 su	boca.	Era	un	sonido	horrible	y	no	del	 todo

humano.	Pero	para	Alex	era	la	cosa	más	maravillosa	que	había	oído	en	toda	su	vida.
No.	Una	palabra	tan	sencilla	como	ésta,	que	los	niños	aprendían	a	una	edad	temprana
y	 que	 nunca	 olvidaban,	 pues	 los	 adultos	 se	 la	 decían	 con	 mucha	 frecuencia.	 Una
palabra	que	Annie	conocía	porque	ella	también	la	había	oído	decir	infinitas	veces.

Puesto	que	 ella	parecía	 tan	desesperada	por	 salvar	 al	 ratón,	Alex	 se	 abstuvo	de
seguir	dándose	palmadas	en	la	pierna.	Lo	que	menos	quería	era	partirle	el	corazón	al
matar	 a	 ese	 repugnante	 bicho.	 Eso	 sólo	 serviría	 para	 abrir	 otra	 brecha	 entre	 ellos.
Aterrorizado	 por	 causa	 de	 los	 golpes,	 el	 ratón	 siguió	 ascendiendo.	Alex	 apretó	 los
dientes.

Temía	 que	 el	 roedor	 estuviese	 escarbando	más	 arriba	 de	 sus	 rodillas.	 Luego	 lo
notó	en	el	muslo.

Lo	soportó	durante	un	segundo	—sin	duda	el	más	largo	de	su	vida—,	luego	soltó
una	 palabrota	 y	 sus	manos	 se	 abalanzaron	 sobre	 la	 bragueta.	 Si	 el	 ratón	 llegaba	 a
subir	 unos	 centímetros	 más…	 le	 daba	 miedo	 sólo	 pensarlo.	 Casi	 podía	 sentir	 los
horribles	dientecillos	clavándose	en	sus	testículos.

Olvidándose	de	todo	—Annie,	el	decoro,	la	decencia—,	se	bajó	los	pantalones.	El
ratón	se	aferraba	con	 todas	sus	 fuerzas	a	 los	calzones	con	sus	diminutas	garras.	Lo
cogió	 por	 la	 cola,	 hizo	 que	 soltara	 la	 tela	 de	 un	 tirón	 y	 lo	 sujetó	 con	 el	 brazo
extendido	para	mantenerlo	alejado	de	él.	El	 animal	 retorcía	 su	cuerpecito	y	 soltaba
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agudos	chillidos.	¡Dios	santo!	Aquélla	era	su	peor	pesadilla.	Sin	saber	muy	bien	qué
hacer	con	la	criatura,	miró	a	Annie,	y	descubrió	que	ella	se	había	tapado	la	boca	con
una	mano	y	parecía	estar	a	punto	de	echarse	a	reír.

Alex	cayó	en	 la	cuenta	al	 fin	de	 lo	muy	ridículo	que	debía	parecer.	Un	hombre
adulto	 saltando	 de	 un	 lado	 para	 otro	 como	 una	 mujer	 histérica.	 Los	 pantalones
alrededor	de	sus	rodillas.	La	tela	de	los	calzones	agitándose.	Un	ratón	colgando	de	su
mano.	Se	rió	entre	dientes,	a	pesar	de	que	no	era	ésta	su	intención.	Inclinándose	para
liberar	a	su	pequeño	prisionero,	negó	con	la	cabeza.

—Tú	vas	a	acabar	conmigo,	jovencita.
Annie	emitió	un	 sonido	detrás	de	 su	mano	que	no	podía	 ser	más	que	una	 risita

ahogada.	Alex	volvió	a	abrocharse	los	pantalones	y	el	cinturón.
—Crees	 que	 es	 gracioso,	 ¿verdad?	—Luego,	 haciendo	 un	 gesto	 con	 sus	 dedos

pulgar	 e	 índice,	 como	 si	 estuviese	 midiendo	 algo	 con	 ellos,	 sonrió	 y	 dijo—:	 Tu
amiguito	 estuvo	 así	 de	 cerca	de	 reunirse	 con	 su	 creador.	—Empujó	 ligeramente	un
fragmento	de	porcelana	con	la	punta	de	su	bota—.	Por	su	culpa,	creo	que	nuestro	té
ha	terminado.

Ella	se	agachó	para	dar	palmaditas	en	el	dobladillo	de	su	larga	falda,	encontró	al
ratón,	 que	 se	 había	 refugiado	 junto	 a	 sus	 pies,	 y	 lo	 levantó	 sobre	 sus	 manos
ahuecadas.	A	Alex	se	le	revolvió	el	estómago	cuando	ella	besó	la	cabecita	del	roedor
y	luego	lo	llevó	a	su	mejilla.	Como	si	supiese	que	había	estado	a	punto	de	morir,	la
trémula	criatura	se	hizo	un	ovillo.	Annie	lo	besó	de	nuevo,	lo	acarició	con	la	yema	de
un	 dedo	 y	 luego	 lo	 dejó	 en	 el	 suelo,	 dándole	 una	 palmadita	 para	 que	 corriera	 a
ponerse	a	salvo.

Cuando	se	levantó	y	su	mirada	se	cruzó	con	la	de	Alex,	se	le	borró	la	sonrisa	de	la
cara.	 Se	 puso	 a	 juguetear	 nerviosamente	 con	 los	 botones	 de	 su	 canesú.	 Luego,
entrelazó	 los	dedos	de	ambas	manos	e	hizo	crujir	 los	nudillos.	Él	 se	preguntó	 si	 la
sensación	 sería	 igual	 de	 relajante	 cuando	 se	 podían	 oír	 los	 huecos	 chasquidos.	 A
juzgar	por	el	nerviosismo	de	Annie,	supuso	que	no.

Tras	dejar	 escapar	un	 suspiro,	 concluyó	que	una	vuelta	 alrededor	de	 la	pista	de
baile	no	era	suficiente	para	infundir	confianza	a	una	joven	recelosa	tan	especial.	No
esperaba	 que	 se	 produjese	 un	milagro,	 pero	 habría	 deseado	 ver	 un	 poco	menos	 de
temor	en	sus	ojos.

Terminó	 de	 meterse	 la	 camisa	 en	 los	 pantalones	 y	 se	 agachó	 para	 recoger	 los
fragmentos	 rotos	 de	 la	 porcelana.	 Guardando	 una	 distancia	 prudente,	 Annie	 se
arrodilló	 para	 ayudarle.	 Cuando	 por	 casualidad	 los	 dos	 intentaron	 coger	 el	 mismo
pedazo	de	porcelana,	ella	apartó	la	mano	de	un	tirón,	como	si	temiera	que	él	tratase
de	agarrarla.	Alex	hizo	todo	lo	posible	para	no	ofenderse.	Ganarse	su	confianza	iba	a
llevar	bastante	tiempo.

Plenamente	 consciente	 de	 que	 la	 atmósfera	 de	 magia	 se	 había	 destruido	 tan
irreparablemente	como	la	taza,	se	adueñó	de	él	una	profunda	tristeza,	pero	enseguida
la	 ahuyentó.	No	 había	 ningún	motivo	 para	 sentirse	 triste.	Ninguno	 en	 absoluto.	 El
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vals	había	terminado,	pero	la	vida	de	Annie	acababa	de	empezar.	Él	se	encargaría	de
ello,	aunque	fuera	la	última	cosa	que	hiciera	en	su	vida.

*	*	*

Consciente	de	que	Alex	la	estaba	mirando	y	poniéndose	cada	vez	más	nerviosa,
Annie	fingió	sentirse	ajena	a	todo	aquello	que	no	tuviera	que	ver	con	los	diminutos
fragmentos	de	porcelana	que	estaba	recogiendo	y	añadiendo	a	la	pila	que	tenía	sobre
la	 palma	 de	 la	 mano.	 Tonta,	 mil	 veces	 tonta.	 Nunca	 debió	 subir	 a	 aquel	 ático	 a
hurtadillas.	Desde	el	principio	supo	que	sus	desapariciones	disgustaban	a	Maddy	y	al
hombre.	 Si	 hubiera	 tenido	 algo	 de	 seso,	 habría	 imaginado	 que	 él	 finalmente
descubriría	dónde	se	estaba	escondiendo.

Ahora	 conocía	 la	 verdad	 respecto	 a	 ella,	 y	 probablemente	 la	 mandase	 a	 aquel
horrible	lugar	del	que	su	madre	siempre	le	hablaba:	el	lugar	donde	las	jóvenes	como
ella	 eran	 encerradas	 en	 cuartitos	 y	 comían	 gachas	 con	 gusanos.	 Su	madre	 le	 había
dicho	que	no	 sólo	 le	 prohibirían	volver	 a	 salir,	 sino	que	 además	 eran	muy	 crueles,
terriblemente	crueles	con	la	gente	que	estaba	allí	recluida.

A	Annie	se	le	hizo	un	nudo	en	la	garganta	y	las	lágrimas	empezaron	a	quemarle
los	ojos.	Rehuyendo	la	mirada	de	Alex,	dejó	caer	los	fragmentos	sobre	la	mesa	y	se
limpió	 las	manos	 frotándolas.	Deseaba	 que	 él	 saliera	 de	 allí	 para	 poder	 ponerse	 su
propia	ropa	y	soltarse	el	pelo.	A	lo	mejor,	si	ella	se	portaba	muy,	muy	bien	y	nunca
volvía	a	subir	allí,	el	hombre	podría	olvidar	todo	lo	que	había	visto	y	no	le	contaría
nada	a	su	padre.

Él	 le	 dio	 un	 pequeño	 susto	 al	 cogerla	 de	 la	 barbilla	 de	 repente	 y	 obligarla	 a
mirarlo	a	la	cara.	Annie	parpadeó,	pero	fue	en	vano.	Sus	lágrimas	no	tenían	otro	lugar
donde	ir:	sólo	al	exterior;	y	se	desbordaron	de	sus	ojos	para	correr	por	las	mejillas.

—Eh…
Ella	imaginó	su	voz,	grave	y	con	un	tono	de	dulce	reprensión.	Por	alguna	razón,

esto	 hizo	 que	 deseara	 llorar	 con	 más	 fuerza.	 Con	 sus	 dedos	 ásperos,	 él	 secó	 las
lágrimas	de	sus	mejillas.	Esbozó	una	sonrisa	algo	forzada.

—No	tengas	miedo,	Annie,	cariño.	Todo	irá	bien.	Te	lo	prometo.
Era	fácil	para	él	decir	estas	palabras.	No	era	él	quien	tendría	que	comer	gusanos.

Desconcertada	por	la	penetrante	mirada	de	Alex,	la	joven	bajó	la	vista.	A	manera	de
respuesta,	 él	 apretó	 con	más	 fuerza	 su	 barbilla	 y	 le	 sacudió	 ligeramente	 la	 cabeza.
Sorprendida,	Annie	lo	miró	de	nuevo.

—Confía	en	mí	—dijo	él	muy	despacio—.	¿Conoces	la	palabra	confiar?	Significa
que	quiero	que	creas	que	soy	tu	amigo.	¿Puedes	intentarlo?

Annie	lo	miró	con	la	expresión	de	perplejidad	que	había	perfeccionado	a	lo	largo
de	catorce	años	de	práctica.	Su	sonrisa	se	hizo	más	profunda.
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—No	puedes	engañarme.	Sé	muy	bien	que	entiendes	lo	que	te	estoy	diciendo.
Tras	 decir	 estas	 palabras,	 la	 soltó	 y	 se	 levantó.	 Sin	 saber	 qué	 hacer,	 Annie

permaneció	agachada	a	sus	pies.	Cuando	finalmente	encontró	el	valor	necesario	para
alzar	 la	 vista	 y	mirarlo	 a	 los	 ojos,	 descubrió	 que	 el	 hombre	 estaba	 sonriendo	 y	 le
tendía	una	mano.

—Venga,	bajemos	ya.	Maddy	no	va	a	poder	dar	crédito	a	sus	ojos.
El	corazón	de	Annie	empezó	a	latir	con	fuerza.	Lanzó	una	mirada	desesperada	a

su	 ropa,	 que	 había	 dejado	 doblada	 sobre	 la	 mecedora.	 Él	 siguió	 su	 mirada,	 luego
sonrió	y	negó	con	la	cabeza.

—Así	estás	maravillosa.	Vamos.
Cuando	vio	que	ella	no	hacía	movimiento	alguno	para	obedecerlo,	se	inclinó	para

cogerla	del	brazo	y	acercarla	a	él.
—Le	pediré	a	una	de	 las	criadas	que	venga	a	buscar	 tus	cosas.	Menos	el	 ratón,

desde	luego.	Me	temo	que	él	tendrá	que	quedarse	aquí	arriba.
La	 joven	miró	 con	 preocupación	 hacia	 las	 sombras.	Cuando	 volvió	 a	 dirigir	 su

mirada	hacia	él,	Alex	le	dijo:
—Daré	órdenes	estrictas	para	que	nadie	le	haga	daño	a	ninguno	de	tus	amiguitos,

te	 lo	 prometo.	Deja	 ya	 de	 preocuparte.	 Sin	 embargo,	 no	 puedo	 asegurar	 lo	mismo
respecto	 a	 las	 arañas.	—Siguiendo	 su	 ejemplo,	 él	miró	 detenidamente	 la	 oscuridad
que	 los	 rodeaba—.	Mañana	 o	 pasado	mañana,	 voy	 a	mandar	 a	 todo	 un	 equipo	 de
criadas	que	venga	aquí	arriba.	Si	vas	a	pasar	tiempo	aquí,	quiero	que	limpien	hasta	el
último	rincón	de	este	ático.	No	creo	que	sea	seguro	venir	a	este	lugar	en	el	estado	en
que	se	encuentra.

El	repentino	nerviosismo	de	Annie	hizo	que	volviera	a	mirarla.
—No	te	preocupes,	Annie.	Lo	dejarán	todo	tal	y	como	está.	Pero	quitarán	el	polvo

y	las	telarañas.
Nada	volvería	a	ser	igual.	Annie	tiró	de	su	brazo	para	intentar	liberarlo.	Él	no	sólo

quería	que	bajara	vestida	de	aquella	manera,	 sino	que	además	 tenía	 la	 intención	de
mandar	a	todo	un	equipo	de	criadas	allí	arriba.	Todas	ellas	verían	su	rincón	secreto.
¡Absolutamente	todas!

—Vamos,	Annie.
Dispuesto	a	no	conformarse	con	un	no,	la	obligó	a	seguirlo.	Cuando	la	luz	de	las

buhardillas	empezó	a	desvanecerse	y	la	oscuridad	se	hizo	más	densa	en	torno	a	ellos,
el	miedo	de	Annie	también	se	volvió	más	intenso.	No	podía	bajar	vestida	de	aquella
manera.	Y	también	tenía	que	impedir	como	fuese	que	enviara	a	las	criadas	allí	arriba.
Los	juegos	a	los	que	se	entregaba	en	el	ático	eran	un	secreto.

Su	 madre	 le	 decía	 que	 así	 debía	 mantenerlos.	 Si	 la	 gente	 los	 descubría,	 la
enviarían	a	un	internado.

Cuando	llegaron	a	la	puerta	del	ático,	el	miedo	de	Annie	se	había	convertido	en
verdadero	 pánico.	Estaba	 temblando	 de	 tal	 forma	 que	 tenía	 la	 certeza	 de	 que	Alex
podía	sentir	su	terror.	Con	todo,	él	abrió	la	puerta	y	la	llevó	a	la	estrecha	escalera.
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Capítulo	13

Alex	 golpeó	 la	 puerta	 principal	 de	 los	 Trimble	 con	 tal	 fuerza	 que	 la	 madera	 se
sacudió	en	sus	goznes.	Enseguida	oyó	pasos	que	se	dirigían	corriendo	a	responder	a
su	llamada	y,	en	el	instante	mismo	en	que	la	puerta	se	abrió,	entró	como	un	ciclón	en
la	casa,	y	estuvo	a	punto	de	derribar	al	asustado	mayordomo.

—¿Dónde	está	James?	—preguntó	a	gritos.
Agarrando	 firmemente	 sus	 solapas,	 el	 criado	 se	 encogió	 de	 hombros	 para

arreglarse	la	chaqueta.
—Le	ruego	que	me	perdone,	señor,	pero…
—No	se	preocupe.	Lo	buscaré	yo	mismo.
Alex	 se	 dirigió	 a	 grandes	 zancadas	 al	 salón.	 Pensó	 que	 los	 padres	 de	 Annie

podrían	encontrarse	allí	a	aquella	hora.	No	había	nadie	en	esa	estancia.	Acto	seguido,
recorrió	 el	 corredor	 con	 paso	 resuelto,	 abriendo	 todas	 las	 puertas.	 Tampoco	 vio	 a
nadie	en	el	estudio	de	James,	la	sala	de	estar	o	la	biblioteca.	Al	final	del	pasillo,	se
encontró	 con	 una	 serie	 de	 paneles	 de	 caoba.	 Empujándolos	 con	 el	 hombro	 para
abrirlos,	entró	de	sopetón	en	el	comedor	y	sorprendió	a	sus	suegros	cenando.

James	alzó	la	vista	con	los	mofletes	repletos	de	comida,	y	el	tenedor	y	el	cuchillo
suspendidos	sobre	el	plato.	Al	reconocer	a	Alex,	tragó	la	comida	con	dificultad.

—¡Dios	santo!	¿Qué	pasa?	¿Annie	está	bien?
Edie,	 que	 se	 encontraba	 sentada	 en	 el	 extremo	 opuesto	 de	 la	 larga	 mesa,	 de

espaldas	a	las	puertas,	se	levantó	de	la	silla	de	un	salto.	Al	hacer	esto,	golpeó	la	copa,
que	cayó,	derramando	el	vino.	El	líquido	color	carmesí	salpicó	el	inmaculado	mantel
blanco	 y	 formó	 un	 charco	 alrededor	 del	 pie	 de	 un	 pretencioso	 candelabro
ornamentado.

—¿Qué	diablos	ha	pasado?	—preguntó	ella—.	¿Ha	hecho	algo	terrible?	¿Qué	ha
ocurrido?

Ignorando	 a	 Edie,	 Alex	 pasó	 de	 largo	 por	 su	 lado	 para	 avanzar	 hacia	 James.
Cuando	llegó	al	otro	extremo	de	la	mesa,	cogió	al	juez	de	las	costuras	de	uno	de	los
hombros	de	su	esmoquin	y	tiró	de	él	bruscamente	para	obligarlo	a	ponerse	de	pie.

—¡Eres	 un	 cabrón	 egoísta	 y	 desalmado!	—Alex	 estaba	 fuera	 de	 sí—.	 ¿Cómo
pudiste	hacerle	algo	tan	monstruoso	a	tu	propia	hija?

El	miedo	 hizo	 que	 los	 ojos	 azules	 de	 James	 se	 abrieran	 como	 platos	 y	 que	 su
rostro	se	pusiera	lívido.

—¿De	qué	diablos	estás	hablando?	—El	padre	trató	de	agarrarse	de	las	muñecas
de	Alex—.	Me	vas	a	romper	el	traje,	hombre.

—¿El	traje?
Alex	soltó	al	hombre	de	manera	tan	repentina	que	éste	se	tambaleó,	tropezó	con

su	silla	y	cayó	al	suelo.
—Lo	que	voy	a	hacer,	miserable	gusano,	es	arrancarte	la	cabeza	de	los	hombros.
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Apoyándose	 sobre	 una	 rodilla	 con	 gran	 dificultad,	 James	 agarró	 el	 brazo	 de	 la
silla	con	todas	sus	fuerzas	para	tratar	de	recobrar	el	equilibrio.

—¡Explícate!	 ¡No	 puedes	 irrumpir	 en	 mi	 casa	 de	 esta	 manera,	 profiriendo
amenazas,	agrediendo	y	escandalizando!	Hay	leyes	que…

—¿Leyes?	 —Alex	 dio	 un	 enorme	 puñetazo	 en	 la	 mesa.	 Las	 fuentes	 y	 los
candelabros	saltaron	ante	la	fuerza	del	impacto	y	volvieron	a	caer	con	gran	estrépito
—.	Hay	normas	de	decencia,	amigo	mío,	que	nunca	han	sido	escritas	en	tus	preciosos
códigos.	¿Acaso	has	respetado	alguna	de	ellas	en	tu	vida?	Con	tu	hija	no,	de	eso	estoy
completamente	 seguro.	—Alex	 apuntó	 a	 la	 nariz	 del	 otro	 hombre	 con	 un	 dedo—.
Entiende	 esto,	 despreciable	 hijo	 de	 puta,	Annie	 nunca	 regresará	 a	 esta	 casa.	No	 lo
hará	mientras	yo	esté	vivo.	Da	por	rota	mi	palabra	en	lo	que	se	refiere	a	esa	parte	de
nuestro	acuerdo,	y	más	vale	que	le	des	gracias	a	Dios	Todopoderoso	porque	eso	sea
lo	único	que	haya	decidido	romper.

—No	 sé	de	qué	me	estás	 hablando	—dijo	 James	 con	voz	 trémula—.	Nunca	he
maltratado	a	mi	hija.

—¿Nunca	 la	 has	maltratado?	—Alex	 soltó	 una	 áspera	 carcajada—.	Además	 de
pegarle	 cada	 vez	 que	 desobedecía,	 has	 faltado	 a	 tu	 deber	 de	 darle	 una	 educación.
¡Hay	 colegios	 para	 sordos!	 Y	 se	 pueden	 hacer	 muchas	 cosas	 para	 ayudar	 a	 una
persona	como	ella.	En	todos	estos	años,	ni	siquiera	le	has	comprado	una	trompetilla,
un	aparato	de	resonancia.	Y,	peor	aún,	¡has	dejado	que	todos	en	este	pueblo	crean	que
es	una	 idiota!	¿Cómo	 logras	conciliar	el	 sueño	por	 las	noches?	¿Puedes	decírmelo?
Estoy	completamente	seguro	de	que	yo	no	podría.

Tras	esta	acusación,	un	silencio	de	asombro	se	apoderó	de	la	sala.	A	través	de	la
nube	de	su	ira,	Alex	logró	enfocar	con	claridad	el	rostro	de	James.	Lo	que	vio	en	la
expresión	del	otro	hombre	lo	ayudó	a	sofocar	su	furia.	No	vio	culpa	alguna	en	ella,
como	 esperaba,	 sino	 una	 mezcla	 de	 incredulidad	 y	 de	 profundo	 alivio.	 En	 aquel
instante	 Alex	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 los	 padres	 de	 Annie	 no	 lo	 sabían.	 Por
imposible	que	pareciese,	ellos	de	verdad	no	lo	sabían.

Tembloroso	bajo	los	últimos	vestigios	de	su	furia,	sacó	una	silla	de	un	tirón	y	se
dejó	caer	en	ella	como	si	alguien	le	hubiera	dado	un	golpe	en	las	corvas.

—La	 chica	 es	 sorda	—dijo	 con	 voz	 ronca—.	No	 está	 loca,	 ni	 tampoco	 es	 una
idiota.	Es	sorda.

Edie	 se	 dejó	 caer	 en	 su	 silla	 de	 nuevo,	 tapándose	 la	 boca	 con	 una	 mano
temblorosa	y	apretándose	la	cintura	con	la	otra.	Miraba	fijamente	a	Alex	por	encima
de	los	nudillos	de	sus	blancos	dedos.	Después	de	un	momento,	bajó	la	mano.

—¡Annie	no	está	sorda!	¡La	chica	puede	oír	tan	bien	como	usted	y	yo!
Alex	sintió	que	la	ira	estaba	creciendo	de	nuevo	dentro	de	él.
—Ésa	es	una	absoluta	mentira,	y	usted	lo	sabe.	La	chica	está	sorda.	Yo	mismo	lo

he	comprobado	esta	 tarde.	Y	no	me	diga	que	usted	no	 la	ha	visto.	Ella	no	creó	ese
mundo	de	fantasía	que	encontré	en	mi	ático	de	la	noche	a	la	mañana.	Hace	muchos
años	 que	 practica	 esos	 juegos.	 ¡Usted	 ha	 tenido	 que	 verla!	 En	 algún	momento,	 ha
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debido	sorprenderla	jugando	en	su	mundo	imaginario.
La	 culpa	 que	 se	 reflejó	 en	 los	 ojos	 de	Edie	 lo	 decía	 todo.	Alex	 nunca	 le	 había

pegado	 a	 una	 mujer,	 pero	 en	 aquel	 momento	 sintió	 un	 fuerte	 impulso	 de	 hacerlo.
Quería	que	ella	sintiera	lo	mismo	que	Annie,	al	menos	una	vez.	Sin	duda	alguna,	así
había	tratado	ella	a	su	hija	en	innumerables	ocasiones.

—¿Cómo	 pudo	 usted	 hacer	 caso	 omiso	 de	 las	 necesidades	 de	 su	 hija?	—Alex
tenía	 ahora	 la	 voz	 quebrada—.	 Si	 se	 les	 presta	 la	 ayuda	 que	 requieren,	 los	 sordos
pueden	llevar	vidas	prácticamente	normales.

—¡Ella	no	está	sorda!	—Edie	se	 levantó	rápidamente—.	¿Cree	usted	que	si	eso
fuese	verdad	yo	no	lo	sabría?	¿Piensa	que	yo	no	he	deseado	que	así	fuera,	que	incluso
no	 he	 rezado	 para	 que	 eso	 fuese	 verdad?	 Ella	 no	 está	 sorda,	 se	 lo	 aseguro.	 Se	 ha
vuelto	miles	de	veces	al	oír	su	nombre.	¿Cómo	se	atreve	usted	a	irrumpir	en	nuestra
casa,	 gritando	 obscenidades	 y	 acusándonos	 de	maltratar	 a	 nuestra	 hija?	—Se	 llevó
una	mano	a	la	boca	para	reprimir	un	sollozo—.	¿Cómo	se	atreve?

La	 indignación	 se	 adueñó	 de	 Alex,	 ocupando	 el	 lugar	 de	 la	 ira.	 Se	 levantó	 y
volvió	a	meter	la	silla	bajo	la	mesa.

—Y	 yo	 que	 pensé	 que	 estaba	 ciego.	Mi	 esposa	 es	 sorda.	 Tan	 sorda	 como	 una
tapia.	—Lanzó	una	mirada	a	James,	que	se	encontraba	detrás	de	su	silla,	agarrando
fuertemente	el	respaldo	como	si	no	pudiese	permanecer	de	pie	sin	este	apoyo—.	¿Se
han	dado	cuenta	ustedes	de	que	he	dicho	mi	esposa?	No	estoy	usando	esta	palabra	a
la	ligera.	A	partir	de	este	momento,	Annie	es	una	Montgomery,	y	como	tal	ha	dejado
de	pertenecer	a	esta	familia	y	de	tener	algún	tipo	de	relación	con	sus	miembros.

Edie	 giró	 sobre	 sus	 talones	 para	 ver	 a	 Alex	 salir	 de	 la	 habitación.	 Cuando	 el
indignado	marido	llegó	a	la	puerta,	ella	dejó	escapar	un	grito.	Era	más	un	gemido	que
una	palabra.	Él	se	detuvo	para	mirarla.	Vio	su	dolor,	pero	no	se	compadeció	de	él.	No
había	lugar	en	su	corazón	para	ese	sentimiento.	Sólo	Annie	merecía	su	compasión.

—No	nos	puede	usted	separar	para	 siempre	de	nuestra	hijita	—susurró	ella	con
tono	áspero—.	¡No	puede	hacer	algo	semejante!	Nadie	podría	ser	tan	desalmado.

Alex	la	miró	con	glacial	repugnancia.
—Llámeme	 desalmado,	 si	 le	 apetece,	 pero	 eso	 es	 exactamente	 lo	 que	 pienso

hacer.	No	quiero	que	ninguno	de	los	dos	se	acerque	a	mi	esposa.	Su	amor,	si	alguien
en	su	sano	juicio	puede	llamarlo	así,	no	ha	hecho	más	que	causarle	daño.	—Miró	a
Edie	a	los	ojos—.	Usted,	señora,	no	merece	llamarse	madre.	—Luego	se	volvió	hacia
James—.	Y	tú	has	ridiculizado	la	palabra	padre.

Tras	decir	estas	palabras,	Alex	salió	de	la	casa	cerrando	la	puerta	de	un	portazo	y
jurando	en	silencio	que	nunca	en	su	vida	volvería	a	poner	un	pie	en	el	umbral	de	los
Trimble.

Sin	embargo,	en	el	camino	de	regreso	a	casa,	algo	rondaba	insistentemente	en	sus
recuerdos.	Algo	escurridizo.	Algo	que	Maddy	le	dijo	alguna	vez.	Estaba	a	punto	de
llegar	a	Montgomery	Hall	cuando	finalmente	recordó	de	qué	se	trataba.	Maddy	y	él
se	 encontraban	 en	 su	 estudio	 hablando	 de	 Annie	 y,	 en	 el	 transcurso	 de	 la
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conversación,	Maddy	descartó	la	posibilidad	de	que	Annie	estuviese	sorda.	«Ella	se
vuelve	cada	vez	que	la	llamo»,	había	dicho.

Mientras	Alex	desensillaba	su	caballo	y	 lo	 llevaba	a	 la	cuadra,	estas	palabras	 le
venían	 insistentemente	 a	 la	 memoria.	 Edie	 Trimble	 le	 había	 dicho	 básicamente	 lo
mismo.	«Ella	se	ha	vuelto	miles	de	veces	al	oír	su	nombre».

Alex	no	se	arrepentía	de	nada	de	lo	que	le	había	dicho	a	los	Trimble.	A	su	juicio,
ellos	se	merecían	cada	una	de	sus	palabras,	y	mucho	más.	Pero	lo	que	Edie	le	había
dicho	lo	llenaba	de	esperanzas.

¿Sería	posible	que	Annie	no	estuviese	completamente	sorda?	¿Sería	posible	que
pudiera	 oír	 algunos	 sonidos?	Alex	 corrió	 a	 la	 casa,	 tan	 emocionado	que	no	veía	 la
hora	de	poder	hablar	con	Maddy	acerca	de	esta	posibilidad.

*	*	*

A	las	diez	en	punto	de	la	mañana	siguiente,	Alex	ya	estaba	rondando	frente	a	la
habitación	de	los	niños.	Miraba	a	Maddy	y	a	Annie	a	través	de	la	puerta	parcialmente
abierta.	La	joven,	que	de	nuevo	llevaba	un	vestido	infantil,	se	encontraba	sentada	a	la
mesa.	Había	hecho	a	un	lado	su	inacabado	desayuno	y	tenía	la	barbilla	apoyada	sobre
el	dorso	de	la	mano.	Mirando	a	través	de	la	ventana	con	barrotes,	ignoraba	a	Maddy,
que	fingía	estar	arreglando	los	cajones	de	la	cómoda.

Tal	y	como	Alex	le	había	ordenado	hacía	un	momento,	el	ama	de	llaves	alzó	de
repente	la	cabeza	y	la	llamó	a	voz	en	grito.

—¡Annie!
Alex	 estuvo	 a	 punto	 de	 gritar	 de	 alegría	 cuando	 Annie	 se	 volvió	 y	 lanzó	 una

mirada	inquisidora	a	la	otra	mujer.	Fingiendo	que	no	pasaba	nada,	Maddy	abrió	otro
cajón	y	empezó	a	doblar	una	vez	más	la	ropa	que	se	encontraba	arriba.	Esperó	unos
cuantos	minutos	con	el	fin	de	darle	a	Annie	el	tiempo	suficiente	para	volver	a	dirigir
su	atención	hacia	 la	ventana.	Luego,	volvió	a	 llamarla.	Igual	que	antes,	Annie	miró
por	encima	de	su	hombro.

¡Podía	 oír!	 Alex	 estaba	 tan	 contento	 que	 le	 pareció	 casi	 imposible	 contenerse.
Maddy	se	volvió	hacia	la	puerta,	lo	miró	a	través	de	la	rendija	y	le	hizo	un	guiño	de
complicidad.	Alex	le	sonrió	y	asintió	con	la	cabeza.	Después	de	esperar	unos	cuantos
minutos,	él	también	llamó	a	Annie.	Ella	ni	siquiera	pestañeó	ante	el	sonido	de	su	voz,
cuyo	tono	era	más	grave.	La	llamó	más	fuerte.	Ninguna	reacción.	Después	del	tercer
intento,	Maddy	volvió	a	gritar	su	nombre	y,	tal	y	como	sucedió	anteriormente,	Annie
enseguida	se	volvió.

—¡Puede	 oírte!	 —proclamó	 Alex	 mientras	 abría	 la	 puerta	 de	 un	 empujón	 y
entraba	en	 la	habitación	con	aire	 resuelto—.	Creo	que	eso	 se	debe	a	que	 tu	voz	es
aguda.	¿Sabes	lo	que	esto	significa,	Maddy?
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La	emoción	llevó	a	Alex	a	extralimitarse.	Abrazó	a	Maddy	y	se	deslizó	con	ella
alrededor	de	la	habitación	con	pasos	largos	y	majestuosos.

—Con	 la	 ayuda	 de	 un	 audífono,	 una	 trompetilla,	 eso	 que	 llaman	 cuerno	 de
resonancia,	 ella	 podría	 oírnos	 cuando	 le	 hablamos.	 ¡Podremos	 enseñarle	 a	 leer!
¡Quizás	incluso	a	hablar!	Maddy,	esto	es	maravilloso.

Jadeando	por	causa	del	inusual	ejercicio,	Maddy	exclamó:
—Basta	ya,	señor.	¡Mi	viejo	corazón	no	puede	soportar	tanto	bailoteo!
Soltando	a	la	buena	mujer,	Alex	se	volvió	hacia	Annie.	Ella	lo	estaba	observando

con	sus	cautelosos	ojos	azules	y	su	habitual	recelo.	Alex	esbozó	una	sonrisa,	deslizó
un	brazo	a	lo	largo	de	su	cintura	e	hizo	una	majestuosa	reverencia.	Al	enderezarse,	le
hizo	un	ruego	galante.

—¿Me	concede	este	baile?
Ella	alzó	la	vista	para	mirarlo.	Evidentemente,	estaba	sorprendida	y	algo	más	que

ligeramente	 recelosa.	Luego,	 dirigió	 su	mirada	hacia	Maddy.	Alex	 concluyó	que	 el
baile	era	obviamente	una	actividad	 secreta,	 actividad	que	no	podía	permitirse	 fuera
del	ático.

Al	diablo	con	todo	eso…
Resuelto,	 salvó	 la	 distancia	 que	 los	 separaba,	 la	 cogió	 de	 la	 mano	 y	 la	 hizo

levantarse	de	 la	 silla.	Contra	 su	voluntad,	 lo	 cual	 ella	 hizo	 evidente	 al	 agarrotar	 su
cuerpo	y	dirigirse	a	trompicones	a	los	brazos	de	Alex,	empezó	a	bailar	al	compás	de
un	 vals	 imaginario.	 Decidiendo	 que	 los	 dedos	 de	 sus	 pies	 podían	 soportar	 aquel
castigo	y	mucho	más,	Alex	la	arrastró	obstinadamente	por	toda	la	habitación,	con	la
mirada	fija	en	su	rostro	suspicaz.

—Creo	que	ella	no	quiere	bailar	—señaló	Maddy,	innecesariamente,	pues	Alex	lo
sabía	de	sobra.

El	eufórico	marido	se	limitó	a	sonreír	de	oreja	a	oreja.
—Le	encanta	bailar.	Pero	no	quiere	hacerlo	conmigo.
Annie	alzó	la	vista	mientras	él	hablaba.	Alex	miró	sus	ojos	asustados,	deseando

de	todo	corazón	que	ella	pudiera	contarle	lo	que	estaba	pasando	por	su	cabeza.	¿Los
recuerdos	 de	Douglas?	 ¿El	 temor	 que	 él	 le	 inspiraba?	Plenamente	 consciente	 de	 la
rigidez	de	su	cuerpo	y	de	su	diminuta	estatura,	empezó	a	 remorderle	 la	conciencia.
Dejó	de	bailar	poco	a	poco,	sin	dejar	de	mirarla	a	los	ojos	en	ningún	momento.

—Vale,	Annie,	tú	ganas	esta	batalla.	No	te	obligaré	a	bailar	conmigo.
El	alivio	que	se	reflejó	en	el	rostro	de	la	joven	era	tan	evidente	que	Alex	se	echó	a

reír.	 Ella	 podía	mirarlo	 con	 aquella	 expresión	 de	 idiota	 hasta	 que	 el	 infierno	 fuera
sitiado	por	tormentas	de	nieve,	pero	él	nunca	volvería	a	morder	el	anzuelo.	Mientras
la	mirase	a	la	cara	y	hablase	con	claridad,	ella	le	entendía	perfectamente.

—Sin	embargo,	antes	de	que	te	suelte,	tienes	que	pagar	un	precio	—añadió	él	en
voz	baja.

Al	 oír	 estas	 palabras,	 sus	 ojos	 azules	 se	 ensombrecieron,	 y	 él	 sintió	 su	 cuerpo
agarrotarse	aún	más.	Desde	luego,	le	entendía.
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—Si	no	quieres	bailar	conmigo	—prosiguió	él—,	dilo.
Maddy	respiró	hondo.
—¡Señor	 Montgomery!	 ¡Qué	 vergüenza!	 Usted	 sabe	 muy	 bien	 que	 la	 pobre

chiquilla	no	puede	hablar.
—Sí	 puede	 —dijo	 él,	 sin	 apartar	 la	 mirada	 de	 Annie—.	 Y	 lo	 hará	 o,	 de	 lo

contrario,	voy	a	estrecharla	todo	el	día	entre	mis	brazos	de	esta	manera.
Annie	abrió	los	ojos	desmesuradamente.	Alex	sonrió.
—¿Y	bien,	cariño?	Recházame	o	baila	conmigo.	Es	muy	sencillo.
La	boca	de	la	joven	se	redujo	a	una	delgada	línea,	en	un	gesto	de	insubordinación.

Cuidando	de	no	ejercer	demasiada	presión,	el	brazo	de	Alex	la	apretó	con	más	fuerza
alrededor	de	la	cintura	e	hizo	que	se	acercara	un	poco	más	a	él.	Ella	alzó	la	barbilla.
Era	la	viva	imagen	de	la	rebeldía.	En	respuesta,	Alex	empezó	a	moverse	por	toda	la
habitación	una	vez	más,	obligándola	a	seguirlo.

—Dímelo	al	oído,	Annie,	cariño.	Sé	muy	bien	que	puedes	hacerlo.
—¡Ay,	señor,	tenga	piedad!
El	marido	 siguió	 sonriendo,	 sin	 dejar	 de	mirar	 los	 ojos	 llenos	 de	 inquietud	 de

Annie.
—Dime	que	no,	Annie,	o	baila	conmigo	hasta	el	anochecer.	Tú	decides.
Él	la	vio	apretar	la	boca.	Acto	seguido,	la	joven	tragó	saliva.	Al	mirarla,	al	ver	el

descomunal	 esfuerzo	 que	 ella	 estaba	 haciendo,	 Alex	 sintió	 que	 todo	 su	 cuerpo	 se
ponía	tenso.	Clavando	la	mirada	en	uno	de	los	botones	de	la	camisa	de	él,	finalmente
abrió	la	boca.	Y	luego,	tan	rápido	que	él	casi	no	alcanzó	a	oírla,	ella	formó	la	palabra
esperada:

—No.
Una	sensación	ardiente	subió	por	la	nuca	de	Alex.	Por	la	expresión	glacial	de	su

rostro,	él	supo	que	ella	lo	estaba	odiando	un	poco	por	insistir	en	aquel	tema,	pero	no
le	importó.	Al	ganar	aquella	pequeña	batalla,	él	había	conseguido	un	gran	triunfo	para
los	dos.

Cuando	la	soltó,	Annie	se	tambaleó	por	la	repentina	falta	de	apoyo.	Alex	la	cogió
del	hombro	para	sujetarla	e	impedir	que	perdiera	el	equilibrio.	Los	hermosos	ojos	de
Annie	volvieron	a	cruzarse	con	 los	suyos	y	él	 le	 rozó	 la	mejilla	con	 la	yema	de	un
dedo.

—Gracias	—le	susurró.

*	*	*

Después	 de	 dejar	 a	Annie,	Alex	 se	 encerró	 en	 el	 estudio	 para	 poner	 al	 día	 sus
cuentas.	 Este	 trabajo	 lo	 ocupó	 hasta	 la	 hora	 de	 la	 comida,	momento	 en	 el	 cual	 se
detuvo	para	almorzar	en	el	escritorio.	Cuando	la	criada	recogió	los	platos,	se	recostó
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en	su	silla,	puso	 los	pies	sobre	 la	mesa	y	apoyó	la	cabeza	en	el	 respaldo	del	sillón.
Mirando	pensativamente	al	vacío,	contempló	otro	problema	relacionado	con	Annie;
problema	en	el	que,	hasta	aquel	momento,	no	se	había	permitido	pensar	mucho.

¿Cómo	podía	un	hombre	cortejar	a	una	chica	sorda	y	tímida?
Recordó	durante	unos	breves	minutos	lo	que	había	sentido	al	bailar	con	ella	en	el

ático	el	día	anterior;	y	sabía,	sin	la	más	mínima	duda,	que	quería	volver	a	estrecharla
entre	 sus	 brazos.	 Era	 tan	 sencillo,	 y	 a	 la	 vez	 tan	 complicado,	 como	 eso.	 Seducirla
sería	todo	un	reto.	A	juzgar	por	su	reacción	ante	la	propuesta	de	bailar	el	vals	aquella
mañana,	ella	evitaría	rabiosamente	cualquier	tipo	de	cercanía	física.

Normalmente,	Alex	se	habría	conducido	de	la	manera	habitual,	pero	hacerle	una
propuesta	 directa	 no	 surtiría	 efecto	 con	Annie,	 y	 él	 lo	 sabía.	 Por	 una	 parte,	 ella	 le
tenía	miedo	a	causa	de	lo	que	Douglas	le	había	hecho,	lo	cual	era	comprensible.	Por
otra,	 la	 vida	 que	 ella	 había	 llevado	 hasta	 entonces	 no	 la	 había	 preparado	 para	 ser
sincera.	 Sus	 padres	 se	 habían	 esforzado	 tanto	 por	mantener	 a	 Annie	 y	 el	 mal	 que
padecía	 en	 un	 segundo	 plano,	 que	 la	 habían	 convertido	 también	 en	 una	 persona
cautelosa	y	reservada,	maestra	del	disimulo.

La	 seducción	 era	 su	 objetivo,	 pero	 ¿qué	 debía	 hacer	 para	 conseguirlo?	Pasaron
unos	 cuantos	 minutos,	 durante	 los	 cuales	 Alex	 concibió	 y	 descartó	 varias	 ideas.
Luego,	una	creciente	sonrisa	apareció	en	su	boca.	¿Cómo	seducía	un	hombre	a	una
mujer?	La	atraía	con	algo	a	lo	que	ella	no	pudiera	resistirse.

*	*	*

Aquella	tarde,	cuando	Maddy	bajó	a	supervisar	a	las	criadas	en	sus	diversas	tareas
domésticas,	Annie	 la	siguió	a	 todos	 lados,	como	había	estado	haciendo	desde	hacía
más	de	una	semana.	La	única	diferencia	era	que	aquel	día	había	un	observador	en	la
casa.	 Cuando	 vio	 que	 su	 esposa	 se	 encontraba	 en	 la	 planta	 baja,	 él	 se	 retiró	 a	 su
estudio,	teniendo	mucho	cuidado	de	dejar	la	puerta	entreabierta.

Sentándose	en	su	silla	favorita,	Alex	cogió	la	olla	que	había	traído	de	la	cocina.
La	sujetó	firmemente	entre	las	rodillas	y	empezó	a	aporrear	su	fondo	con	un	cucharón
de	 metal.	 El	 sonido	 resultante	 fue	 un	 estruendo	 que	 habría	 podido	 levantar	 a	 los
muertos	 de	 sus	 tumbas.	No	 satisfecho	 con	 el	 sonido,	 recolocó	 la	 olla	 hasta	 que	 la
percusión	produjo	un	agudo	ruido	metálico.	Puesto	que	había	advertido	a	Maddy,	las
criadas	y	Frederick	con	antelación,	Alex	sabía	que	ninguno	de	ellos	intentaría	buscar
la	fuente	del	sonido.	Sólo	una	persona	lo	haría…	si	podía	oír	el	ruido.

Tan,	tan,	rataplán.	Sin	lugar	a	dudas,	estaba	armando	un	jaleo	terrible,	y	se	sentía
completamente	ridículo.	¡Un	hombre	adulto	golpeando	una	olla	sin	ton	ni	son!	Sólo
esperaba	 que	 surtiese	 efecto.	 Obligándose	 a	 no	 dirigir	 la	 mirada	 hacia	 la	 puerta,
aporreó	la	olla	sin	cesar,	sin	saber	siquiera	si	Annie	podía	oírlo.
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Estaba	a	punto	de	perder	la	esperanza	cuando	alcanzó	a	percibir	un	movimiento
con	el	rabillo	del	ojo.	Con	renovado	entusiasmo,	siguió	dándole	a	la	olla.	Por	todos
los	 medios,	 evitó	 sonreír,	 para	 no	 poner	 de	 manifiesto	 su	 euforia.	 Un	 instante
después,	los	zapatos	gastados	de	Annie	aparecieron	ante	su	vista,	y	él	supo	que	ella	se
encontraba	a	apenas	unos	cuantos	metros	de	distancia.	Siguió	blandiendo	el	cucharón,
fingiendo	que	no	la	había	visto.

Atraída	 por	 el	 ruido	 como	 las	 virutas	 de	 metal	 por	 un	 imán,	 la	 muchacha	 se
acercó.	 Luego,	 se	 acercó	 aún	más.	 Finalmente,	Alex	 se	 permitió	 alzar	 la	 vista.	 La
expresión	 del	 rostro	 de	 Annie	 hizo	 que	 valiera	 la	 pena	 haber	 hecho	 el	 ridículo.
Totalmente	embelesada,	sus	ojos	enormes	y	perplejos	se	clavaron	en	la	cuchara.

Alex	se	permitió	sonreír,	aunque	sólo	levemente,	y	dejó	de	aporrear	la	olla.	Ella
se	 sobresaltó	 al	 percibir	 el	 repentino	 silencio	 y	 dirigió	 su	mirada	 hacia	 él.	Alex	 le
estaba	ofreciendo	la	cuchara.

—¿Quieres	intentarlo?
El	 vehemente	 deseo	 que	 se	 reflejaba	 en	 sus	 ojos	 era	 inconfundible.	Recordó	 lo

que	 James	 le	 había	 dicho	 acerca	 del	 vergonzoso	 comportamiento	 de	Annie	 con	 el
órgano	de	la	iglesia	hacía	ya	muchos	años	y	se	le	encogió	el	corazón.	El	sonido.	Para
Annie,	era	escurridizo	y	poco	frecuente,	un	milagro	que	de	vez	en	cuando	atravesaba
el	muro	 de	 silencio	 que	 la	 rodeaba.	Cuando	 era	 una	 niña,	 para	 humillación	 de	 sus
padres	 y	 su	 propia	 condena,	 ella	 no	 pudo	 resistirse	 a	 sus	 encantos	 en	 la	 iglesia	 y
abrazó	con	todo	su	cuerpo	el	órgano,	haciendo	lo	que	su	padre	había	llamado	«ruidos
bestiales».	 Cuando	 se	 convirtió	 en	 una	 mujer	 adulta,	 siguió	 atrayéndola
irresistiblemente.	 El	 sonido.	 Un	 regalo	 inestimable	 para	 alguien	 como	 Annie,	 un
regalo	que	él	podía	ofrecerle.

Al	contemplar	la	tormenta	de	sentimientos	que	se	reflejó	en	su	rostro,	Alex	casi	se
sintió	avergonzado	de	sí	mismo	por	usar	el	sonido	como	señuelo	seductor.	Casi.	Ella
era	 su	 esposa	y,	 por	 las	 buenas	o	por	 las	malas,	 tenía	 la	 intención	de	hacer	 que	 su
matrimonio	dejara	de	ser	una	farsa.	No	sólo	por	su	propio	bien,	sino	también	por	el
de	ella.	Dado	el	defecto	físico	que	tenía,	era	posible	que	la	joven	nunca	pudiese	llevar
una	 vida	 completamente	 normal,	 pero	 él	 podía	 darle	 algo	 muy	 semejante.	 Amor,
risas,	 compañía.	 Dentro	 de	 muy	 poco	 tiempo	 tendrían	 incluso	 un	 hijo	 que	 criar.
Annie,	 en	 su	 calidad	 de	 madre,	 participaría	 activamente	 en	 su	 educación.	 Él	 se
ocuparía	de	ello.

Alex	 le	 estaba	 ofreciendo	 la	 cuchara,	 tentándola	 sin	 misericordia	 y	 sin	 que	 le
remordiera	 demasiado	 la	 conciencia.	 El	 recelo	 hizo	 que	 sus	 preciosos	 ojos	 se
volvieran	tan	grises	como	un	día	tormentoso.	Pero	también	vio	en	ellos	el	deseo.	Un
deseo	tan	vehemente	que	hizo	que	Alex	sintiese	una	profunda	pena	por	ella.	Él	tenía
la	magia	en	sus	manos.	Todo	lo	que	ella	debía	hacer	era	alargar	la	mano	para	cogerla.

Todo	 su	 cuerpo	 se	 puso	 a	 temblar	 al	 acercarse	 y	 alargar	 la	mano	para	 coger	 el
mango	 de	 la	 cuchara.	 Sus	 dedos	 se	 rozaron	 en	 aquel	 momento.	 Una	 sensación
electrizante	para	Alex,	y	a	todas	luces	perturbadora	para	ella.
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—Venga,	aporréala.
Annie	 apartó	 la	 mirada	 de	 su	 boca	 para	 dirigirla	 hacia	 la	 olla.	 Un	 brillo	 de

emoción	 apareció	 en	 sus	 ojos.	 Reacia	 a	 acercarse	 demasiado,	 se	 inclinó	 hacia
adelante	para	golpear	la	olla.	Al	oír	el	ruido	metálico	que	produjo	con	el	cucharón,	la
muchacha	 parpadeó.	 Aunque	 pareciese	mentira,	 parpadeó.	 Alex	 estuvo	 a	 punto	 de
gritar	de	júbilo.

—¡Sigue!	No	te	va	a	morder.
Ni	 yo	 tampoco,	 juró	 él	 en	 silencio.	No	 podía	 echar	 a	 perder	 aquel	maravilloso

momento.	Quizá	nunca	la	mordería,	ni	la	tocaría	siquiera,	pero	la	felicidad	de	aquel
instante	no	se	la	quitaría	nadie.

Se	le	hizo	un	nudo	en	la	garganta	al	verla	golpear	una	vez	más	el	fondo	de	la	olla.
Una	expresión	de	asombro	recorrió	su	rostro	al	percibir	el	sonido	resultante.	Luego
sonrió.	 Esa	 radiante	 sonrisa	 transformó	 su	 cara	 a	 tal	 punto	 que	 Alex	 se	 quedó
mirándola	fijamente.	Annie	alzó	la	vista	para	mirarlo	a	los	ojos,	y	surgió	entre	ellos
un	 sentimiento	 que	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 la	 seducción,	 y	 sí	 mucho	 con	 una
amistad	en	ciernes.

Para	 Alex,	 esto	 tenía	 que	 ser	 suficiente	 de	 momento.	 Para	 Annie,	 era	 un
comienzo.
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Capítulo	14

Aquella	noche	Annie	esperaba	que	le	sirvieran	la	cena	en	la	habitación	de	los	niños,
como	de	costumbre.	Pero,	en	lugar	de	eso,	Maddy	la	llevó	a	la	planta	baja	y	luego	al
comedor.	 Si	 bien	Annie	 nunca	 había	 estado	 en	 esa	 habitación	 sentada	 frente	 a	 una
comida,	entraba	allí	con	Maddy	innumerables	veces	a	lo	largo	del	día.	Su	ambiente
acogedor	y	su	tono	amarillo	radiante	siempre	le	habían	atraído,	posiblemente	porque
el	color	le	recordaba	la	sensación	de	estar	al	aire	libre,	lo	cual	ella	echaba	muchísimo
de	menos.	Una	chimenea	de	piedra	se	extendía	de	un	extremo	a	otro	de	una	de	 las
paredes.	Su	simplicidad	armonizaba	con	la	decoración.	En	lugar	de	encaje	irlandés,	el
aparador	 exhibía	 un	 sencillo	 pañuelo	 bordado	 con	 un	 encaje	 de	 lanzadera	 a	 su
alrededor.	 Sobre	 él	 había	 una	 gran	 variedad	 de	 porcelanas	 con	 dibujos	 de	 rosas,
prácticos	utensilios	de	servir	y	una	tetera,	visiblemente	antigua,	con	borde	dorado.

A	pesar	de	su	gran	tamaño,	en	la	habitación	se	respiraba	un	ambiente	cálido,	que
llenaba	 la	 mente	 de	 Annie	 de	 imágenes	 de	 fuegos	 vivaces	 en	 las	 frías	 noches	 de
invierno	y	de	una	familia	unida	congregada	en	torno	a	una	abundante	cena.	Alex	se
había	recostado	en	la	silla	que	se	encontraba	en	el	extremo	opuesto	de	la	larga	mesa.
Su	pelo	resplandecía	bajo	la	luz	de	una	araña	de	cristal,	el	único	detalle	algo	lujoso	y
de	relativa	elegancia	en	aquella	habitación.	Con	un	brazo	sobre	el	respaldo	de	la	silla
y	 cruzado	 de	 piernas,	 el	 dueño	 de	 la	 casa	 parecía	 estar	 algo	 aburrido	 y	 muy
impaciente.	 Cuando	 la	 vio	 entrar	 en	 la	 habitación,	 se	 levantó	 de	 inmediato.	 Tras
rodear	la	mesa,	le	tendió	su	enorme	mano.

En	 armonía	 con	 la	 habitación,	 él	 llevaba	 ropa	 bastante	 cómoda:	 una	 camisa	 de
seda	 de	 cuello	 en	 pico	 y	 del	 color	 de	 la	 crema	 fresca,	 y	 pantalones	 de	 montar
marrones,	 metidos	 dentro	 de	 sus	 botas	 altas	 de	 color	 ocre	 oscuro.	 Mientras	 él	 se
acercaba,	Annie	 aprovechó	el	momento	para	observarlo	detenidamente,	 advirtiendo
una	vez	más	que	no	se	parecía	en	absoluto	a	su	padre	ni	a	 los	demás	hombres	que
había	visto	en	su	casa.	En	lugar	de	los	volantes,	los	alfileres	de	corbata	con	piedras
preciosas	 y	 las	 vistosas	 cadenas	 de	 reloj	 de	 bolsillo	 que	 tanto	 les	 gustaban	 a	 esos
caballeros,	 él	 llevaba	 un	 cinturón	 con	 una	 hebilla	 dorada,	 sin	 ornamentos,	 y	 una
cadena	de	reloj	de	bolsillo	bastante	sencilla,	metida	dentro	de	una	de	las	presillas	para
el	 cinturón.	No	vestía	 elegantes	 chalecos	 de	 seda.	No	 exhibía	 centelleantes	 anillos.
Nada	de	perfumes	con	olores	raros.

Cuando	Annie	veía	a	Alex,	se	acordaba	de	la	luz	del	sol	y	del	aire	fresco,	no	de
aquellos	 salones	 con	 pesadas	 cortinas	 cubriendo	 las	 ventanas,	 que	 ella	 tanto
despreciaba.	 El	 pelo	 leonado	 le	 caía	 sobre	 la	 frente	 en	 forma	 de	 pequeñas	 ondas
iluminadas	por	los	reflejos	que	le	había	hecho	el	sol,	y	siempre	parecía	ligeramente
despeinado,	 como	 si	 el	 viento	 se	 lo	 hubiese	 agitado	 recientemente.	El	 cuello	 de	 su
camisa	estaba	abierto,	dejando	ver	la	dorada	superficie	de	su	pecho.	Incluso	andaba
como	si	estuviese	al	aire	 libre,	con	ademán	despreocupado,	pasos	 largos	y	ágiles,	y
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los	brazos	ligeramente	doblados	y	balanceándose	armónicamente	a	los	costados.
Tras	detenerse	frente	a	ella,	la	cogió	de	la	mano	y	la	llevó	a	la	mesa,	sacando	la

silla	 que	 se	 encontraba	 a	 su	 izquierda.	 Cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 habían	 puesto	 la
mesa	para	dos	personas,	y	lo	miró	con	expresión	de	terror	en	los	ojos.	En	casa	de	sus
padres	nunca	le	habían	permitido	cenar	en	el	comedor.

—Creo	que	toda	mujer	debe	cenar	con	su	marido.	¿No	crees?
Annie	sintió	como	si	el	suelo	hubiese	desaparecido	debajo	de	sus	pies.	Se	quedó

mirándolo	fijamente	con	horrorizado	asombro,	convencida	de	que	seguramente	había
leído	mal	 sus	palabras.	La	expresión	de	enfado	de	 su	 rostro	 le	decía	otra	cosa.	Era
evidente	que	había	hablado	sin	pensar	y	que	hubiera	preferido	no	haberle	dado	esa
información	a	Annie.

Cogiéndola	 de	 los	 hombros	 con	 delicadeza,	 la	 hizo	 sentarse	 y	 luego	 se	 inclinó
para	 darle	 un	 tierno	 beso	 en	 el	 pelo.	 Puesto	 que	 se	 encontraba	 sentada	 de	 lado,	 el
brazo	izquierdo	de	Annie	estaba	junto	a	la	mesa	y,	en	medio	de	su	turbación,	le	dio	un
codazo	a	su	taza	de	té,	sin	querer.	Alex	extendió	rápidamente	la	mano	para	impedir
que	la	porcelana	se	rompiera.	Había	arqueado	las	cejas	a	manera	de	irónico	signo	de
interrogación.	Era	evidente	que	había	decidido	que	la	mejor	forma	de	manejar	aquella
situación	era	haciendo	una	broma	al	respecto.

—Supongo	que	no	es	la	mejor	noticia	que	te	han	dado	en	todo	el	día.	—Al	ver	su
mirada	 horrorizada,	 insistió	 en	 las	 bromas—.	 ¿O	 quizá	 en	 toda	 la	 semana?	—La
expresión	del	 rostro	 de	Annie	 seguía	 siendo	de	 horrorizada	 incredulidad—.	Sé	que
soy	un	esposo	lleno	de	defectos,	pero	no	soy	tan	malo,	¿verdad?

Incapaz	de	apartar	 la	mirada,	Annie	volvió	a	poner	el	 codo	cerca	del	borde	del
plato	con	 todo	cuidado.	¿Su	esposa?	Tenía	que	 ser	mentira.	Simplemente	 tenía	que
estar	 mintiendo.	 Era	 cierto	 que	 ella	 no	 sabía	 mucho	 sobre	 esposos,	 esposas	 y
matrimonios,	pero	tampoco	era	tan	ignorante	al	respecto.	No	era	tan	ignorante	como
para	no	haberse	dado	cuenta	de	que	había	participado	en	una,	que	además	era	la	suya.

No	hacía	mucho	tiempo	que	su	hermana	mayor	se	había	casado.	La	ceremonia,	a
la	que	a	Annie	le	habían	prohibido	asistir,	se	había	llevado	a	cabo	en	la	iglesia;	pero
antes	había	tenido	lugar	toda	clase	de	preparativos,	entre	los	cuales	se	encontraba	la
confección	de	un	hermoso	vestido	blanco	para	la	novia.	Annie	recordaba	que	la	casa
de	sus	padres	se	había	llenado	de	flores	y	que,	después	de	la	boda,	una	multitud	de
gente	 había	 asistido	 a	 la	 fiesta.	 Los	 invitados	 bebieron	 ponche,	 comieron	 pastel	 y
miraron	a	Elise	mientras	abría	los	regalos.	Muchos	regalos.	Muchos	más	de	los	que
Annie	jamás	había	visto.	Ni	siquiera	había	visto	tantos	bajo	un	árbol	de	Navidad.

Alex	 volvió	 a	 sentarse	 a	 la	 cabecera	 de	 la	 mesa.	 Tenía	 una	 postura	 bastante
relajada	y	su	actitud	era	una	mezcla	de	resignación	y	burla	de	sí	mismo.	Descansando
un	codo	sobre	el	brazo	de	la	silla,	le	dio	un	tirón	a	su	oreja	y	se	quedó	observándola
en	meditabundo	silencio.	Después	de	un	largo	rato,	rompió	el	silencio.

—Créeme,	no	pensaba	decírtelo	de	una	manera	 tan	brusca,	Annie.	Ha	 sido	una
falta	de	consideración	por	mi	parte,	y	siento	mucho	haberte	disgustado.
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¿Disgustado?	 Annie	 apenas	 pudo	 contenerse	 para	 no	 derramar	 lágrimas	 de
enfado.	Si	estaba	casada,	¿por	qué	su	madre	no	le	había	hecho	un	vestido?	¿Y	por	qué
no	había	recibido	muchos	regalos?	Le	gustaban	los	regalos,	y	los	vestidos	bonitos	le
gustaban	 aún	más.	No	 hubo	 fiesta,	 ni	 tarta,	 ni	 ceremonia	 en	 la	 iglesia.	 ¿Cómo	 era
posible	que	estuviese	casada?

Alex	 también	 empezaba	 a	 parecer	 disgustado.	 Annie	 pensó	 que	 esto	 quizás	 se
debiese	a	que	sabía	que	ella	estaba	a	punto	de	llorar.	Tratando	de	contener	las	ganas
de	hacerlo,	la	chica	bajó	la	vista	para	mirarse	las	manos,	que	ahora	descansaban	sobre
su	regazo.	Enseguida	advirtió	las	manchas	de	hierba	en	sus	medias,	y	la	presión	que
sentía	detrás	de	los	ojos	se	hizo	aún	más	intensa.	A	diferencia	de	sus	hermanas,	a	ella
nunca	le	compraban	nada.	En	lugar	de	un	vestido	blanco,	zapatillas	de	seda	y	un	velo
de	encaje	para	su	cara,	 todo	 lo	que	 le	habían	dado	eran	asquerosos	vestidos	viejos,
zapatos	gastados	y	medias	manchadas.

¡Y	 ningún	 regalo!	 ¡Ni	 uno	 solo!	 Esto	 hizo	 que	 se	 le	 inundaran	 los	 ojos	 sin
remedio.	Annie	lo	fulminó	con	la	mirada	a	través	del	brillo	trémulo	de	sus	lágrimas.
Un	músculo	de	su	mandíbula	empezó	a	moverse	nerviosamente.

—No	 llores,	 cariño.	 Sólo	 porque	 yo…	 bueno,	 hemos	 estado	 casados	 todo	 este
tiempo,	¿sabes?	El	hecho	de	que	te	enteres	ahora	no	significa	que	las	cosas	vayan	a
cambiar.	—Se	inclinó	para	poder	mirarla	a	los	ojos.	Trataba	de	ser	lo	más	cariñoso	y
dulce	posible—.	Sé	muy	bien	que	 tuviste	una	experiencia	 sumamente	desagradable
con	Douglas.

¿Douglas?	Annie	 no	 conocía	 a	 ningún	Douglas.	 Se	 quedó	mirándolo,	 perpleja,
deseando	que	no	se	apartase	del	tema,	es	decir,	el	vestido	bonito	y	los	regalos	que	le
habían	 negado.	Y	 quería	 saber	 exactamente	 cuándo	 había	 tenido	 lugar	 la	 boda.	 ¿O
también	se	la	había	perdido,	como	la	de	su	hermana?

Alex	 acarició	 la	 mejilla	 de	 Annie	 con	 el	 dorso	 de	 la	 mano.	 Ella	 sentía	 un
hormigueo	en	la	piel	cada	vez	que	la	tocaba.	Pensó	que	en	cualquier	otra	ocasión	ésta
quizás	hubiese	sido	una	sensación	increíblemente	agradable,	pero	estaba	tan	enfadada
que	se	puso	a	temblar.

—Annie,	 respecto	 a	 lo	 que	 te	 pasó	 en	 las	 cataratas	 el	 día	 aquel…	—Se	 había
decidido	 a	 hablar	 del	 asunto,	 acariciándola	 debajo	 del	 ojo	 con	 el	 dedo	 pulgar	 para
secar	una	 lágrima	esquiva—.	No	creo	que	sea	posible	que	una	mujer	pueda	olvidar
por	completo	algo	semejante.	Pero	quiero	que	te	quede	claro,	aquí	y	ahora,	que	yo	no
soy	como	mi	hermano.	Lo	que	Douglas	te	hizo	fue…	bueno,	fue	una	canallada…	y,
mientras	yo	esté	vivo,	nadie	volverá	a	hacerte	daño	de	esa	manera.	 ¿Me	entiendes,
Annie?	Nunca.

Al	 leer	estas	palabras,	el	corazón	de	Annie	empezó	a	saltar	dentro	de	su	pecho,
como	 un	 pájaro	 asustado.	 Las	 cataratas,	 aquel	 repugnante	 hombre.	 Douglas…	 el
hermano	de	Alex.

—Cuando	 llegue	 el	momento	 en	 que	 tú	 y	 yo…	—El	 hombre	 recorrió	 su	 labio
inferior	con	la	yema	del	dedo.	Sus	ojos	color	ámbar	se	empañaron	con	lo	que	parecía
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ser	un	gran	acceso	de	ternura—.	Bueno,	supongo	que	huelga	decir	que,	una	vez	que
tú	y	yo	nos	sintamos	a	gusto	el	uno	con	el	otro,	espero	que	nuestra	relación	cambie,
que	podamos	disfrutar	de	una	intimidad	especial,	tal	y	como	lo	hacen	otras	parejas.

Annie,	 que	 entendió	más	 o	menos	 algo	 de	 lo	 que	 quería	 decir,	 se	 puso	 tensa	 y
quiso	alejarse.	Él	la	cogió	por	la	barbilla	con	firmeza,	sonriendo	dulcemente.

—No	será	enseguida,	desde	luego.	No	huyas	aterrorizada.	Y	sólo	lo	haremos	si	tú
también	lo	quieres.	A	diferencia	de	mi	hermano,	yo	nunca	seré	brusco	contigo	ni	te
causaré	dolor.	Te	lo	prometo.	No	tienes	absolutamente	nada	que	temer	de…

Annie	se	soltó	de	un	tirón	de	sus	manos	y	se	levantó	rápidamente	de	la	silla.	De
repente,	 pareció	 faltarle	 el	 aire	 en	 aquella	 habitación,	 y	 sus	 pulmones	 trataban
desesperadamente	de	conseguir	el	precioso	fluido.	Llevándose	una	mano	al	cuello,	la
muchacha	dio	un	paso	hacia	atrás.	Su	mirada	horrorizada	se	clavó	en	el	rostro	moreno
de	Alex.	Al	verla	alejarse,	él	se	puso	de	pie	lentamente.

—Annie…
Ella	 negó	 violentamente	 con	 la	 cabeza.	 Luego,	 giró	 sobre	 sus	 talones	 y	 salió

corriendo	de	la	habitación.

*	*	*

Alex	 la	 siguió.	 Le	 asombró	 un	 poco	 su	 agilidad,	 especialmente	 al	 llegar	 a	 las
escaleras.	 Igual	 que	 una	 gacela,	 ella	 empezó	 a	 subirlas	 dando	 gráciles	 saltos.
Pisándole	 los	 talones,	 Alex	 estaba	 a	 punto	 de	 cogerla	 del	 brazo	 cuando	 la	 mujer
pareció	intuir	lo	cerca	que	se	encontraba	él	y	se	volvió	para	hacerle	frente.	Pálida	de
miedo,	giró	sobre	sus	talones,	dándole	un	golpe	en	el	pómulo	con	su	pequeño	codo.
Alex	sabía	que	era	un	accidente,	pero	a	ella	 le	horrorizó	 tanto	haberle	pegado,	que
estuvo	 a	 punto	 de	 perder	 el	 equilibrio.	 Él	 alargó	 la	mano	 para	 tratar	 de	 sujetarla	 e
impedir	 que	 se	 cayera.	Cuando	vio	que	 él	 hacía	 este	movimiento,	Annie	 se	 alejó	 a
toda	velocidad	y	literalmente	voló	escaleras	arriba.

Temiendo	que	se	cayera,	Alex	decidió	prudentemente	dejar	que	se	 le	adelantara
ligeramente	 hasta	 que	 llegase	 al	 rellano,	 donde	 ya	 no	 correría	 peligro	 alguno.	 Al
reanudar	la	persecución,	descubrió	que	había	subestimado	su	agilidad.	Annie	llegó	a
la	habitación	de	los	niños	mucho	antes	que	él,	entró	corriendo	y	cerró	de	un	portazo.
Al	llegar	a	la	puerta,	Alex	oyó	que	algo	chocaba	con	un	ruido	sordo	contra	la	madera.
Para	 su	 sorpresa,	 la	 puerta	 apenas	 se	 abrió	 unos	 tres	 centímetros	 cuando	 él	 intentó
entrar,	y	entonces	cayó	en	la	cuenta	de	que	la	muy	picara	había	puesto	una	silla	de
respaldo	recto	bajo	el	pomo,	a	manera	de	cuña.

—¡Annie!
Alex	tomó	aire	para	intentar	tranquilizarse	y	se	pasó	una	mano	por	la	cabeza.	Ésta

era	la	peor	de	las	estupideces	que	había	hecho	en	su	vida.	¿Cómo	se	le	había	ocurrido
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soltarle	la	noticia	de	aquella	manera?	Aún	no	podía	creer	que	lo	hubiera	hecho.	Tarde
o	 temprano	—mejor	 temprano,	 para	 que	 no	 se	 enterara	 por	 otra	 persona—,	 habría
tenido	que	contarle	todo	lo	relacionado	con	la	boda.	Pero	no	de	aquella	manera.

—Annie,	cariño,	abre	la	puerta	por	favor.	Déjame	explicarte	lo	que	te	dije	abajo.
Es	evidente	que	malinterpretaste	mis	palabras.	Si	me	das	la	oportunidad,	te	aclararé
las	cosas.

Después	 de	 pronunciar	 este	 bonito	 y	 breve	 discurso,	 Alex	 recordó	 que	 estaba
hablando	con	una	mujer	sorda.	Por	el	amor	de	Dios.	Se	tocó	el	entrecejo,	abrumado,
y	 volvió	 a	 respirar	 hondo.	 ¿Qué	 estaría	 haciendo	 ella	 allí	 dentro?	 Le	 reconfortaba
pensar	que,	por	muy	asustada	que	estuviese,	no	podía	saltar	por	la	ventana.	¡Qué	lío!
Le	dio	un	empujón	a	la	puerta.	La	condenada	silla	resistió	la	embestida.

La	pobre	chica	se	moriría	de	miedo	si	 intentaba	entrar	a	empujones.	Sin	lugar	a
dudas,	 la	 silla	 saltaría	por	 los	aires,	 la	puerta	 sufriría	daños	de	nuevo	y,	 además	de
todo	 esto,	 una	 entrada	 semejante	 no	 lograría	 precisamente	 allanar	 el	 camino	 para
conseguir	tranquilizarla.	Alex	se	volvió	y	apoyó	la	espalda	contra	la	pared,	intentando
encontrar	la	manera	de	convencerla	de	que	le	dejase	entrar.	Puesto	que	ella	no	podía
oír,	los	discursos	elocuentes	no	servirían	de	nada.

¡Ah!…	pero	 ella	 sí	 que	podía	 oír,	 se	 dijo.	Todo	 lo	 que	necesitaba	 era	 algo	que
hiciera	 ruido.	 Algo	 que	 le	 pareciera	 tan	 maravilloso	 que	 no	 pudiera	 resistir	 la
tentación	 de	 tenerlo.	 Desgraciadamente	 no	 tenía	 un	 órgano	 de	 iglesia	 cerca.	 La
música,	supuso	él,	haría	que	Annie	fuese	hasta	el	fin	del	mundo.

La	música…	Alex	se	alejó	de	 la	pared.	¡La	música!	Por	supuesto.	Corrió	por	el
pasillo	para	dirigirse	a	su	dormitorio.

*	*	*

Acurrucada	en	el	suelo	de	la	habitación	de	los	niños,	con	los	hombros	encajados
entre	la	cama	y	la	pared,	Annie	miraba	detenidamente,	por	encima	del	colchón	de	la
cama,	 las	densas	sombras	de	 la	habitación.	Puesto	que	no	había	encendido	ninguna
lámpara,	 todo	 parecía	 estar	 bañado	 por	 una	 especie	 de	 luz	 azul,	 espeluznante	 y
fantasmagórica.	Con	los	nervios	aún	crispados	debido	al	enfrentamiento	con	Alex,	no
era	 muy	 difícil	 que	 creyera	 ver	 criaturas	 monstruosas	 rondando	 en	 la	 oscuridad,
observándola	y	esperando	para	abalanzarse	sobre	ella.

Apartó	estos	pensamientos	de	su	cabeza,	dispuesta	a	no	dejarse	llevar	por	su	fértil
imaginación.	En	aquel	instante,	el	único	que	podría	abalanzarse	sobre	ella	sería	Alex
Montgomery,	y	debería	vigilar	la	puerta	en	lugar	de	las	sombras.	Si	él	decidía	entrar,
la	frágil	silla	que	había	puesto	bajo	el	pomo	no	podría	detenerlo.

Su	 esposa.	Annie	 se	 encogía	 cada	 vez	 que	 esta	 palabra	 le	 venía	 a	 la	mente.	Y,
cuando	 se	 permitió	 reflexionar	 sobre	 sus	 implicaciones,	 empezó	 a	 sudar.	Un	 sudor
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frío	y	trémulo	que	cubrió	su	piel	y	bajó	por	las	costillas	en	forma	de	gotas	glaciales.
Douglas,	 el	 hombre	 que	 la	 agredió,	 era	 su	 hermano.	 ¡Ay,	 Dios!	 Ya	 se	 lo	 había
imaginado.	Desde	el	principio	lo	había	imaginado.	Pero	después	de	un	tiempo	dejó	de
sentir	aquel	miedo	constante.

Hasta	ahora…	¿Quería	estar	con	ella?	Le	había	confesado	que	sí.	Quería	estar	con
ella	igual	que	Douglas	aquel	día	en	las	cataratas;	pero,	desde	luego,	le	prometió	que
no	le	haría	daño.	¿Acaso	creía	que	ella	era	tan	tonta	como	para	creerle?

Se	le	 llenaron	los	ojos	de	lágrimas.	Por	supuesto	que	lo	creía.	Después	de	todo,
ella	era	Annie,	la	idiota,	y	los	idiotas	creían	todo	lo	que	les	decían.	¿Verdad?	Pues	no.
Aunque	fuese	una	tonta	redomada,	las	cosas	no	serían	distintas.	¿Acaso	el	dolor	que
sufrió	 fue	 la	 única	 parte	 horrible	 de	 todo	 aquello?	No	 quería	 que	 nadie	 volviera	 a
tocarla	de	aquella	manera	nunca	más	en	su	vida.	Nadie.	Nunca	más.

Los	recuerdos	invadieron	la	mente	de	Annie	con	cruel	claridad.	Desde	aquel	día,
ella	había	hecho	ingentes	esfuerzos	por	no	pensar	en	lo	sucedido.	Pero	a	veces,	como
en	 aquel	momento,	 no	 lograba	 apartar	 las	 espantosas	 imágenes	 de	 su	 cabeza.	Alex
quería	hacer	esas	cosas	con	ella.	Y	ella	era	su	esposa.

Al	recordar	de	repente	aquella	otra	mañana,	al	fin	todo	le	resultó	obvio.	El	pastor
con	la	cabeza	inclinada	y	leyendo	el	devocionario.	Su	madre	haciéndole	asentir	con	la
cabeza.	 Su	 padre	 ayudándole	 a	 trazar	 líneas	 en	 el	 papel.	 Se	 había	 casado	 aquella
mañana.	Con	Alex	Montgomery.	 Por	 eso	 la	 habían	 llevado	 allí,	 porque	 él	 la	 había
convertido	en	su	esposa,	no	porque	estuviese	gorda	y	sus	padres	ya	no	la	quisieran.

Furiosa	—consigo	misma,	 con	 sus	 padres	 y	 con	Alex—,	Annie	 se	 restregó	 los
ojos	con	los	puños	y	contuvo	la	respiración	para	no	sollozar.	Si	hacía	algún	ruido,	su
esposo	podría	entrar	allí.	Ay,	Dios,	su	esposo…	Annie	había	observado	a	su	madre	a
lo	 largo	 de	 los	 años,	 y	 sabía	 perfectamente	 que	 los	 maridos	 eran	 siempre	 los	 que
mandaban	 y	 que	 las	 mujeres	 corrían	 de	 un	 lado	 para	 otro,	 intentando
desesperadamente	hacerlos	felices.

Pues	bien,	 si	 iba	 a	 tener	 que	 correr	 de	un	 lado	para	otro	durante	 el	 resto	de	 su
vida,	lo	menos	que	se	merecía	era	un	bonito	vestido	blanco	y	que	alguien	le	hiciera
un	regalo.	Ni	siquiera	le	importaba	qué,	con	tal	de	que	estuviese	envuelto	en	un	papel
fino	para	que	no	supiera	lo	que	había	dentro	hasta	que	lo	abriese.	Siempre	le	habían
gustado	las	sorpresas,	desde	que	era	una	niña.

Pero	no	la	clase	de	sorpresas	que	se	había	llevado	aquella	noche.
Un	sonido	muy	agudo	rasgó	de	repente	el	silencio	para	terminar	de	destrozar	sus

crispados	nervios.	Annie	no	sabía	qué	era.	Inclinó	la	cabeza	y	miró	con	los	ojos	muy
abiertos	las	cada	vez	más	profundas	sombras,	intentando	adivinar	de	dónde	provenía.
El	 sonido	 volvió	 a	 propagarse	 a	 través	 del	 silencio,	 para	 llegar	 a	 ella,	 extraño	 y
cadencioso,	sin	interrumpirse	en	ningún	momento.

La	curiosidad	hizo	que	Annie	saliera	de	aquel	escondrijo	situado	entre	la	cama	y
la	pared.	Una	angosta	franja	de	luz	procedente	del	pasillo	se	vertía	en	la	habitación	a
través	 de	 la	 puerta	 entornada.	 La	 joven	 clavó	 los	 ojos	 en	 la	 abertura	 y	 avanzó
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lentamente.	Se	detuvo	a	unos	pocos	pasos	de	la	silla,	se	puso	de	puntillas	y	estiró	el
cuello.	Vio	a	Alex	a	través	de	la	angosta	abertura.	Se	encontraba	sentado	en	el	suelo,
justo	enfrente	de	su	habitación,	con	la	espalda	apoyada	en	la	pared	del	pasillo.	Tenía
en	las	manos	un	objeto	largo	y	plateado	que	formaba	un	ángulo	con	sus	labios.

Música.
Annie	 se	 quedó	 paralizada.	 El	 sonido	 hizo	 que	 los	 vellos	 de	 sus	 brazos	 se	 le

pusieran	 de	 punta.	 Era	 increíblemente	 hermoso.	 Casi	 sin	 darse	 cuenta	 de	 que	 se
estaba	 moviendo,	 se	 acercó	 a	 la	 puerta	 para	 oír	 mejor,	 y	 el	 cadencioso	 sonido	 la
siguió	 llamando.	 No	 pudo	 resistir	 la	 tentación	 de	 acercarse	 más.	 Y	 un	 poco	 más
todavía.	 Antes	 de	 que	 fuera	 plenamente	 consciente	 de	 ello,	 ya	 había	 apretado	 la
cabeza	contra	la	abertura,	con	los	ojos	clavados	en	Alex.	¿Pesadilla	o	hechizo?	Para
Annie,	él	era	las	dos	cosas:	aterrador	y	seductor.

Annie	pudo	ver	su	pecho	expandirse,	y	luego	contraerse	al	soplar	en	la	boquilla.
Las	 romas	 yemas	 de	 sus	 dedos	 pulsaban	 con	 gracia	 unos	 botones	 redondos	 que
emitían	diversas	 notas.	A	veces	 no	podía	 oírlas.	Pero	 casi	 siempre	 lo	 hacía,	 y	 eran
maravillosas.

El	marido	dejó	de	tocar	de	improviso	y	la	miró	directamente	a	los	ojos.	Annie	se
alejó	de	la	puerta	de	un	salto.	El	corazón	le	latía	con	fuerza.	Pero	aun	desde	aquella
distancia,	ella	podía	ver	su	rostro.	Él	le	estaba	ofreciendo	el	objeto	plateado	con	una
mirada	apremiante.

—¿Te	gustaría	tocarlo,	Annie?
¿Tocarlo?	Se	llevó	una	mano	al	cuello,	invadida	por	un	deseo	tan	vivo	que	casi	le

hacía	daño.	La	música.	Poder	tenerla	entre	sus	manos…
Alex	se	levantó	de	un	salto,	lo	cual	hizo	que	ella	retrocediera	tambaleándose.	Con

una	 actitud	 despreocupada	 y	 apacible,	 él	 se	 acercó	 a	 la	 puerta	 y	 sostuvo	 el	 objeto
plateado	cerca	de	la	abertura.

—Es	 fácil	de	 tocar	una	vez	que	 le	coges	el	 tranquillo.	—Inclinó	 la	cabeza	para
mirarla	a	través	de	la	hendidura.	Sus	labios	esbozaron	una	sonrisa	tranquilizadora—.
Es	una	flauta.	Aprendí	a	tocarla	de	pequeño.	Había	olvidado	que	aún	la	tenía.

Annie	no	podía	apartar	la	mirada.	La	flauta	no	cabía	a	través	de	la	abertura	de	la
puerta,	y	él	lo	sabía.	Para	que	pudiera	dársela,	ella	tendría	que	correr	la	silla	un	poco
y,	si	hacía	esto,	él	podría	abrirse	paso	a	empujones	para	entrar	en	la	habitación.

—Venga,	Annie.	Sé	que	te	mueres	de	ganas	de	intentarlo.
Se	 inclinó	un	poco	más	hacia	 la	puerta	y	 le	dio	un	golpecito	en	el	borde	con	 la

yema	 de	 un	 dedo.	 Luego	 sonrió,	 suave	 y	 pícaramente,	 enseñando	 los	 relucientes
dientes	blancos	que	contrastaban	con	su	tez	morena.

—Ábrete,	sésamo	—dijo	él,	sacudiendo	levemente	los	hombros,	lo	cual	le	indicó
a	Annie	que	se	estaba	riendo—.	Las	célebres	palabras	de	Alí	Babá.	¿Te	han	contado
esa	historia?	—Levantó	la	flauta	de	nuevo,	para	tentarla—.	¿Cuándo	fue	la	última	vez
que	alguien	 te	 contó	un	cuento,	 cariño?	 ¿Y	alguna	vez	has	 tocado	un	 instrumento?
Con	mucho	gusto	te	contaré	la	historia	y	compartiré	la	flauta	contigo.	Pero	primero
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tienes	que	abrir	la	puerta.
Annie	 dio	 otro	 paso	 hacia	 atrás	 y	 volvió	 a	 negar	 con	 la	 cabeza.	A	 todas	 luces

frustrado	por	su	obstinación,	Alex	se	acarició	el	pelo,	trasladó	el	peso	de	su	cuerpo	de
una	pierna	a	otra	y,	por	último,	hinchó	sus	mejillas	de	aire.	Levantó	la	mano	de	nuevo
para	dar	otro	golpecito	en	el	borde	de	la	puerta	con	la	yema	de	un	dedo,	y	habló.

—Se	me	 ocurre	 una	 idea.	 Si	 abres	 la	 puerta	 sólo	 un	 poco	más,	 podré	 darte	 la
flauta.	Te	prometo	que	no	te	cogeré	del	brazo	ni	te	obligaré	a	abrir	la	puerta.	¿Qué	te
parece?

Ella	echó	un	vistazo	a	la	flauta.	Le	pareció	un	objeto	mágico:	atrapaba	la	luz	del
pasillo	y	brillaba	tan	intensamente	como	un	espejo.

—Confía	en	mí	—le	pidió	él—.	Soy	un	hombre	de	palabra.	¿No	te	gustaría	probar
la	flauta?	Es	de	verdad	un	instrumento	muy	divertido.

Llevándoselo	a	la	boca,	aspiró	y	volvió	a	soplar	en	la	boquilla.	Un	sonido	agudo
llegó	a	 sus	oídos	 flotando	a	 través	de	 las	 sombras.	Y	 siguió	 llegando.	Fluyendo	en
torno	a	 ella,	 encima	de	 ella	y	 a	 través	de	 ella.	Annie	 cerró	 los	ojos,	 casi	 sin	poder
creer	que	estaba	oyendo	la	música.	Y	no	quería	que	parase	nunca.	Se	sentía	como	una
taza	vacía	que	estuvieran	llenando	de	algún	precioso	líquido.

Alzando	las	pestañas,	se	dirigió	hacia	él,	atraída	tanto	por	la	música	como	por	sus
ojos.	No	estaba	segura	de	cuál	tenía	la	mayor	fuerza	de	atracción.	Cuando	se	dio	en
las	 rodillas	 contra	 la	 silla,	 se	 detuvo.	 Su	mirada	 era	 prisionera	 de	 la	 de	Alex,	 y	 la
cabeza	le	daba	vueltas.	Finalmente	el	hombre	dejó	de	tocar	y	una	vez	más	le	ofreció
la	 flauta.	 Esta	 vez	 intentó	 pasársela	 a	 través	 de	 la	 abertura,	 pero	 las	 llaves	 se
engancharon	con	el	marco	de	la	puerta.

—Si	quieres	tocarla,	tendrás	que	abrir	la	puerta	un	poco	más	—dijo	él,	inclinando
la	cabeza	para	mirar	la	silla—.	Córrela	unos	centímetros	hacia	ti.	Te	prometo	que	no
intentaré	entrar.

La	chica	vaciló,	él	sonrió	ligeramente.
—Piensa	un	poco,	Annie.	¿Realmente	crees	que	esa	silla	podría	detenerme	si	yo

quisiera	entrar?	Haría	que	tardara	un	poco	más,	pero	eso	sería	todo.	No	he	derribado
la	puerta	por	una	sola	razón,	y	es	que	no	quiero	asustarte.	No	creo	que	tenga	mucho
sentido	que	decida	hacerlo	ahora.

Annie	sabía	que	el	obstáculo	no	 le	 impediría	entrar	si	estaba	resuelto	a	hacerlo.
Cogió	 la	 silla	 con	 sus	manos	 temblorosas	y	 la	 levantó	 ligeramente	para	acercarla	 a
ella,	 luego	 volvió	 a	 poner	 el	 respaldo	 bajo	 el	 pomo.	 Alex	 metió	 la	 flauta	 por	 la
abertura.	Cuando	Annie	cogió	el	instrumento,	él	apoyó	un	codo	contra	el	marco	de	la
puerta,	y	la	vio	soplar	en	vano	en	el	orificio.

—No	estás	poniendo	la	boca	correctamente	en	la	boquilla.
Ella	lo	intentó	de	otra	manera	y	sopló	con	todas	sus	fuerzas,	pero	no	salió	sonido

alguno.	Él	negó	con	la	cabeza	y	quiso	alargar	la	mano	para	ayudarla.	Pero	la	puerta	se
lo	impidió.

—¿Puedes	abrirla	un	poco	más	para	que	te	enseñe	cómo	hacerlo?
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Annie,	 que	 más	 o	 menos	 le	 entendió,	 tuvo	 la	 terrible	 sensación	 de	 que	 estaba
tratando	de	engañarla.	Sus	pensamientos	debieron	reflejarse	en	su	rostro,	pues	él	puso
los	ojos	en	blanco	y	enseguida	trató	de	disipar	sus	dudas.

—No	haré	nada.	Sólo	te	enseñaré	cómo	tocar	la	flauta.
Annie	 escrutó	 su	mirada	 durante	 un	 interminable	momento.	 Luego,	 articulando

para	que	le	leyera	los	labios,	le	dijo:
—¿Me	lo	prometes?
Él	apretó	su	rostro	contra	la	abertura.
—Más	despacio.	No	puedo…
—¿Me	lo	prometes?	—Mientras	repetía	estas	palabras,	Annie	se	llevó	una	mano

al	corazón.
—¿Que	si	te	lo	prometo?	—Se	irguió	y	alzó	las	manos—.	Te	lo	prometo,	cariño.

Que	me	muera	si	no	es	cierto.	—Chasqueó	los	dedos—.	Iré	aún	más	lejos:	te	lo	juro.
Sobre	la	Biblia,	si	tienes	una	a	mano.

Parecía	 tan	 sincero	que	Annie	estuvo	a	punto	de	 sonreír.	Luego,	 convencida	de
que	era	un	error,	pero	siguiendo	a	su	corazón,	apartó	la	silla	y	abrió	la	puerta.	Alex
pareció	sorprendido	al	ver	que	la	había	abierto	enteramente,	y	durante	un	momento	se
quedó	paralizado,	sin	saber	qué	hacer.	Un	instante	después	entró.

Annie	 le	pasó	 la	 flauta	de	manera	brusca.	Él	 la	cogió	y	esbozó	una	de	aquellas
sonrisas	maravillosamente	torcidas	que	lo	caracterizaban.

—Ven	aquí.
Tras	 decir	 estas	 palabras,	 Alex	 encendió	 una	 lámpara	 y	 se	 sentó	 en	 la	 cama.

Dando	golpecitos	en	el	colchón,	junto	a	él,	esperó	a	que	Annie	se	acercara.	Ella	miró
intranquila	la	puerta	abierta.	No	estaba	plenamente	segura	de	que	quisiera	aventurarse
a	 llegar	 hasta	 ese	 punto	 de	 la	 habitación	 mientras	 se	 encontraba	 a	 solas	 con	 él.
Cuando	se	volvió	para	mirarlo	una	vez	más,	su	sonrisa	se	había	vuelto	picara.

—Jovencita,	te	cuesta	mucho	confiar	en	las	personas.
Annie	se	encogió	de	hombros	de	una	manera	casi	 imperceptible.	Él	 le	guiñó	un

ojo	y	alargó	la	mano	para	darle	la	flauta.
—No	 puedo	 enseñarte	 a	 tocarla	 si	 te	 quedas	 ahí,	 en	 el	 otro	 extremo	 de	 la

habitación.
Esto	era	cierto,	y	ella	 lo	sabía.	Y	se	moría	de	ganas	de	aprender.	Se	acercó	a	 la

cama	lentamente.	Sentarse	 junto	a	él	 la	ponía	nerviosa.	Bajo	aquella	 trémula	luz,	el
hombre	parecía	extraordinariamente	corpulento.

—En	primer	 lugar,	 tienes	 que	 poner	 la	 boca	 correctamente	 en	 la	 flauta.	—Tras
decir	 estas	 palabras,	 rodeó	 sus	 hombros	 con	 un	 brazo	 para	 ayudarla	 a	 asir	 el
instrumento.

Al	 sentirlo	 tan	 cerca,	 Annie	 se	 sobresaltó.	 Cuando	 le	 lanzó	 una	 mirada
inquisidora,	descubrió	que	la	cara	de	él	se	encontraba	a	muy	pocos	centímetros	de	la
suya.	Le	dio	un	vuelco	el	corazón	y	se	le	paró	tras	dar	una	alarmante	sacudida.	Poco
después,	empezó	a	funcionar	de	nuevo,	pero	perezosamente.	Cada	uno	de	los	latidos
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golpeaba	con	violencia	sus	costillas.
—Te	di	mi	palabra,	¿recuerdas?	—Se	inclinó	hacia	adelante	para	que	ella	pudiera

verlo	hablar	mientras	 le	enseñaba	cómo	tocar	 la	 flauta—.	Tienes	que	poner	 la	boca
correctamente.	—Para	que	viera	lo	que	debía	hacer,	Alex	plegó	los	labios	sobre	sus
dientes—.	Luego,	llevas	la	boca	al	orificio.	Muy	bien.	Ahora	sopla.

Annie	expulsó	aire	con	todas	las	fuerzas	que	logró	reunir.	No	salió	ningún	sonido,
pero	era	evidente	que	otra	cosa	sí	lo	hizo.	Alex	echó	la	cabeza	hacia	atrás,	se	rió	y	se
limpió	debajo	de	un	ojo.

—No	tan	fuerte,	fierecilla.	Se	te	va	a	reventar	un	vaso	sanguíneo.
Annie	 inclinó	 la	cabeza	para	 intentarlo	de	nuevo.	Esta	vez,	Alex	 se	apartó.	Sus

ojos	 se	 iluminaron	 con	 una	 risa	 muda.	 Por	 la	 garganta	 de	 ella	 subió	 una	 risita
nerviosa.	Olvidando	ahogar	el	sonido,	tragó	saliva	en	el	último	segundo	para	intentar
contenerlo,	y	estuvo	a	punto	de	ahogarse.

La	sonrisa	de	Alex	se	desvaneció	de	repente.
—Puedes	reírte,	Annie.	No	está	prohibido	hacerlo	en	esta	casa.	Ríe	 todo	 lo	que

quieras.
Se	quedó	paralizada,	mirándolo	fijamente	por	encima	de	las	llaves	de	la	flauta.	Se

le	quitaron	las	ganas	de	reír.	Él	dirigió	su	mirada	hacia	el	techo.
—Tenemos	vigas	sólidas	y	resistentes.	Te	prometo	que	el	techo	no	se	derrumbará.

Nadie	va	a	enfadarse.	Yo	no	te	castigaré.	Éste	es	ahora	tu	hogar.	Si	alguien	se	queja
de	algún	ruido	que	hagas,	puede	 irse	al	mismísimo	 infierno,	y	además	 invitado	por
mí.

Al	 ver	 que	 ella	 seguía	mirándolo	 fijamente	 con	 incredulidad,	Alex	 negó	 con	 la
cabeza.

—Vale,	 no	 te	 rías.	Roma	 no	 se	 construyó	 en	 un	 día.	 Seguiremos	 trabajando	 en
ello.	—Le	 hizo	 un	 guiño—.	Esta	 noche	 nos	 conformaremos	 con	 sacar	 de	 quicio	 a
Maddy	con	unas	cuantas	notas	discordantes.

En	 el	 lapso	 de	 una	 hora,	 eso	 era	 exactamente	 lo	 que	 Annie	 estaba	 haciendo.
Maddy	apareció	en	la	entrada,	tapándose	las	orejas	con	las	manos.

—¡Ay,	señor,	tenga	piedad	de	mí!
Alex	se	rió	y	le	hizo	señas	para	que	se	marchara.
—Tápate	los	oídos	con	algodón.	Nos	estamos	divirtiendo.
Annie	soplaba	la	flauta	con	todas	sus	fuerzas.	El	sonido	más	hermoso	del	mundo

resonaba	en	su	cabeza.	La	chica	tomó	aire	una	vez	más	y	volvió	a	hacerlo.	Sintió	que
la	 cama	 temblaba	 y	 supo	 que	 Alex	 se	 estaba	 riendo.	 Ella	 retiró	 la	 boca	 del
instrumento	y	le	sonrió.

Apartando	un	mechón	de	pelo	de	 la	 sien	de	Annie,	 él	 le	devolvió	 la	 sonrisa.	Y
luego	la	sorprendió.

—La	flauta	es	 tuya,	Annie.	Puedes	 tocarla	mañana	 todo	el	día	 si	así	 lo	quieres.
Pero	 basta	 ya	 por	 esta	 noche.	—Miró	 a	Maddy,	 y	 luego	 se	 volvió	 de	 nuevo	 hacia
Annie	 para	 que	 ella	 pudiera	 leerle	 los	 labios	mientras	 le	 hablaba—.	Deja	 de	 tocar
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antes	de	que	un	ama	de	llaves	que	conozco	decida	arrancarnos	la	cabellera.
Annie	 puso	 la	 flauta	 sobre	 su	 regazo	 y	 acarició	 sus	 llaves	 con	 veneración.

Después	de	todo,	Alex	sí	le	había	hecho	un	regalo	de	boda,	pensó.	Y	además	era	algo
que	a	nadie	más	se	 le	había	ocurrido	siquiera	 regalarle.	Música…	Hermosa	música
envuelta	en	magia.
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Capítulo	15

A	 la	mañana	siguiente,	cuando	bajaba	las	escaleras	para	dirigirse	a	 la	planta	baja,
Alex	se	encontró	con	Yvonne,	una	de	las	criadas,	que	estaba	frente	a	la	habitación	de
los	niños	con	un	montón	de	ropa	recién	planchada	en	los	brazos.	Al	verla,	inclinó	la
cabeza	y	sonrió.

—Presumo	que	la	señora	está	holgazaneando	de	nuevo	esta	mañana.
Yvonne	negó	con	la	cabeza.
—No,	señor,	ya	se	ha	levantado,	pero	aún	no	está	preparada	para	que	le	arreglen

la	cama.
Puesto	 que	 la	 puerta	 estaba	 entreabierta,	Alex	 no	 creyó	 que	Annie	 se	 estuviese

vistiendo.	Curioso,	asomó	la	cabeza	por	 la	puerta	y	vio	a	Maddy	en	el	centro	de	 la
habitación,	con	las	piernas	ligeramente	separadas	y	las	manos	en	la	cintura.	Al	ver	a
Alex	en	la	entrada,	lo	saludó	con	la	cabeza.

—Está	buscando	algo	entre	las	sábanas	de	nuevo.	—Se	encogió	de	hombros	para
mostrar	 su	 desconcierto—.	 Hace	 lo	 mismo	 todas	 las	 mañanas	 sin	 falta.	 Se	 está
convirtiendo	en	un	ritual.

Alex	entró	a	la	habitación.
—¿Le	has	preguntado	qué	está	buscando?
—¿Que	 si	 se	 lo	 he	 preguntado?	—Maddy	 negó	 con	 la	 cabeza—.	No,	 no	 lo	 he

hecho.	Nunca	se	me	ocurrió	pensar	que	podría	responder.
Contento	de	tener	una	excusa,	cualquiera	que	fuese,	para	quedarse,	Alex	dirigió

su	mirada	hacia	Annie,	que	estaba	registrando	con	todo	cuidado	la	arrugada	ropa	de
cama.	Como	ya	lo	había	notado	antes,	su	camisón,	si	bien	de	corte	recatado,	era	de
tela	muy	delgada,	y	estaba	 tan	gastado	que	se	había	vuelto	casi	 transparente.	Tomó
nota	con	el	pensamiento	de	que	era	preciso	añadir	ropa	de	dormir	a	la	lista	de	cosas
que	quería	mandarle	hacer.	No	es	que	tuviese	nada	en	contra	de	los	camisones	de	tela
muy	fina.	Todo	lo	contrario.	Pero…

Estaba	 sonriendo	 con	 satisfacción	masculina	 cuando	 se	 acercó	 a	Annie.	Ella	 se
sobresaltó	al	verlo	y	dejó	de	dar	palmaditas	en	las	mantas.

Alex	señaló	la	cama.
—¿Qué	estás	buscando,	Annie?	A	lo	mejor	Maddy	y	yo	podemos	ayudarte.
Ella	frunció	el	ceño,	a	todas	luces	inquieta,	no	sólo	por	la	pregunta,	sino	también

por	 el	 hecho	 de	 que	 él	 estuviera	 esperando	 una	 respuesta.	 Alex	 dejó	 escapar	 un
suspiro.	La	paciencia	nunca	había	sido	una	de	sus	virtudes,	pero	desde	que	se	casó
con	 Annie	 estaba	 empezando	 a	 entender	 que	 éste	 era	 un	 atributo	 que	 tenía	 que
adquirir.	La	habían	obligado	durante	catorce	años	a	obedecer	reglas	muy	estrictas	y	le
habían	prohibido	emitir	sonido	alguno	o	intentar	comunicarse.	Sinceramente,	Alex	no
podía	esperar	que	ella	cambiara	de	la	noche	a	la	mañana.

—Annie,	responde	la	pregunta	lo	mejor	que	puedas.	Nadie	te	va	a	castigar,	te	lo
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prometo.
Ella	 no	pareció	muy	 convencida	de	que	 eso	 fuese	 cierto.	A	Alex	no	 le	 gustaba

presionarla,	pero	sabía	que	era	esto	o	permitir	que	ella	siguiera	igual.
—¿Qué	 estás	 buscando?	—Ahora	 empezó	 a	 adoptar	 una	 expresión	 severa	 que

esperaba	que	la	animara	a	responder,	sin	matarla	del	susto.
Ella	tiró	nerviosamente	del	canesú	de	su	camisón,	gesto	que	hizo	que	él	dejara	de

mirarle	 la	cara	y	centrara	 toda	la	atención	en	su	pecho.	Ante	 la	visión	que	apareció
frente	a	 sus	ojos,	 apretó	 los	dientes	y	enseguida	volvió	a	dirigir	 la	mirada	hacia	 su
rostro.	 De	 modo	 sorprendente,	 ella	 no	 pareció	 darse	 cuenta	 de	 que	 su	 centro	 de
atención	se	había	desviado	por	un	instante.

Después	de	lo	que	Douglas	le	había	hecho,	a	él	le	parecía	que	su	ingenuidad	era
algo	más	que	increíble.	Pero	la	verdad	era	que	estaba	viendo	las	cosas	desde	su	punto
de	 vista,	 no	 desde	 el	 de	 Annie.	 Era	 evidente	 que	 la	 violenta	 agresión	 de	 Douglas
contra	 ella	 había	 sido	 sólo	 eso:	 violencia.	No	había	 habido	 coqueteo	 preliminar,	 ni
atracción,	ni	erotismo	alguno,	sólo	pánico	y	dolor.	Esto	le	había	enseñado	a	no	fiarse
de	los	hombres,	pero	no	le	había	dado	ninguna	herramienta	para	comprender	el	placer
carnal	o	lo	que	le	precedía.

Mirándola	fijamente,	Alex	se	sintió	como	el	lobo	del	cuento,	que	acechaba	a	un
cordero	indefenso.

Sus	pensamientos	fueron	 llamados	al	orden	por	un	movimiento	de	 los	 labios	de
Annie,	que,	a	causa	de	sus	cavilaciones,	estuvo	a	punto	de	no	percibir.

—Repite	 lo	que	has	dicho,	Annie.	Despacio,	para	que	yo	pueda	entenderte.	Me
temo	que	no	soy	tan	bueno	como	tú	para	leer	los	labios.

Ella	miró	nerviosamente	 a	Maddy.	Luego,	 respondió	 articulando	de	nuevo	para
que	él	le	leyera	los	labios.	Cuando	Alex	vio	que	no	podía	entender	lo	que	ella	trataba
de	decirle,	 se	 le	cayó	el	alma	a	 los	pies.	Aquello	no	 iba	a	 ser	 tan	 fácil	como	había
esperado.	La	lectura	de	los	labios,	que	ella	parecía	dominar	con	toda	naturalidad,	era
para	él	una	hazaña	casi	 imposible	cuando	de	más	de	dos	o	 tres	palabras	se	 trataba.
Ella	volvió	a	decir	 las	palabras,	esta	vez	haciendo	movimientos	exagerados	con	 los
labios	y	la	lengua.	Aun	así,	él	no	logró	entender	nada.

—¿Alguna	vez	has	visto	a	alguien	jugar	a	los	personajes?	—preguntó	él.
Ella	 caviló	 durante	 un	 instante,	 luego	 asintió	 moviendo	 la	 cabeza	 con

inconfundible	renuencia.	Alex	supuso	que	ella	había	conocido	los	juegos	de	salón	al
espiar	 a	 sus	padres	 cuando	había	 invitados	 en	 casa.	Al	 parecer,	 ésta	 era	una	de	 las
tantas	actividades	que	ellos	le	prohibían	realizar	y	que	podrían	hacerla	merecedora	de
un	castigo.

—Muy	bien.	Entonces	representa	las	palabras	que	estás	tratando	de	decir.	Dame
algunas	pistas.

Frunciendo	 el	 ceño,	 ella	 se	 quedó	mirando	 pensativamente	 al	 vacío	 durante	 un
momento.	 Luego	 se	 le	 iluminó	 la	 cara	 y	 levantó	 una	 de	 sus	 pequeñas	 manos,
formando	un	círculo	con	sus	dedos	pulgar	e	índice.
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—¡Un	brazalete!	—dijo	Alex—.	¿Estás	buscando	un	brazalete?
Ella	negó	con	 la	cabeza.	Volvió	a	hacer	un	círculo,	pero	esta	vez	delineando	su

forma	con	la	yema	de	un	dedo,	haciéndole	caer	en	la	cuenta	de	que	era	más	ovalado
que	redondo.	Alex	se	acarició	la	barbilla.

—¿Un	medallón?
Annie	 hizo	 una	mueca	 con	 los	 labios	 y	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco,	 a	 todas	 luces

frustrada	 por	 su	 torpeza.	 Contento	 de	 que	 ella	 se	 hubiese	 atrevido	 a	manifestar	 su
desagrado	con	él,	aunque	fuese	de	una	manera	tan	sutil,	se	rió	entre	dientes.

—Sé	 que	 soy	 poco	 despierto.	 Ten	 paciencia	 conmigo,	 ¿vale?	Después	 de	 todo,
acabamos	de	empezar,	y	al	menos	nos	estamos	divirtiendo.	Sé	que	podemos	hacerlo.
Sólo	necesitamos	un	poco	de	práctica.

—¡Un	relicario!	—sugirió	Maddy.
Annie	 volvió	 a	 negar	 con	 la	 cabeza.	 Luego,	 con	 el	 aspecto	 absolutamente

adorable	 que	 le	 daban	 su	 pelo	 negro	 desordenado	 y	 la	 expresión	 contrariada	 de	 su
rostro,	se	llevó	las	manos	a	las	caderas.	Después	de	mordisquearse	la	parte	de	dentro
de	su	labio	inferior	durante	un	instante,	pareció	llegarle	la	inspiración	de	repente.	Se
alejó	 un	 paso	 de	 Alex	 para	 contar	 con	 espacio	 suficiente,	 fingió	 tener	 algo	 en	 la
mano.	Cuando	él	asintió	con	 la	cabeza	para	hacerle	saber	que	entendía,	ella	simuló
golpear	el	objeto	contra	una	superficie	imaginaria	y	luego	partirlo	por	la	mitad.

Había	 algo	 en	 aquellos	 gestos	 que	 le	 resultaba	muy	 familiar,	 y	Alex	 sabía	 que
debía	poder	reconocerlos.	Al	ver	su	mirada	perpleja,	Annie	dejó	escapar	un	suspiro.
Luego,	se	metió	las	manos	bajo	los	brazos	y	empezó	a	agitar	los	codos.

Alex	 no	 tenía	 ni	 la	 menor	 idea	 de	 qué	 demonios	 estaba	 haciendo	 ella,	 pero
queriendo	animarla,	gritó:

—Muy	bien,	Annie.	¡Así	se	hace!
La	 sonrisa	 de	 la	 joven	 se	 hizo	más	 profunda,	 enseñando	 unos	 hoyuelos	 en	 sus

mejillas	que	hasta	aquel	momento	él	nunca	había	visto.	Luego,	estirando	el	cuello	e
inclinando	las	rodillas	ligeramente,	empezó	a	dar	vueltas	por	la	habitación,	sin	dejar
de	agitar	los	codos.

Tan	emocionado	que	prácticamente	se	puso	a	gritar,	Alex	empezó	a	solucionar	el
enigma.

—¡Una	gallina!
Ella	asintió	enérgicamente	con	la	cabeza.
—¡Una	gallina,	Maddy!	¡Está	buscando	una	gallina!
Claramente	desconcertada,	la	rellenita	ama	de	llaves	asintió	con	la	cabeza.
—¡Desde	luego!	Una	gallina.	No	sé	cómo	no	se	me	ocurrió.
Annie	negó	vehementemente	con	la	cabeza.
—No,	no	es	una	gallina	—corrigió	Alex.
Ella	levantó	la	mano	e	hizo	otro	círculo	con	los	dedos	pulgar	e	índice.
—¡Un	huevo!	—dijo	Maddy	casi	gritando—.	¡Cascar	un	huevo!	¡Sí!	—Aplaudió

con	 frenesí—.	 Eso	 es	 lo	 que	 ella	 estaba	 haciendo,	 señor,	 ¡cascando	 un	 condenado
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huevo!
Emocionada,	 Annie	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Luego	 cruzó	 los	 brazos	 sobre	 su

cintura,	poniendo	una	de	sus	pequeñas	manos	sobre	su	vientre	hinchado	de	manera
protectora.

—¿Un	huevo?	—Alex	lanzó	una	mirada	desconcertada	a	Maddy—.	¿Un	huevo,
Annie?	¿En	tu	cama?

Ella	asintió	con	la	cabeza	una	vez	más.
—Entiendo	—dijo	Alex,	pero	lo	cierto	era	que	no	entendía	nada	en	absoluto.
La	confusión	debió	de	reflejarse	en	su	rostro,	pues	Annie	señaló	su	vientre,	dibujó

otro	 círculo	 con	 forma	 de	 huevo	 con	 los	 dedos	 y,	 finalmente,	 hizo	 un	movimiento
amplio	desde	la	cintura	hasta	el	suelo.

—Santa	Madre	de	Dios,	ruega	por	nosotros.
Alex	se	volvió	hacia	Maddy	con	expresión	de	extrema	perplejidad	en	el	rostro.
—No	entiendo	nada.
Maddy	parecía	estar	ligeramente	horrorizada.
—Un	huevo,	 ¿no	 lo	ve?	 ¡El	bebé!	La	chica	piensa…	¡Ay,	Dios	mío!	 ¡Ella	 cree

que	va	a	poner	un	huevo!
—¿Qué?
Al	ver	la	expresión	de	horror	en	el	rostro	de	Alex,	los	ojos	de	Annie	se	hicieron

aún	más	grandes	de	lo	que	eran,	y	dio	un	paso	hacia	atrás.	Esforzándose	por	recobrar
la	compostura,	 lo	cual	no	resultó	ser	una	tarea	fácil,	Alex	dirigió	la	mirada	hacia	la
cama.	Recordó	que	la	vio	buscar	entre	las	mantas	con	sumo	cuidado,	y	cerró	los	ojos
con	fuerza.

—¡Ay!,	¡qué	cosas!	—Maddy	hablaba	ahora	en	voz	baja—.	¡Pobre	chiquilla!
Alex	abrió	los	ojos	y	tomó	aire	para	reunir	fuerzas.
—Bueno,	Maddy.	No	sirve	de	mucho	hacer	una	montaña	de	un	grano	de	arena.

Annie	no	es	la	primera	chica	en	llegar	a	la	edad	adulta	sin	entender	muy	bien	algunas
funciones	biológicas.	Sencillamente,	es	cuestión	de	explicarle	las	cosas.	Ella	lee	muy
bien	los	labios.

—Muy	sencillo,	sí.
Alex	sonrió	y	se	dispuso	a	salir	de	 la	habitación,	dándole	unas	palmaditas	en	el

brazo	al	pasar	junto	a	ella.
—Cuando	 hayáis	 terminado	 de	 hablar,	 chicas,	 ¿por	 qué	 no	 bajáis	 a	 desayunar

conmigo?
Maddy	lo	cogió	de	la	manga	de	la	camisa	y	le	obligó	a	detenerse	en	seco.
—Ah,	no.	No	puede	usted	marcharse.	Éste	es	su	grano	de	arena,	no	el	mío,	y	es	a

usted	a	quien	le	corresponde	ocuparse	de	él.
Alex	volvió	a	darle	unas	palmaditas	en	el	brazo.
—Venga,	Maddy.	No	seas	tan	timorata.	Sabes	que,	si	yo	pudiera,	se	lo	explicaría

todo.	Pero	es	muy	difícil	para	un	hombre	tratar	un	tema	de	esta	naturaleza.
Maddy	le	lanzó	una	mirada	que	habría	podido	pulverizar	una	roca.
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—Usted	es	el	esposo	de	la	chica	y,	por	consiguiente,	es	su	deber,	no	el	mío.	No	sé
si	lo	recuerda,	pero	yo	nunca	me	he	casado.	Mis	conocimientos	acerca	de	este	tipo	de
cosas	podrían	caber	en	un	dedal.

—Pero	seguramente	conoces	las	nociones	elementales.
—¿Las	 nociones	 elementales?	 Si	 usted	 sale	 de	 esta	 habitación,	 resolveré	 este

asunto	buscando	un	huevo	en	su	ropa	de	cama,	ya	lo	verá.
—¡No	te	atreverías	a	hacer	algo	semejante!
—Desde	luego	que	sí.
Alex	la	miró	con	la	frente	arrugada.
—Maddy,	 alguien	 le	 tiene	 que	 explicar	 los	 pormenores	 de	 la	 reproducción

humana	 a	 la	 chica,	 y	 ese	 alguien	 de	 ninguna	 manera	 puedo	 ser	 yo.	 No	 podemos
permitir	que	siga	creyendo	que	está	a	punto	de	poner	un	huevo,	¡por	el	amor	de	Dios!
Eso	 es…	 bueno,	 es…	 —Se	 interrumpió	 porque	 no	 sabía	 qué	 decir.	 Finalmente,
encontró	la	palabra—.	Irresponsable,	eso	es	lo	que	es.

—Entonces,	asuma	sus	responsabilidades.
—Esa	clase	de	cosas	no	son	responsabilidad	mía.	Ella	y	yo	tenemos	una	relación

que	aún	es	prácticamente	inexistente.
—Cobarde.
—No	 seas	 ridícula.	No	me	molestaría	 tratar	 el	 tema	 con	 ella.	 Pero	 lo	 que	 aquí

importa	es	cómo	se	sentiría	ella	si	yo	lo	hago.
Maddy	cruzó	los	brazos	debajo	de	sus	pechos.
—Entonces	pídale	a	su	madre	que	venga	a	hablar	con	ella.	Tal	y	como	yo	veo	las

cosas,	el	deber	de	la	señora	Trimble	era	en	primer	lugar	educar	a	la	chica	y,	dado	que
lo	ha	hecho	tan	mal,	a	ella	le	corresponde	arreglar	este	lío.

—¡Por	encima	de	mi	cadáver!
—¿Y	entonces	qué	haremos?
Alex	se	echó	las	manos	a	la	cabeza.
—Vale,	 bueno.	 Pero	 si	 ella	 se	 disgusta,	 la	 culpa	 será	 toda	 tuya,	 no	mía.	 Sería

mejor	que	una	bondadosa	mujer	mayor,	alguien	en	quien	ella	confíe,	le	hablase	de	un
tema	de	esta	índole.

Fingiendo	una	seguridad	en	sí	mismo	que	no	sentía	en	 lo	más	mínimo,	cogió	a
Annie	de	la	mano,	la	llevó	a	la	mesa,	con	afabilidad	le	hizo	sentarse	en	una	silla	y	se
sentó	frente	a	ella.	Descansando	sus	brazos	cruzados	sobre	la	mesa,	Alex	se	inclinó
hacia	adelante,	sin	apartar	los	ojos	de	su	mirada	desconcertada.

—Annie,	 cariño,	 hay	 un	 par	 de	 cosas	 que	 debes	 entender.	—Desde	 la	 barrera,
Maddy	carraspeó	de	forma	exagerada	y	chasqueó	la	lengua.	Alex	decidió	ignorar	su
sarcasmo.	 Él	 le	 explicaría	 las	 cosas	 de	 la	 forma	más	 sencilla	 posible—.	 Entre	 los
bebés	y	los	pollitos…	bueno,	hay	unas	cuantas	diferencias	fundamentales	en	lo	que	se
refiere	a	la	manera	en	que	nacen.

Aquellos	ojos…	Al	mirarlos,	a	Alex	le	parecía	que	estaba	temblando	por	dentro.
¿Cómo	podría	explicarle	algo	tan…?	Ni	siquiera	se	le	ocurría	una	palabra.	¿Abyecto?
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¿Personal?	Definitivamente	éste	no	era	un	tema	que	los	hombres	solieran	mencionar
delante	 de	 las	 mujeres.	 Decidió	 que	 el	 secreto	 estaría	 en	 darle	 una	 explicación
adecuada	sin	ser	demasiado	explícito.	Usar	términos	sencillos,	éste	era	su	propósito.

—Entiendes	que	hay	un	bebé	dentro	de	ti,	¿verdad?
Ella	asintió	con	la	cabeza.
Todo	 iba	bien	por	 el	momento.	Plenamente	 consciente	de	que	Maddy	 lo	 estaba

observando	 con	 una	 expresión	 de	 suficiencia	 en	 el	 rostro,	 Alex	 empezó	 a	 dar
golpecitos	con	las	yemas	de	los	dedos	en	la	superficie	de	la	mesa.

—Las	madres	—dijo	en	voz	baja—	tienen	un	lugar	especial	dentro	de	ellas	que
está	 hecho	 para	 albergar	 a	 los	 bebés.	 Es	 allí,	 en	 ese	 lugar	 especial,	 donde	 ellos	 se
quedan	y	crecen	hasta	que	están	preparados	para	nacer.	¿Entiendes?

Annie	asintió	de	nuevo	con	la	cabeza.	Alex	quería	evitar	a	toda	costa	mirarla	a	los
ojos.	Veía	numerosas	preguntas	en	ellos,	y	mucha	inocencia.	Si	decía	algo	indebido
—una	 sola	 palabra	 equivocada—	 le	 infundiría	 pánico	 y	 haría	 que	 le	 temiera	 a	 su
embarazo.

—Bien.	Me	alegro	de	que	entiendas.	—Dio	golpecitos	un	poco	más	fuertes	en	la
madera—.	Bueno,	cuando	tu	bebé	esté	preparado	para	nacer,	ese	lugar	especial	dentro
de	 ti	 se	 abrirá	 para	 que	 él	 pueda	 salir.	 —Al	 ver	 su	 expresión	 de	 perplejidad,
rápidamente	 añadió—:	 ¡El	 nacimiento	 de	 un	 bebé	 es	 algo	 maravilloso!	 Todos	 se
alegrarán	 muchísimo,	 y	 nosotros…	 —Se	 interrumpió	 y	 lanzó	 una	 mirada	 de
impotencia	a	Maddy—.	Nosotros	posiblemente	demos	una	gran	fiesta	para	celebrarlo.
¿No	es	verdad,	Maddy?

—Una	fiesta.	—Maddy	movió	la	barbilla	de	arriba	abajo—.	Organizaremos	una
juerga	nunca	antes	vista,	ya	lo	verás.	¡Será	un	día	espléndido!

Las	 mejillas	 de	 Annie	 enrojecieron	 de	 alegría	 y	 una	 dulce	 sonrisa	 iluminó	 su
rostro.	Persuadido	de	que	había	dicho	lo	necesario	para	aclarar	sus	ideas	equivocadas,
sin	empeorar	la	situación,	Alex	estaba	a	punto	de	dejar	escapar	un	suspiro	de	alivio
profundo	cuando	la	vio	fruncir	el	ceño	ligeramente,	meterse	un	dedo	en	el	ombligo	y
arquear	las	cejas	de	manera	inquisitiva.

Tac	tac	tac.	Tac	tac	tac,	hacían	sus	dedos	al	dar	golpecitos	en	la	superficie	de	la
mesa.	No	 le	 quitaba	 los	 ojos	 de	 encima	 al	 ombligo	de	Annie.	Temía	 enormemente
que	pudiera	hacerse	daño	si	no	dejaba	de	meter	el	dedo	en	 lo	más	profundo	de	ese
orificio.	¡Joder!	Al	pensar	en	su	infancia,	Alex	pudo	recordar	perfectamente	las	ideas
equivocadas	que	él	también	tenía	acerca	del	proceso	de	nacimiento.	Creía	que	el	bebé
dentro	 del	 prominente	 vientre	 de	 su	 madrastra	 saldría	 por	 el	 ombligo.	 En	 aquella
época	 ésta	 le	 pareció	 una	 explicación	 perfectamente	 razonable,	 y	 aún	 recordaba
cuánto	se	horrorizó	cuando	un	niño	mayor	que	él	le	dijo	algo	completamente	distinto.

—No	saldrá	por	ahí,	Annie.	—Habló	con	una	voz	bronca—.	El	bebé	no	sale	por
allí.

Ella	sacó	el	dedo	de	su	ombligo	y	le	lanzó	una	mirada	de	perplejidad,	esperando	a
todas	luces	que	le	diera	una	explicación	más	detallada.	Tac	tac	tac.	Intentando	pensar
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en	 una	 manera	 apropiada	 de	 explicarle	 las	 cosas	 —o,	 en	 realidad,	 en	 cualquier
manera	de	explicárselas	sin	aterrorizarla—,	Alex	tragó	saliva	para	deshacer	un	nudo
en	 su	 garganta	 que	 parecía	 ser	 tan	 grande	 como	 una	 pelota	 de	 goma.	 Luego,
esforzándose	por	mantener	el	rostro	inexpresivo,	se	levantó	de	la	mesa,	pasó	de	largo
por	delante	de	Maddy	y	se	sentó	en	la	cama	de	Annie.

—¿Y	ahora	qué	va	a	hacer?	—preguntó	Maddy.
La	única	respuesta	de	Alex	fue	levantar	una	de	las	mantas	de	Annie	y	sacudirla

con	cuidado.

*	*	*

Alex	pasó	el	resto	de	la	mañana	encerrado	en	su	estudio.	Después	de	encargarse
de	disponer	la	limpieza	del	ático,	envió	dos	recados.	Uno	para	el	doctor	Daniel	Muir,
pidiéndole	 que	 hiciera	 una	 visita	 a	 domicilio	 a	Montgomery	Hall	 inmediatamente.
Otro	para	la	única	modista	de	Hooperville,	Pamela	Grimes,	diciéndole	que	quería	que
le	tomara	las	medidas	a	su	esposa	para	hacerle	un	nuevo	vestuario.

Sólo	 después	 de	 ocuparse	 de	 estos	 tres	 detalles,	 Alex	 pudo	 dedicarse	 a	 lo	 que
realmente	quería	hacer:	estudiar	detenidamente	el	catálogo	de	Montgomery	Ward	&
Company	 para	 ver	 qué	 podía	 comprarle	 a	 Annie.	 Las	 trompetillas	 para	 sordos
ocupaban	el	 primer	 lugar	de	 su	 lista.	La	 compañía	 tenía	 tres	 estilos:	 un	dispositivo
parecido	a	una	trompeta	que	venía	en	tres	tamaños	graduables,	un	cuerno	portátil	en
un	práctico	tamaño	de	bolsillo	y	un	tubo	para	conversación,	uno	de	cuyos	extremos
tenía	 una	 boquilla	 para	 la	 persona	 que	 hablaba	 y	 el	 otro	 un	 componente	 que	 debía
meterse	en	el	oído	de	la	persona	sorda.	Sin	estar	seguro	de	cuál	de	ellos	funcionaría
mejor,	Alex	pidió	una	docena	de	cada	estilo	y	tamaño,	decidido	a	que	Annie	tuviese
al	menos	un	audífono	eficaz	en	cada	una	de	 las	habitaciones	de	 la	casa.	Las	demás
personas	llevaban	sus	oídos	a	dondequiera	que	iban,	razonó	él,	y	ella	también	debería
poder	hacerlo.

El	precio	que	 tenía	que	pagar	por	 todos	estos	aparatos	era	considerable,	y	Alex
siempre	se	había	enorgullecido	de	ser	un	hombre	ahorrador	y	austero.	No	obstante,
cuando	 de	Annie	 se	 trataba,	 el	 dinero	 era	 lo	 que	menos	 le	 preocupaba.	 Ella	 había
recibido	 muy	 pocas	 cosas	 en	 su	 corta	 existencia,	 y	 él	 tenía	 la	 posibilidad	 de
compensarla.	A	 su	modo	de	ver,	 se	había	matado	 trabajando	 toda	 su	vida.	 ¿Y	para
qué?	 ¿Para	 malcriar	 a	 su	 hermano?	 Ahora,	 por	 primera	 vez,	 Alex	 tenía	 a	 alguien
realmente	necesitado.	Y	quería	satisfacer	cada	una	de	sus	necesidades.

Cada	vez	que	recordaba	el	salón	del	ático,	se	le	hacía	un	nudo	en	el	estómago.	A
partir	de	aquel	día,	lo	más	importante	para	él	sería	hacer	realidad	las	fantasías	de	la
chica.	Ropa	bonita.	Loza	fina.	Música…

Al	 recordar	 lo	 embelesada	 que	 se	 quedó	 con	 su	 vieja	 flauta,	 Alex	 pasó	 a	 la
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sección	 de	 música	 del	 catálogo.	 Pidió	 un	 órgano	 Windsor	 de	 seis	 octavas,	 una
concertina	de	palo	de	rosa	con	fuelles	recubiertos	de	piel,	una	armónica,	un	silbato,
un	juego	de	tres	campanas	de	tres	octavas,	una	corneta	francesa	y	unos	cascabeles.

De	 la	 sección	 de	 música	 pasó	 a	 la	 de	 juguetes,	 y	 pidió	 una	 cítara	 y	 distintos
juegos:	Hopity,	ping-pong,	 campana	Ding	Dong	y	el	 juego	de	 las	pulgas;	 así	 como
también	una	combinación	de	juegos	de	mesa,	entre	los	cuales	se	encontraban	damas
chinas,	dominó	y	naipes.

Después	de	calcular	el	valor	total	que	debía	pagar	por	su	pedido,	Alex	se	dirigió
al	mueble	bar.	Mientras	se	servía	una	copa	de	coñac,	pensó	que	no	 le	 importaba	 lo
más	mínimo	gastar	ese	dinero	en	ella.	De	hecho,	no	podía	recordar	haberse	divertido
tanto	en	mucho	tiempo.	Una	sonrisa	de	Annie	—sólo	una—	sería	más	que	suficiente
para	compensar	el	gasto	en	que	iba	a	incurrir.

El	doctor	Muir	llegó	poco	después	de	la	comida.	Una	vez	que	Alex	le	explicó	que
quería	que	examinara	cuidadosamente	a	Annie	y	por	qué,	los	dos	hombres	subieron	a
la	habitación	de	los	niños.	Al	principio,	Alex	temió	que,	a	pesar	de	las	explicaciones
que	 le	había	dado	a	Annie	con	antelación,	ella	pudiera	asustarse	con	 las	 indeseadas
atenciones	 del	 buen	 doctor.	 Pero	 no	 tardó	 en	 comprender	 que	 había	 subestimado
enormemente	las	capacidades	de	Daniel.	Tal	y	como	si	se	tratase	de	una	niña	tímida,
el	 médico	 hizo	 que	 aquel	 proceso	 pareciese	 más	 un	 juego	 que	 un	 reconocimiento
médico.	 Para	 echarle	 una	miradita	 a	 los	 oídos	 de	Annie,	 primero	 hizo	 un	 truco	 de
magia:	fingió	sacar	un	caramelo	de	su	oreja	y	quedar	muy	asombrado.	Annie,	desde
luego,	también	se	sorprendió	y,	antes	de	que	Alex	cayera	en	la	cuenta,	ella	permitió
que	Muir	 metiera	 un	 instrumento	 en	 su	 canal	 auditivo,	 supuestamente	 para	 ver	 si
había	 otros	 restos	 de	 caramelo	 dentro	 de	 su	 cabeza.	 Annie	 parecía	 creer	 que	 todo
aquello	era	muy	divertido.	Alex,	que	se	encontraba	a	su	lado,	no	pudo	menos	que	reír
al	ver	las	muestras	de	asombro	que	atravesaban	su	pequeño	rostro.

Sus	 ganas	 de	 reír	 desaparecieron	 de	 repente	 cuando	Daniel	 pasó	 a	 examinar	 el
torso	de	Annie.	Estaba	seguro	de	que	en	aquel	punto	el	médico	tendría	que	lidiar	con
una	joven	presa	del	pánico,	y	temía	el	momento	en	que	él	le	pidiese	que	lo	ayudara	a
dominar	a	Annie.	Pero	Daniel	lo	sorprendió	una	vez	más.	Recurriendo	nuevamente	a
los	juegos	de	manos,	Muir	sacó	un	caramelo	del	escote	del	vestido	de	Annie,	de	sus
mangas	y	de	debajo	del	dobladillo.	Antes	de	que	Alex	se	diera	cuenta,	el	doctor	ya
había	 palpado	 los	 pechos	 y	 el	 vientre	 de	 su	 esposa,	 evidentemente	 a	 su	 entera
satisfacción,	 y	 también	 le	 había	 auscultado	 el	 corazón.	 Al	 final,	 Annie	 tenía	 una
considerable	 colección	 de	 caramelos	 sobre	 la	 mesa,	 y	 el	 doctor	 Muir	 le	 permitió
quedarse	con	ellos.

Mientras	bajaban	las	escaleras	para	dirigirse	a	la	plana	baja,	el	médico	compartió
con	Alex	sus	conclusiones.

—En	lo	que	se	 refiere	a	 los	asuntos	más	apremiantes,	su	embarazo	parece	estar
desarrollándose	 normalmente.	 Sin	 hacer	 un	 examen	 pélvico,	 no	 puedo	 estar
completamente	 seguro	 de	 ello,	 pero	 creo	 que	 en	 este	 momento	 hacerle	 un
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reconocimiento	minucioso	a	la	chica	le	haría	más	mal	que	bien.
Alex	 estuvo	 completamente	 de	 acuerdo	 con	 esto,	 y	 le	 contó	 al	 doctor	 lo	 que

Annie	les	había	revelado	a	Maddy	y	a	él	aquella	mañana.
—¿Un	huevo?	—Muir	se	rió	y	negó	con	la	cabeza	al	tiempo	que	entraban	en	el

estudio—.	Bueno,	no	veo	qué	daño	puede	hacer	que	le	permitamos	seguir	creyendo
eso.	Al	menos	tiene	una	idea	general	de	lo	que	está	pasando	y	entiende	que	hay	un
bebé	creciendo	dentro	de	ella.

Alex	sintió	que	empezaba	a	ruborizarse.
—Quizás	se	desilusione	un	poco	cuando	el	bebé	nazca	sin	patucos	ni	gorrito.	—

Le	describió	el	dibujo	que	le	había	hecho	a	Annie	para	hablarle	de	su	embarazo—.	En
ese	 momento	 no	 sabía	 que	 ella	 podía	 leer	 los	 labios,	 y	 fue	 la	 única	 manera	 que
encontré	para	hacerle	entender	lo	que	estaba	pasando.

—Y	surtió	efecto.	Eso	es	todo	lo	que	importa.	—Muir	puso	su	maletín	en	el	suelo,
junto	a	sus	pies,	y	se	sentó	en	una	de	las	cómodas	sillas	de	cuero	que	se	encontraban
frente	a	la	chimenea—.	Por	cierto,	tu	diagnóstico	es	correcto.	La	chica	está	sorda.	Es
sólo	una	suposición,	no	lo	olvides,	pero	a	juzgar	por	el	tejido	de	cicatrización,	yo	me
atrevería	 a	 apostar	 que	 la	 fiebre	 que	 la	 privó	 de	 la	 audición	 fue	 probablemente
causada	por	una	grave	infección	del	oído.

—Infección	que	no	 fue	 tratada	—dijo	Alex	amargamente,	 incapaz	de	ocultar	 el
resentimiento	que	sentía	hacia	los	Trimble.

—Así	es	—reconoció	Muir—,	pero	no	puedo	asegurar	que	yo	hubiera	sido	capaz
de	impedir	la	pérdida	de	la	audición	si	la	hubiera	tratado.

—Al	menos	habrían	podido	darte	la	oportunidad	de	intentarlo.
Daniel	suspiró.
—Para	 ser	 justos	 con	 Edie,	 Alex,	 los	 padres	 no	 siempre	 pueden	 detectar

fácilmente	los	problemas	crónicos	de	oído.	He	visto	casos	en	que	los	oídos	de	un	niño
estaban	tan	mal	que	ya	empezaban	a	sangrar,	y	los	desesperados	padres	no	tenían	ni
la	 menor	 idea	 de	 lo	 que	 estaba	 pasando.	 El	 niño	 puede	 estar	 malhumorado,	 tener
fiebre	y	náuseas,	pero	no	manifestar	ninguna	señal	de	dolor	de	oídos.	Un	niño	que
traté	en	una	ocasión	estaba	congestionado	y	con	una	 tos	muy	fuerte,	que	ya	duraba
varios	 días.	 Su	madre	 encontraba	 pus	 y	 sangre	 en	 la	 almohada	 todas	 las	mañanas,
pero	erróneamente	creía	que	salía	de	sus	pulmones.	Le	aterraba	la	idea	de	que	tuviera
tisis.

—En	otras	palabras,	¿no	debo	echar	la	culpa	a	los	padres	de	Annie?
Muir	frunció	la	boca	y	miró	distraídamente	la	chimenea	durante	un	momento.
—Por	muchas	otras	cosas,	sí,	pero	no	por	la	sordera.	Si	Annie	tuvo	abscesos	en	el

oído	medio,	y	creo	que	fue	así,	a	ella	posiblemente	le	dio	una	fiebre	muy	fuerte	hasta
que	 éstos	 reventaron	 y	 secaron,	 lo	 cual	 pudo	 haber	 ocurrido	 en	 cuestión	 de	 horas,
después	 de	 la	 aparición	 de	 la	 fiebre.	 Más	 tarde,	 pudo	 parecer	 que	 ella	 se	 estaba
reponiendo,	 y	 su	madre	 a	 lo	mejor	 creyó	 que	 ya	 se	 encontraba	 bien.	 Los	 chavales
enferman	 con	 frecuencia.	 Muchas	 veces	 les	 dan	 fiebres	 muy	 altas	 por	 cosas
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insignificantes.	 Una	 madre	 hace	 todo	 lo	 que	 puede,	 pero	 no	 es	 infalible.	 Y,	 en
realidad,	yo	tampoco	lo	soy.

Al	recordar	cómo	había	encontrado	a	Annie	al	entrar	en	el	ático,	a	Alex	le	pareció
difícil	liberarse	con	facilidad	del	sentimiento	de	enfado	hacia	los	Trimble.

—¿Te	molestaría	que	te	diera	un	consejo?	—preguntó	el	médico.
Alex	sonrió	ligeramente.
—En	absoluto.	Para	eso	te	hice	llamar.
—Mira	hacia	 adelante	—le	dijo	Daniel	 en	voz	baja—.	Durante	 años,	 he	 tenido

que	ver	a	esa	chica	viviendo	a	medias.	Ahora	tú	tienes	la	oportunidad	de	darle	mucho
más.	 Concéntrate	 en	 ello.	 Olvídate	 de	 los	 Trimble	 y	 de	 todos	 los	 errores	 que	 han
cometido.	 No	 puedes	 volver	 atrás	 y	 enmendar	 todas	 las	 injusticias	 que	 Annie	 ha
sufrido.	Pero	sí	puedes	intentar	compensarlas.	Puedes	ayudar	a	la	chica	ahora.	Piensa
las	cosas	de	esta	manera.

—Espero	poder	darle	una	vida	tan	normal	como	sea	posible.	—Alex	reflexionaba
en	voz	alta.	Esta	 idea	hizo	que	su	mente	se	centrara	en	otros	asuntos.	Tras	sentarse
derecho	en	el	asiento	y	carraspear,	dijo—:	Si	las	cosas	salen	bien	entre	Annie	y	yo,	y
tengo	 motivos	 para	 creer	 que	 así	 será,	 ¿sería	 perjudicial	 para	 el	 bebé	 o	 para	 ella
que…?	—Alex	 gesticuló	 vagamente—.	He	 oído	 opiniones	 encontradas	 al	 respecto.
Algunos	dicen	que	está	bien	que	las	mujeres	embarazadas	tengan	relaciones	maritales
y	otros	que	no	lo	está.

Llevándose	las	manos	a	las	rodillas	y	poniéndose	de	pie,	Daniel	soltó	una	risilla.
—Créeme,	Alex,	 no	 le	harás	ningún	daño.	—Le	guiñó	el	 ojo	 con	desenfado—.

Sólo	ten	cuidado	de	no	quitarle	los	patucos	al	bebé.	Annie	puede	disgustarse	un	poco
si	nace	sin	un	calcetín.

Alex	sonrió.
—Lo	tendré	presente.
—Te	 lo	 agradezco.	Después	 de	 haberle	 sacado	 caramelos	 de	 distintos	 orificios,

ella	creerá	que	también	puedo	encontrar	el	dichoso	patuco.
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Capítulo	16

Durante	las	dos	semanas	siguientes,	a	Alex	le	pareció	increíblemente	fácil	obedecer
las	órdenes	del	doctor	y	concentrarse	en	Annie.	En	realidad,	no	 tenía	otro	remedio.
Desde	el	momento	en	que	abría	los	ojos	por	la	mañana	hasta	que	los	cerraba	por	la
noche,	ella	ocupaba	todos	sus	pensamientos.	Pensaba	en	otras	cosas	que	comprarle.
En	actividades	que	ella	podría	disfrutar.	En	cómo	se	 le	 iluminaban	 los	ojos	cuando
sonreía.	 Contempló	 incluso	 la	 posibilidad	 de	 hacer	 una	 jaula	 para	 sus	 detestables
ratones.	Annie…	Por	primera	vez	en	su	vida	adulta,	Alex	tenía	a	alguien	que	merecía
sus	 atenciones,	 alguien	 que	 le	 importaba	 mucho	 más	 que	 su	 trabajo.	 No	 tardó	 en
darse	 cuenta	 de	 lo	muy	 solitaria	 y	 carente	 de	 sentido	 que	 había	 sido	 su	 vida	 hasta
entonces.	Empezó	a	pasar	cada	vez	menos	tiempo	en	la	cantera	y	en	las	caballerizas.
Después	de	la	comida,	se	encerraba	en	su	estudio	con	los	libros	que	el	doctor	Muir	le
había	conseguido.	Durante	tres	horas,	sin	falta,	estudiaba	detenidamente	sus	páginas,
intentando	memorizar	el	alfabeto	mímico	para	aprender	a	comunicarse	a	través	de	la
lengua	de	signos.	Luego,	pasaba	media	hora	hablándole	a	su	imagen	en	un	espejo	de
mano,	para	practicar	 la	 lectura	de	 los	 labios.	A	 las	 tres	 en	punto,	 abandonaba	estas
actividades	para	pasar	el	resto	de	la	tarde	y	de	la	noche	con	su	esposa.

Al	 principio,	Annie	 no	 parecía	muy	 contenta	 de	 tener	 la	 suerte	 de	 gozar	 de	 su
presencia;	pero,	después	de	unos	pocos	días,	pareció	aceptarla	e	incluso	disfrutar	de
ella.	Si	Annie	 iba	al	ático,	él	 la	seguía	hasta	allí.	Si	estaba	con	Maddy	en	 la	planta
baja,	la	sacaba	de	la	casa	para	ir	a	dar	largos	paseos.	Por	las	noches,	le	insistía	para
que	se	sentara	con	él	a	la	mesa	y	cenaran	juntos.	Una	vez	allí,	le	hacía	servir	el	té	y
pasar	las	fuentes,	y	también	le	enseñaba	cómo	comportarse	correctamente	en	la	mesa.
Cuando	 terminaban	 de	 cenar,	 pasaban	 al	 estudio,	 donde	 él	 le	 enseñaba	 juegos
sencillos,	 como	 la	 taba	 y	 las	 damas	 chinas,	 que	 requerían	muy	poca	 comunicación
verbal.

En	aquellos	días,	 la	modista	fue	a	 tomarle	las	medidas	a	Annie,	y	Alex	le	pidió
que	 le	 hiciera	 un	 variado	 guardarropa	 a	 su	 esposa.	 Tras	 recibir	 una	 bonificación
considerable,	 la	 señora	 Grimes	 accedió	 a	 contratar	 a	 empleadas	 adicionales	 para
poder	entregar	al	menos	tres	vestidos	en	una	semana.	Alex	apenas	podía	esperar	para
ver	los	ojos	de	Annie	cuando	viera	la	ropa	por	primera	vez.	Aunque	había	tenido	que
escoger	 los	 estilos	 teniendo	presente	que	 el	 vientre	de	 su	mujer	 seguiría	 creciendo,
estaba	seguro	de	que	ella	se	pondría	muy	contenta.	No	más	vestidos	mohosos	sacados
de	los	baúles	cubiertos	de	polvo	del	ático.	A	partir	de	entonces,	ella	tendría	preciosos
vestidos	propios.

Pero	 era	 una	 locura…	 Alex	 empezó	 a	 preguntarse	 seriamente	 si	 no	 estaría
perdiendo	la	razón.	Se	estaba	enamorando	locamente	de	una	mujer	niña	que	creía	que
el	 bebé	 que	 estaba	 creciendo	 dentro	 de	 ella	 llevaba	 un	 gorrito	 con	 volantes.	 La
orientación	carnal	de	sus	pensamientos	era	indecente,	no	le	cabía	la	menor	duda;	pero
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cuando	miraba	a	Annie	a	los	ojos	se	preguntaba	cómo	algo	que	parecía	tan	bueno	y
puro	podría	ser	malo.

La	suerte	quiso	que	Edie	Trimble	finalmente	hiciera	acopio	de	valor	para	ir	a	casa
de	Alex	la	misma	tarde	en	que	la	señora	Grimes	llevó	las	primeras	prendas	de	ropa
del	nuevo	vestuario	de	Annie.	Alex,	que	esperaba	con	impaciencia	frente	a	la	puerta
de	la	habitación	de	los	niños,	mientras	Annie	se	probaba	los	vestidos,	oyó	a	Frederick
hablando	con	alguien	en	el	recibidor	y	fue	al	rellano	para	saber	de	quién	se	trataba.	Al
ver	a	Edie,	estuvo	a	punto	de	ordenarle	salir	de	su	casa.	Pero	la	angustia	que	vio	en	el
rostro	de	la	mujer	le	impidió	hacerlo.

—Señora	Trimble	—dijo	con	frialdad—.	Me	sorprende	verla	aquí.
Echando	la	cabeza	hacia	atrás	para	poder	mirarlo	a	los	ojos,	Edie	se	retorció	las

manos.	 Era	 evidente	 que	 temía	 que	 le	 pidiera	 que	 se	 marchase	 antes	 de	 que	 ella
tuviera	la	oportunidad	de	decirle	unas	palabras.

—Sé	que	usted	me	desprecia,	y	quizás	con	justa	razón,	señor	Montgomery.	Pero
le	 ruego	que	 tenga	 la	 amabilidad	de	dejarme	ver	 a	mi	hija.	No	me	quedaré	mucho
tiempo.	 Lo	 juro.	 Tampoco	 haré	 nada	 que	 pueda	 alterarla.	 Pero,	 por	 favor,	 déjeme
verla.

Alex	cerró	 los	puños	 sobre	 el	pasamano.	Quería	decirle	 a	 aquella	mujer	que	 se
marchara.	 Pero,	 al	 final,	 el	 dolor	 que	 se	 reflejaba	 en	 sus	 ojos	 le	 hizo	 cambiar	 de
opinión.	Quizás	el	doctor	Muir	tuviese	razón.	El	rencor	hacia	los	Trimble,	por	mucho
que	se	lo	mereciesen,	sólo	lograría	empañar	el	futuro	de	Annie.	Tenía	la	plena	certeza
de	 que	 ella	 quería	 a	 sus	 padres,	 a	 pesar	 de	 sus	 innumerables	 defectos,	 y	 que	 le
alegraría	mucho	verlos.	No	tenía	derecho	a	negarle	eso.	Edie	Trimble	era,	y	siempre
sería,	la	madre	de	la	chica,	a	pesar	de	que	en	muchas	ocasiones	no	había	conseguido
comportarse	como	tal.

—En	 este	momento	 se	 está	 probando	 unos	 vestidos	—dijo	 Alex	 finalmente—.
Suba.	Quizá	pueda	usted	ayudar	a	escoger	los	accesorios	adecuados.	La	modista	trajo
un	gran	surtido.

Edie	se	llevó	una	mano	al	cuello	y	cerró	los	ojos.	Era	evidente	que	la	embargaba
un	sentimiento	de	alivio.	Durante	un	instante,	Alex	pensó	que	se	desharía	en	lágrimas
en	el	lugar	en	que	se	encontraba.	Pero	finalmente	logró	recobrar	el	control.	Después
de	 darle	 su	 capa	 a	 Frederick,	 se	 levantó	 la	 falda	 ligeramente	 y	 subió	 las	 escaleras.
Cuando	se	acercó	a	Alex	en	el	rellano,	lo	miró	directamente	a	los	ojos.

—Gracias	—le	dijo	con	voz	trémula—.	Sé	muy	bien	que	usted	preferiría	que	yo
no	volviera	a	ver	a	mi	hija	y,	si	está	en	lo	cierto	respecto	a	su	sordera,	supongo	que
con	toda	la	razón.

—Estoy	 totalmente	en	 lo	cierto	—replicó	Alex	 sin	poder	 resistirse—.	El	doctor
Muir	la	ha	examinado	y	está	plenamente	de	acuerdo	con	mi	diagnóstico.

Los	ojos	de	Edie	se	llenaron	de	lágrimas	y	sus	labios	empezaron	a	temblar.
—Sorda	—susurró	ella—.	Después	de	tantos	años	de	pensar	que	era	una	idiota,	y

sólo	estaba	sorda.	Que	Dios	me	perdone.
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Fueron	estas	últimas	palabras,	dichas	con	un	arrepentimiento	desgarrador,	las	que
ablandaron	a	Alex.	Por	motivos	totalmente	diferentes,	en	los	últimos	años	él	también
se	había	sentido	de	la	misma	manera	en	distintas	ocasiones	por	culpa	de	Douglas.

—Todos	 cometemos	 errores,	 Edie	 —dijo	 con	 voz	 ronca—.	 Algunos	 más	 que
otros,	 pero,	 al	 final,	 todos	 hacemos	 lo	 que	 podemos.	 Dado	 que	 Annie	 sólo	 puede
percibir	 algunas	 frecuencias	 de	 sonido,	 estoy	 dispuesto	 a	 reconocer	 que	 es	 posible
que	usted	hubiera	pensado	que	ella	podía	oír.	La	ignorancia	inspiró	sus	acciones	y	la
llevó	 a	 cometer	 graves	 errores.	Olvidemos	 lo	 sucedido	y	miremos	hacia	 adelante	 a
partir	de	este	momento.	¿Le	parece?

Ella	 asintió	 con	 la	 cabeza	 con	 una	 expresión	 llorosa	 en	 el	 rostro	 y	 se	 secó	 las
mejillas	con	dedos	trémulos,	haciendo	un	esfuerzo	visible	por	recobrar	la	compostura.
Alex	esperó	a	que	la	mujer	se	calmara	un	poco,	antes	de	llevarla	a	la	habitación	de	los
niños.	La	señora	Grimes	lo	llamó	cuando	lo	vio	asomarse	a	la	puerta.

—Entre,	señor	Montgomery,	y	díganos	qué	piensa.
Alex	 abrió	 la	 puerta	 del	 todo	 y	 entró	 en	 la	 habitación	 seguido	 de	 Edie.	 El

espectáculo	que	se	ofreció	a	su	vista	hizo	que	se	parara	en	seco.	Allí	estaba	Annie…
pero	 no	 la	 Annie	 que	 él	 conocía.	 Maddy	 y	 la	 modista	 habían	 combinado	 sus
respectivos	 talentos	 para	 engalanar	 su	 vestido	 con	 los	 accesorios	 adecuados	 y
peinarla.	 La	 niña	 despeinada	 había	 desaparecido.	 Una	 joven	 preciosa	 ocupaba	 su
lugar.

Se	encontraba	en	el	centro	de	la	habitación,	y	era	una	maravillosa	visión	en	azul
zafiro.	Su	vestido	tenía	un	canesú	entallado,	tal	y	como	Alex	había	especificado,	con
una	falda	levemente	fruncida	que	caía	con	elegancia	desde	debajo	de	los	pechos	hasta
el	suelo.	Un	encaje	de	un	tono	azul	oscuro	ribeteaba	un	escote	bajo,	suficiente	como
para	atraer	las	miradas	hacia	la	cara,	pero	no	tanto	como	para	distraer	la	atención	de
sus	 rasgos	 delicados.	 Los	 enormes	 ojos	 luminosos	 de	 la	 joven	 se	 clavaron	 en	 los
suyos,	buscando	silenciosamente	su	aprobación.

—Annie	—dijo	Alex	en	voz	baja—,	estás	guapísima.
El	rubor	se	adueñó	del	rostro	de	la	joven,	marcando	sus	mejillas	con	dos	fuertes

manchas	 de	 color	 rojo.	 Alex	 sonrió.	 Luego,	 hizo	 un	 ademán	 con	 la	 mano	 para
indicarle	que	girara	sobre	sus	talones	y	diera	una	vuelta	completa.	Cogiendo	la	falda
para	 abrirla,	 ella	 giró	 sobre	 la	 punta	 de	 uno	 de	 los	 dedos	 de	 sus	 pies,	 y	 al	mismo
tiempo	 estiró	 el	 cuello	 para	 poder	 ver	 su	 reacción.	 A	 Alex	 le	 sorprendió	 y	 le
complació	a	la	vez	que	a	ella	le	importara	tanto	lo	que	él	pensaba.	Esto	le	reveló	más
de	lo	que	Annie	sabía,	y	sin	duda	mucho	más	de	lo	que	ella	quería,	y	concretamente
que	 los	 sentimientos	 cada	 vez	 más	 profundos	 que	 ella	 despertaba	 en	 él	 eran
correspondidos	de	alguna	manera.	Se	deleitó	más	con	este	descubrimiento	que	con	la
transformación	que	la	ropa	había	operado	en	ella.

Edie,	 que	hasta	 entonces	 se	había	quedado	 en	 el	 pasillo,	 entró	 finalmente	 en	 la
habitación.	Al	ver	a	su	hija,	se	detuvo	repentinamente	y	se	quedó	muda	de	asombro.

Una	expresión	de	dicha	recorrió	el	rostro	de	Annie.	A	todas	luces	impaciente	por
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abrazar	a	su	madre,	quiso	acercarse	a	ella;	pero,	apenas	dio	unos	pocos	pasos,	Edie	se
llevó	 una	 mano	 a	 la	 boca	 para	 contener	 un	 sollozo	 y	 luego	 salió	 corriendo	 de	 la
habitación.	La	 expresión	de	 aflicción	que	 se	 dibujó	 en	 el	 rostro	 de	Annie	 estuvo	 a
punto	de	partirle	el	corazón	a	Alex.

—Annie,	cariño,	 tu	madre	está	 llorando	de	alegría.	—Salvando	 la	distancia	que
los	separaba,	Alex	sujetó	su	barbilla	con	una	mano,	resuelto	a	no	permitir	que	nada	ni
nadie	le	echara	a	perder	aquel	momento.	Obligándola	a	apartar	la	mirada	de	la	puerta
y	dirigirla	hacia	él,	clavó	los	ojos	en	ella—.	No	lo	sabía,	cariño.	Ella	no	sabía	que	tú
estabas	sorda.	Verte	así	la	hace	sentirse	triste,	porque	sabe	que	debiste	tener	vestidos
bonitos	 toda	 tu	 vida.	 ¿Entiendes?	 Se	 siente	 culpable.	 Seguro	 que	 volverá	 en	 unos
pocos	minutos	y	podréis	charlar	un	buen	rato.

Sus	hermosos	ojos	se	llenaron	de	lágrimas.	Alex	le	sonrió	con	confianza.
—Iré	 a	 buscarla,	 ¿de	 acuerdo?	 Mientras	 tanto,	 ponte	 otro	 vestido	 para	 que

podamos	ver	lo	preciosa	que	estás	cuando	volvamos.
Con	 la	barbilla	 trémula,	 ella	 asintió	de	manera	poco	entusiasta.	Alex	 lanzó	una

mirada	elocuente	a	Maddy,	y	enseguida	salió	de	la	habitación.	Encontró	a	Edie	en	el
recibidor,	aferrada	a	su	capa,	que	colgaba	del	perchero,	y	ocultando	la	cabeza	entre
sus	negros	pliegues.

—¡Maldita	sea!	—exclamó	Alex	frente	a	su	temblorosa	espalda—.	Sólo	por	una
vez	en	su	vida,	sólo	una	vez,	¿no	podría	usted	intentar	anteponer	los	sentimientos	de
la	chica	a	los	suyos?	Es	la	primera	vez	en	toda	su	vida	que	recibe	ropa	bonita,	algo
que	otras	chicas	dan	por	sentado,	¿y	tenía	usted	que	echarle	a	perder	el	momento?

Edie	 encorvó	 los	 hombros,	 sollozando	 frenéticamente.	 Con	 voz	 entrecortada,
logró	hablar	al	fin.

—¡Lo	siento!	¡Lo	siento!	Al	verla	así…	Ay,	Dios	mío,	¿qué	he	hecho?	Mi	hijita…
¿Qué	he	hecho?

Alex	 respiró	hondo,	 intentando	controlar	 su	 ira,	 profundamente	 agradecido,	 por
una	vez,	de	que	Annie	no	pudiese	oír.

—Señora	Trimble,	entiendo	que	esto	debe	ser	muy	difícil	para	usted,	pero	éste	no
es	el	momento	para	sacar	a	relucir	sus	culpas.	La	chica	está	allí	arriba	probándose	el
primer	vestido	bonito	que	ha	tenido	en	toda	su	vida,	y	está	llorando	a	lágrima	viva.
Contrólese.

—Usted	 no…	 no	 entiende.	 Yo	 pensé…	 Ay,	 Dios.	 Yo	 pensé	 que	 ella	 había
heredado	 la	 locura	 del	 tío	 Maxwell.	 ¡Todos	 estos	 años!	 ¡Todos	 estos	 años	 per…
perdidos!

Alex	suspiró.	En	parte	estaba	exasperado,	y	en	parte	sentía	compasión.	Cogiendo
a	la	mujer	del	brazo,	la	llevó	a	su	estudio,	donde	al	menos	podría	llorar	en	privado.
Edie	se	dejó	caer	débilmente	en	una	silla	y	apretó	la	cara	contra	sus	rodillas.	Después
de	 llorar	hasta	quedarse	sin	 lágrimas,	 la	mujer	empezó	a	hablar	en	voz	muy	baja	y
trémula.

—Yo	de	verdad	creía	que	estaba	loca	—le	dijo.
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—Lo	sé.	—Alex,	se	sentó	en	el	brazo	de	la	silla	para	poder	poner	una	mano	sobre
su	 hombro—.	Me	 di	 cuenta	 desde	 el	 primer	 momento.	 No	 sé	 por	 qué	 pensó	 algo
semejante,	pero	sé	que	de	verdad	creía	eso.

—Tenía	 miles	 de	 razones	 para	 pensarlo	 —dijo	 ella	 con	 voz	 chillona—.	 Los
horribles	sonidos	que	emitía.	Mi	tío	hacía	ruidos	muy	parecidos,	gruñidos	y	chillidos
semejantes	a	los	que	hacen	los	animales.	Mi	tía	se	veía	obligada	a	atarlo	a	un	árbol
hasta	que	los	enfermeros	del	manicomio	fueran	a	buscarlo.	—Se	llevó	las	manos	a	la
cara—.	Y	los	gatitos.	¡Ay,	Dios,	los	gatitos!

—¿Qué	gatitos?
—Estranguló	y	aplastó	a	dos	gatitos	—dijo	Edie	con	voz	entrecortada.
Después	de	haber	presenciado	 la	dulzura	con	 la	que	Annie	 trataba	a	 los	 ratones

del	ático,	a	Alex	le	pareció	difícil	creer	esa	historia,	pero	no	interrumpió	a	la	mujer.
—Fue	 horrible.	 ¡Horrible!	 La	 dejé	 un	 rato	 con	 el	 más	 pequeño,	 sin	 imaginar

siquiera	que	ella	podría	hacerles	daño.	Parecía	quererlos	mucho.	Y,	cuando	regresé,
había	matado	a	los	dos	animalitos.	¡Los	mató!

La	señora	alzó	la	vista,	clavando	en	Alex	una	mirada	de	angustia.
—Tenía	pánico	de	que	James	se	enterara	de	lo	que	ella	había	hecho.	¡Muchísimo

miedo!	Mentí.	Le	dije	que	un	gato	había	entrado	a	hurtadillas	en	la	casa.	Después	de
lo	sucedido,	empecé	a	animar	a	Annie	a	que	saliera	a	jugar	en	el	bosque,	como	tenía
por	 costumbre;	 pues	 pensé	 que	 cuanto	 menos	 tiempo	 pasara	 en	 la	 casa,	 donde	 él
podría	 presenciar	 sin	 querer	 su	 crueldad,	 tanto	mejor.	 Él	 la	 habría	 internado	 en	 un
hospital	 psiquiátrico.	 ¿Entiende	 usted?	 ¡En	 uno	 de	 esos	 lugares	 infernales!
Comprendí	que	si	yo	no	restringía	sus	actividades,	que	si	no	era	sumamente	severa,
ella	 posiblemente	 terminase	 viviendo	 en	 una	 celda	 el	 resto	 de	 su	 vida.	 No	 podía
permitir	 que	 esto	 le	 pasara	 a	mi	 niñita.	 Por	 eso	 no	 permitía	 que	 ningún	médico	 la
examinara.	Por	eso	era	tan	reservada	en	lo	que	se	refería	a	sus	actividades	en	el	ático
y	hacía	 tanto	hincapié	en	que	nadie	podía	enterarse.	¿Entiende	usted?	Ella	 tiene	un
talento	increíble	para	el	dibujo.	Y	también	estaban	sus	mundos	imaginarios	y	el	hecho
de	que	 fingiera	 hablar.	 ¡No	 era	 el	 comportamiento	 de	 una	 retrasada!	Y,	 puesto	 que
parecía	oír	cuando	yo	la	llamaba,	no	pensé	que	estuviera	sorda.	¿Qué	otra	explicación
había	para	sus	rarezas,	además	de	que	estaba	tan	loca	como	mi	tío?

Por	primera	vez,	Alex	 empezó	a	ver	 las	 cosas	desde	 el	 punto	de	vista	de	Edie.
Una	 joven	 hermosa	 que	 se	 comportaba	 de	 modo	 anormal,	 que	 parecía	 no	 poder
comprender	 los	 conceptos	 más	 elementales	 y	 cuya	 capacidad	 de	 habla	 se	 había
deteriorado	a	 ritmo	constante…	Sin	embargo,	en	el	 ático,	 en	 su	mundo	 imaginario,
esa	misma	joven	daba	señales	de	una	aguda	inteligencia.

—Ahora	 comprendo	 que	 mi	 miedo	 me	 volvió	 ciega,	 que,	 si	 tan	 sólo	 hubiera
escuchado	 al	 doctor	Muir,	 desde	 hace	 muchos	 años	 sabríamos	 la	 verdad.	 Pero	 no
podía	correr	ese	riesgo.	Estaba	persuadida	de	que	ella	había	heredado	la	enfermedad
de	mi	tío	y	que	con	el	tiempo	ésta	progresaría	hasta	un	punto	en	el	que	yo	no	podría
seguir	 ocultándoselo	 a	 James.	A	mi	modo	 de	 ver,	 lo	 único	 que	 yo	 podía	 hacer	 era
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retrasar	ese	momento	tanto	como	fuera	posible.
Una	sensación	abrasadora	subió	por	la	garganta	de	Alex.
—Ésta	es	la	razón	por	la	cual	usted	insistió	en	que	yo	hiciera	cumplir	sus	normas

mientras	Annie	estuviera	aquí	—dijo	Alex	en	voz	baja—.	Pensó	que,	si	no	lo	hacía,
yo	no	tardaría	en	enterarme	de	la	verdad	y	le	diría	a	James	que	la	chica	estaba	loca.

—Recordará	que	en	un	principio	yo	no	quería	que	ella	viniera	a	esta	casa.
Alex	lo	recordaba	con	toda	claridad.
—No	tenía	nada	contra	usted.	Desde	el	principio	pude	ver	que	tenía	un	carácter

bondadoso	y	que	compadecía	a	Annie.	Temía	que,	en	un	torpe	intento	por	compensar
lo	que	Douglas	había	hecho,	usted	la	consintiera	demasiado.

Alex	sonrió	ligeramente.
—Que	la	malcriara,	en	otras	palabras.
—Sí	—reconoció	 ella—.	 Pensé	 que	 era	más	 probable	 que	 una	 persona	 de	 otro

pueblo,	que	no	conociera	las	circunstancias	en	absoluto,	hiciera	mi	voluntad	y	fuera
estricta	con	ella	—cerró	los	ojos—.	Sólo	pensaba	en	evitar	a	toda	costa	que	James	se
enterase	de	la	verdad	y	la	internase	en	un	manicomio.	En	un	lugar	horroroso,	donde
ella	se	sentiría	muy	confundida	y	sola,	y	donde	posiblemente	la	maltratasen.

Alex	apretó	su	hombro	con	fuerza.	Ahora	entendía	perfectamente	los	motivos	que
habían	 llevado	 a	 la	 mujer	 a	 hacer	 las	 cosas	 que	 había	 hecho.	 Después	 de	 varios
minutos	 de	 silencio,	 durante	 los	 cuales	 ella	 logró	 calmarse	 un	 poco,	 él	 habló	 de
nuevo.

—Usted	hizo	lo	que	pensó	que	era	lo	mejor	para	su	hija,	Edie.	Es	espantoso	que
las	cosas	hayan	sucedido	de	esta	manera,	sí.	Pero,	a	pesar	de	todo,	creo	que	ella	fue
bastante	feliz	a	su	manera.	Esa	parte	de	su	vida	ya	ha	terminado.	Tenemos	que	dejar
el	pasado	atrás	y	concentrarnos	en	su	futuro.	Annie	puede	tener	una	vida	maravillosa
y	casi	normal	a	partir	de	ahora,	si	todos	trabajamos	juntos	para	que	esto	sea	así.	Hace
un	 momento	 expresó	 usted	 el	 temor	 de	 que	 yo	 la	 consintiera	 demasiado.	 Estoy
haciendo	todo	lo	posible	por	estar	a	 la	altura	de	sus	peores	 temores.	¿Querría	usted
echarme	una	mano?

Ella	clavó	sus	ojos	llenos	de	esperanza	en	los	de	Alex.
—Ay,	Alex,	¿me	 lo	permitiría	usted?	¿Me	permitiría	 formar	parte	de	 todo	esto?

He	cometido	muchos	errores	que	debo	tratar	de	enmendar.	Muchísimos	errores.
Libre	ya	de	los	últimos	rastros	de	su	vieja	ira,	Alex	dejó	escapar	un	suspiro.
—Edie,	 su	hija	 la	quiere.	Estoy	seguro	de	que	 le	gustaría	verla.	Creo	que	ya	es

hora	de	que	todos	empecemos	a	prestar	atención	a	los	deseos	de	Annie,	para	variar.
¿No	le	parece?

—Claro	que	sí.	Claro	que	sí.
Tras	 sacar	 un	 pañuelo	 del	 bolsillo	 de	 su	 pantalón,	 Alex	 emprendió	 la	 tarea	 de

secarle	 el	 rostro,	 servicio	 que	 últimamente	 parecía	 estar	 prestándole	 con	 mucha
frecuencia	al	sexo	femenino.	Hasta	aquel	momento	no	se	había	dado	cuenta	de	que
aquella	 mujer	 usaba	 maquillaje.	 Una	 cantidad	 muy	 sutil,	 por	 cierto,	 pero	 en	 sus
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mejillas	había	rastros	evidentes	de	los	polvillos	negros	usados	para	dar	sombra	a	los
ojos.

—¿Puedo	tomarme	la	libertad	de	darle	un	bienintencionado	consejo,	señora?
—¿Que	no	vuelva	a	llorar	frente	a	mi	hija?
—Bueno,	eso	también	estaría	bien	—dijo	con	media	sonrisa—.	Pero	en	realidad

estaba	pensando	en	un	consejo	relacionado	con	su	matrimonio.	Cuando	se	marche	de
aquí,	debería	 ir	a	casa	y	hablar	 seriamente	con	su	marido.	Él	es	 tan	 responsable	de
esta	tragedia	como	usted,	si	no	lo	es	más.

—¡Ay,	pero	no	puedo	hacerlo!	—Hablaba	en	un	sollozo—.	James…	¡no	lo	sabe!
Lo	 de	 mi	 tío,	 quiero	 decir.	 Cuando	 me	 pidió	 que	 me	 casara	 con	 él,	 omití
mencionárselo.	Y,	después	de	eso,	no	logré	reunir	el	valor	suficiente	para	decírselo.
—Negó	 resueltamente	 con	 la	 cabeza—.	 Usted	 no	 conoce	 a	 James.	 Si	 hubiera
sospechado	siquiera	que	había	un	caso	de	locura	en	mi	familia,	se	habría	divorciado
de	mí.	 ¡Y	yo	no	sabría	qué	hacer	si	él	hiciera	 tal	cosa!	¿Dónde	viviría?	¿Cómo	me
ganaría	la	vida?

Alex	se	puso	de	pie.
—Edie,	si	ese	hombre	la	echa	de	casa,	puede	quedarse	aquí.	Es	usted	la	madre	de

mi	esposa.	Yo	me	encargaría	de	que	tuviera	los	fondos	necesarios	para	arreglárselas
en	la	vida.

Ella	lo	miró	con	incredulidad.
—¿Haría	usted	algo	así?
Alex	soltó	una	carcajada	que	casi	parecía	de	asombro.
—Sí,	señora,	lo	haría.	Pero	le	aseguro	que	no	se	llegará	a	eso.	A	pesar	de	todos

sus	defectos,	y	podría	enumerar	muchísimos,	James	la	quiere.	Dice	usted	que	yo	no	lo
conozco.	Creo	que	sería	mejor	decir	que	es	usted	quien	no	lo	conoce.	Y	ya	es	hora	de
que	lo	haga.	Hable	con	él.	Dígale	todo	lo	que	me	ha	dicho	a	mí.	Creo	que	se	quedará
muy	sorprendida	al	oír	lo	que	él	tiene	que	decirle.

—Usted	sabe	algo	que	yo	ignoro.
—Sólo	digamos	que,	a	pesar	de	haberle	tomado	antipatía,	entiendo	su	manera	de

pensar.	—Tras	decir	estas	palabras,	Alex	 la	ayudó	a	 levantarse	de	 la	 silla—.	Ahora
subamos	 y	 participemos	 del	 momento	 tan	 especial	 que	 está	 viviendo	 Annie,	 ¿de
acuerdo?

Ella	asintió	con	la	cabeza.
—¿No	más	histrionismo?
—No,	se	lo	aseguro.
A	Alex	sólo	le	quedaba	esperar	que	eso	fuese	cierto.

*	*	*
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Después	 de	 que	Edie	 y	 la	modista	 se	marcharan,	 la	 curiosidad	 indujo	 a	Alex	 a
llevar	a	la	casa	a	uno	de	los	gatos	del	establo.	Encontró	a	su	esposa	en	la	cocina	con
Maddy,	que	estaba	supervisando	la	preparación	de	la	cena.	Annie	estaba	preciosa,	con
su	vestido	rosa	de	talle	alto	y	su	pelo	recogido	en	la	coronilla,	desde	la	que	caía	cual
cascada	de	rizos	negros.	Se	encontraba	sentada	en	el	borde	de	uno	de	los	bancos	que
rodeaban	la	mesa.	Tenía	un	tazón	verde	de	loza	del	que	sacaba	pedazos	de	masa	para
galletas	con	una	cuchara	de	mango	largo.	Al	ver	a	Alex,	se	quedó	paralizada,	con	la
cuchara	suspendida	en	el	aire	y	los	ojos	fijos	en	el	gato.

Ante	la	evidente	fascinación	que	se	reflejó	en	su	rostro,	Alex	no	pudo	menos	que
sonreír.	A	la	chica	no	sólo	le	gustaban	los	animales,	los	adoraba.	Después	de	haberla
visto	con	los	ratones,	no	podía	creer,	ni	siquiera	por	un	instante,	que	fuese	capaz	de
hacerle	daño	a	una	criatura	indefensa,	por	lo	menos	deliberadamente.

—Ésta	 es	Mamá	Kitty,	 la	 reina	 de	 los	 gatos	 del	 corral	—le	 dijo	Alex—.	 Si	 no
fuese	 por	 ella,	 tendríamos	 una	 invasión	 de…	—Se	 interrumpió	 justo	 a	 tiempo—
saltamontes.

Maddy	le	lanzó	una	mirada	sesgada	y	luego	negó	con	la	cabeza.	Menos	mal	que
Annie	no	pareció	advertir	el	repentino	cambio	de	palabras.	Estaba	mirando	fascinada
a	la	gata	atigrada	y	se	había	olvidado	por	completo	de	la	masa	para	galletas.	Alex	le
hizo	un	movimiento	de	cabeza.

—Siéntate	a	la	mesa,	Annie,	cariño,	y	te	dejaré	tocar	a	la	gata.
No	 fue	 necesario	 que	 se	 lo	 dijera	 dos	 veces.	 Tras	 dejar	 el	 tazón	 de	 loza	 en	 la

encimera	con	un	retumbante	pum,	que	provocó	que	todos	los	que	estaban	en	la	cocina
hicieran	 una	 mueca	 de	 dolor,	 se	 bajó	 del	 taburete	 y	 corrió	 a	 la	 mesa,	 donde	 se
entronizó	en	una	silla	de	respaldo	recto.	Rascando	a	Mamá	Kitty	detrás	de	una	oreja,
para	 tranquilizarla,	Alex	 cruzó	 la	 habitación	 a	 grandes	 zancadas.	Annie	 alargó	 sus
acogedores	brazos	para	recibir	a	la	gata.	Con	una	sonrisa,	él	le	entregó	su	carga	y	se
sentó	cerca	de	ella	para	poder	observar	su	comportamiento	con	el	animal.

Con	 su	 pequeño	 rostro	 resplandeciente	 de	 alegría,	 Annie	 enseguida	 empezó	 a
acariciar	el	sedoso	pelo	de	la	gata.	Mamá	Kitty,	que	no	estaba	acostumbrada	a	 tales
muestras	de	cariño,	arqueó	el	lomo	y	restregó	su	peluda	mejilla	contra	el	canesú	de
Annie.	Luego	la	gata	atigrada	empezó	a	ronronear	tan	fuerte	que	Alex	podía	oírla.	Al
sentir	sus	vibraciones,	Annie	acarició	con	mayor	firmeza	el	cuerpo	del	animal.	Una
expresión	de	asombro	se	reflejó	en	sus	ojos,	y	alzó	la	vista	para	mirar	a	Alex.

—Está	 ronroneando	—le	explicó	él—.	Los	gatos	normalmente	 lo	hacen	cuando
los	acarician.

Una	criada	pasó	afanosamente	cerca	de	ellos	con	una	bandeja	de	pan	sin	hornear.
Su	destino	era	precisamente	el	horno.

—Por	 lo	 general,	 también	mudan	 de	 pelo	—comentó	 la	 criada—.	 Si	 encuentra
pelos	en	su	sopa	esta	noche,	no	me	eche	la	culpa	a	mí.

Alex	se	rió.	Luego,	volvió	a	fijar	su	atención	en	Annie.	Lo	que	vio	hizo	que	se	le
partiera	 el	 alma.	 Estaba	 abrazando	 a	 la	 gata	 cerca	 de	 su	 pecho,	 con	 una	 mejilla
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apretada	 contra	 sus	 costillas	 y	 expresión	 de	 deslumbramiento	 en	 el	 rostro.	 Alex
enseguida	comprendió	que	 su	mujer	 estaba	embelesada	con	el	 ronroneo	de	 la	gata,
sonido	que	ella	podía	sentir	a	pesar	de	no	poder	oírlo.

El	 misterio	 de	 Annie	 y	 los	 gatitos	 asfixiados	 había	 quedado	 resuelto.	 Alex
prácticamente	 pudo	 ver	 lo	 sucedido:	 una	 niña	 pequeña,	 sorda	 y	 completamente
embelesada	con	las	vibraciones	que	sentía	al	tocar	a	los	gatos,	sus	manitas	y	bracitos
apretándolos	 con	 demasiada	 fuerza,	 su	 curiosidad	 y	 euforia	 haciéndole	 olvidar	 que
debía	 tener	 cuidado.	 Los	 gatitos	 no	 habían	 sido	 asesinados	 con	 premeditación	 y
alevosía,	 sino	por	 causa	 del	 cariño	desenfrenado	de	una	niña	 sorda.	Ahora	 que	 era
una	mujer	adulta	y	 tenía	mayor	dominio	de	sí	misma,	estaba	siendo	 increíblemente
delicada	 con	 aquella	 gata.	 Trataba	 de	 no	 abrazarla	 con	 demasiada	 fuerza	 ni	 de
acariciarla	bruscamente.

Al	verla	con	la	gata,	Alex	cayó	en	la	cuenta	de	la	facilidad	con	que	aquella	chica
se	 dejaba	 seducir	 por	 cualquier	 sonido	 que	 pudiera	 oír,	 aunque	 fuese	 levemente,	 o
cuyas	vibraciones	 lograse	percibir.	Y	esto	 le	explicó	muchas	cosas.	Su	amor	por	el
bosque,	donde	sentía	el	viento	acariciando	su	piel.	Su	gran	fascinación	por	la	cascada,
donde	sin	duda	podía	sentir	las	vibraciones	causadas	por	el	agua	al	golpear	contra	las
rocas.	 Annie	 y	 los	 gatitos.	 Annie	 y	 el	 órgano	 de	 la	 iglesia.	 Desde	 siempre	 hubo
innumerables	indicios	de	su	sordera.

La	emoción	hizo	que	se	le	hiciera	un	nudo	en	la	garganta.	Tragó	saliva	y	apartó	la
mirada	por	un	momento.	¡Qué	curioso!	Antes	de	conocer	a	Annie,	no	había	sentido
tales	ganas	de	llorar.	En	realidad,	desde	que	era	un	niño.	Ahora	le	parecía	que	tenía
que	 parpadear	 para	 intentar	 contener	 las	 lágrimas	 o	 tragar	 saliva	 para	 deshacer	 un
nudo	en	la	garganta	con	demasiada	frecuencia.	Al	mirarla…	al	entender	cómo	había
sido	 su	 vida…	Alex	 pensó	 que	 se	 necesitaría	 tener	 un	 corazón	 de	 piedra	 para	 no
dejarse	conmover	y,	cuando	de	aquella	chica	se	trataba,	era	evidente	que	su	corazón
no	estaba	hecho	de	piedra.

En	aquel	momento,	Alex	 logró	 aceptar	 con	 la	 inteligencia	 lo	que	 su	 corazón	 le
había	 estado	 diciendo	 hacía	 ya	 más	 de	 dos	 semanas.	 Estaba	 enamorado	 de	 ella.
Increíble	 y	 perdidamente	 enamorado.	Annie	 le	 parecía	 demasiado	 dulce	 y	 preciosa
como	para	poder	resistirse.	Si	esto	era	libidinoso…	si	era	un	pecado	imperdonable…
bueno,	pues	entonces	él	estaba	perdido.

En	contra	de	lo	que	decía	el	viejo	refrán,	no	estaba	completamente	seguro	de	que
se	 iría	 al	 infierno	 con	 una	 sonrisa	 en	 los	 labios.	 Dados	 los	 sentimientos	 que	 ella
suscitaba	 en	 él,	 había	 muchas	 posibilidades	 de	 que	 tuviera	 lágrimas	 en	 los	 ojos
cuando	 llegara	 el	momento	del	 Juicio	Final.	Su	único	 consuelo	 era	que	 sin	 lugar	 a
dudas	serían	lágrimas	de	alegría,	no	de	dolor.
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Capítulo	17

El	 tiempo,	 al	menos	 tal	 y	 como	 los	 demás	 lo	 interpretaban,	 era	 un	 concepto	 que
Annie	 no	 entendía.	 Para	 ella	 no	 existían	 los	 relojes,	 los	 horarios	 ni	 los	 calendarios
para	marcar	los	días,	las	semanas	y	los	meses.	Ella	sólo	sabía	que	los	largos	y	lentos
días	de	 la	época	de	 las	mariposas	se	habían	vuelto	más	cortos,	que	 las	hojas	de	 los
árboles	empezaban	a	teñirse	de	color	y	que	el	aire	era	cada	vez	más	frío.

La	estación	lluviosa	se	aproximaba	y	ella	podía	sentirlo	en	sus	huesos.	Pero	por
primera	vez	en	su	vida	este	pensamiento	no	la	deprimió.	La	casa	de	Alex,	a	diferencia
de	la	de	sus	padres,	era	un	lugar	lleno	de	emociones	y	descubrimientos.	Pasaba	horas
todos	los	días	sentada	en	su	cama,	tocando	la	flauta.	Cuando	se	aburría	de	esto,	podía
ponerse	a	dibujar	todo	lo	que	quisiera,	pues	Alex	se	había	enterado	de	que	le	gustaba
hacerlo	y	le	había	regalado	carboncillos	y	blocs	de	dibujo.	Por	otra	parte,	su	madre	la
visitaba	 con	 mucha	 frecuencia,	 por	 lo	 general	 por	 las	 tardes.	 Su	 madre	 estaba
aprendiendo	a	 leer	 sistemáticamente	 los	 labios	y,	por	primera	vez	en	muchos	años,
Annie	 había	 logrado	 establecer	 cierta	 comunicación	 con	 ella.	 Ocupada	 con	 todas
estas	actividades,	ya	no	temía	verse	obligada	a	permanecer	en	la	casa.

Pero	en	 realidad	no	 tenía	por	qué	hacerlo.	Además	de	 los	materiales	de	dibujo,
Alex	 le	 había	 regalado	 un	 artilugio	 de	 aspecto	 bastante	 extraño	 que	 él	 llamaba
paraguas,	y	que	Annie	comparaba	con	un	techo	con	mango.	Según	él,	cuando	llovía,
uno	abría	el	paraguas	y	lo	situaba	sobre	la	cabeza.	El	resultado	era	que	llovía	en	torno
a	la	persona,	pero	no	sobre	ella.	Con	el	paraguas,	ella	podría	salir	a	pasear	en	medio
de	la	lluvia	cada	vez	que	quisiera,	sin	mojarse.

Si	es	que	aún	podía	caminar	cuando	llegara	la	estación	lluviosa.	Su	vientre	estaba
creciendo	 tanto,	 que	 a	 ella	 misma	 le	 parecía	 que	 andaba	 como	 un	 pato.	 Bajar	 las
escaleras	era	lo	que	más	le	angustiaba.	Con	aquella	panza	tan	prominente,	tenía	que
inclinarse	 ligeramente	hacia	atrás	para	no	perder	el	equilibrio	en	 los	escalones.	Era
muy	difícil.

También	se	estaba	volviendo	preocupante.	Gracias	a	 lo	que	Alex	 le	había	dicho
—que	los	bebés	nacían	de	una	forma	completamente	diferente	de	 los	pollitos—,	ya
no	creía	que	podría	poner	un	huevo.	No	obstante,	no	le	cabía	la	menor	duda	de	que
había	 un	 bebé	 creciendo	 dentro	 de	 ella.	 Algunas	 veces	 podía	 incluso	 sentirlo
moviéndose,	 como	 si	 estuviera	 ansioso	 por	 salir.	 Dado	 su	 tamaño,	 Annie	 estaba
empezando	 a	 preguntarse	 cómo	 lo	 lograría.	 No	 a	 través	 de	 su	 ombligo,	 con	 toda
seguridad.

Quería	preguntarle	a	alguien	cómo	nacían	los	bebés	humanos,	pero	no	sabía	cómo
hacerlo.	Su	madre	apenas	estaba	empezando	a	 leer	 los	 labios.	Alex	 lo	hacía	mucho
mejor,	pero	no	tanto	como	para	entender	todo	lo	que	ella	decía.	Las	pocas	veces	en
que	había	intentado	hacerle	preguntas	acerca	de	los	bebés,	él	no	parecía	entenderla.
De	hecho,	Annie	a	veces	 tenía	 la	sensación	de	que	él	no	quería	 entenderla.	Esto	 le

www.lectulandia.com	-	Página	178



preocupaba	y	le	hacía	preguntarse	si	tener	un	bebé	no	sería	una	experiencia	horrible
para	la	madre.	Aunque	esto	no	le	importaba.	Quería	un	bebé	y,	así	tuviera	que	pasar
un	momento	desagradable	para	tener	uno,	estaba	dispuesta	a	hacer	todo	lo	que	fuese
necesario.

Un	día,	a	última	hora	de	la	tarde,	momento	que	Annie	normalmente	pasaba	junto
a	Alex,	 él	 recibió	 un	 recado	 solicitando	 su	 inmediata	 presencia	 en	 las	 caballerizas.
Poco	después	de	que	él	saliera	de	la	casa,	Annie	empezó	a	sentirse	aburrida	y,	puesto
que	 últimamente	 le	 habían	 dado	 más	 libertad	 de	 acción	 y	 le	 permitían	 salir	 sola,
decidió	 dar	 un	 paseo	 por	 la	 propiedad.	 Su	 vagabundeo	 la	 llevó	 justamente	 a	 las
caballerizas.

Inmediatamente	después	de	entrar,	se	paró	en	seco	e	inclinó	la	cabeza,	subyugada
por	 un	 sonido	 apenas	 perceptible	 que	 rompió	 el	 silencio	 que	 siempre	 la	 rodeaba.
Puesto	que	eran	muy	raras	las	ocasiones	en	que	ella	podía	percibir	algún	ruido,	esto
no	 era	 sólo	 un	 hecho	 novedoso,	 sino	 también	 insólito.	 Era	 un	 sonido	 agudo,	muy
distinto	de	todo	lo	que	ella	recordaba	haber	oído	en	su	vida.	Sintiéndose	atraída	por
él,	 atravesó,	vacilante,	 las	caballerizas.	Aceleró	el	paso	 ligeramente	cuando	se	hizo
más	fuerte	y	fácil	de	seguir.

A	 mitad	 de	 camino	 del	 oscuro	 pasillo,	 Annie	 llegó	 a	 la	 intersección	 de	 dos
corredores.	A	su	izquierda,	vio	el	brillante	círculo	formado	por	la	luz	de	una	linterna,
y	 unos	 hombres	 dando	 vueltas	 alrededor	 del	 disco	 luminoso.	 Fascinada,	 se	 dirigió
hacia	 ellos.	Cuando	estuvo	 lo	 suficientemente	 cerca	para	ver	 lo	que	ocurría,	 se	dio
cuenta	de	que	estaban	reunidos	frente	al	cubículo	de	un	caballo.	Estirando	el	cuello
para	poder	ver	un	poco	mejor,	vio	a	Alex	arrodillado	 junto	a	una	yegua	que	estaba
tumbada	dentro	del	recinto.

El	sonido	agudo	y	desgarrador	salía	de	la	yegua.	La	pobre	bestia	estaba	chillando,
sacudiendo	 la	cabeza	e	 intentando	desesperadamente	 levantarse.	Alex,	con	el	 rostro
crispado	 y	 las	 venas	 del	 cuello	 hinchadas,	 estaba	 haciendo	 un	 gran	 esfuerzo	 para
ayudar	a	la	yegua	a	levantarse.	Durante	los	intervalos	en	que	el	animal	se	tendía	en	el
suelo,	cansado	y	sin	 fuerzas,	él	acariciaba	su	vientre	abultado	y	 le	decía	una	y	otra
vez:

—Todo	va	a	salir	bien,	chiquilla.	Todo	va	a	ir	bien.
Annie	advirtió	que	sus	brazos	estaban	manchados	de	sangre	hasta	las	mangas	de

la	camisa,	que	él	se	había	remangado	a	la	altura	de	los	codos.	Tenía	la	preocupación
grabada	en	las	cinceladas	líneas	de	su	rostro	moreno,	y	cuando	la	joven	embarazada
pudo	ver	brevemente	sus	ojos,	advirtió	que	estaban	llenos	de	dolor.	Luego,	dirigió	la
mirada	hacia	la	yegua.	Algo	terrible	le	había	pasado	a	la	pobre	criaturilla,	comprendió
Annie.	A	juzgar	por	la	sangre,	era	posible	que	la	yegua	se	hubiese	herido	de	alguna
manera.

—Tranquila,	chiquilla.	Tranquila.
Detrás	 de	Alex,	Deiter,	 el	 jefe	 de	 cuadra,	 estaba	 batallando	 con	una	 especie	 de

artilugio	con	polea	que	había	sido	atado	a	las	vigas.	Annie	supuso,	por	el	diseño	del
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mecanismo,	que	los	hombres	pondrían	las	correas	de	lona	alrededor	del	cuerpo	de	la
yegua	para	poder	levantarla.

Con	muchísima	 pena	 por	 la	 pobre	 yegua,	 Annie	 se	 acercó	 para	 ver	 mejor.	 La
bestia	 escogió	 aquel	 preciso	 momento	 para	 lanzarse	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 hacia
arriba,	 haciendo	 que	 Alex	 se	 apartara	 mientras	 ella	 lograba	 ponerse	 de	 rodillas.
Cuando	 Alex	 gritó	 —Annie	 supo	 que	 estaba	 gritando	 por	 la	 manera	 en	 que	 se
hincharon	los	músculos	de	su	cuello—,	Deiter	dejó	lo	que	estaba	haciendo	y	corrió	a
su	lado.	Con	la	ayuda	de	los	dos	hombres,	la	bestia	se	levantó	tambaleándose.

Desesperada,	probablemente	a	causa	del	dolor,	 la	yegua	no	pareció	agradecer	 la
ayuda	 de	 los	 hombres	 y	 empezó	 a	 dar	 vueltas	 en	 círculo,	 sacudiendo	 la	 cabeza	 y
arremetiendo	 contra	 Alex	 con	 uno	 de	 sus	 cascos	 delanteros.	 El	 jefe	 de	 cuadra,
intentando	esquivar	las	coces,	trató	de	coger	el	arnés,	pero	no	lo	logró.	El	animal,	en
su	desesperación	por	escapar,	cambió	de	dirección	una	vez	más,	ahora	volviendo	sus
cuartos	traseros	hacia	la	puerta	abierta	del	cubículo.

Annie	estuvo	a	punto	de	desmayarse.	El	trasero	de	la	yegua	estaba	dilatado	y	salía
mucha	 sangre.	 Las	 diminutas	 patas	 de	 un	 caballo	 se	 dejaban	 entrever	 por	 él.	 Sus
cascos	 estaban	 cubiertos	 de	 una	 sustancia	 blanca	 que	 parecía	 grumos	 de	 leche
cuajada.	Un	bebé…	la	yegua	estaba	dando	a	luz.

Annie	 se	quedó	paralizada,	 con	 los	ojos	clavados	en	 la	 escena.	Los	 ijares	de	 la
yegua	se	movían	agitadamente	y	estaban	cubiertos	de	sudor.	Alex	cogió	una	de	 las
correas	que	colgaban	del	techo	y	rápidamente	la	pasó	alrededor	de	la	cincha.	Cuando
logró	 atar	 la	 tira,	 corrió	 hacia	 la	 pared,	 desenganchó	una	polea	y,	 saltando	 tan	 alto
como	pudo,	tiró	de	ella	con	todo	su	peso.

Mientras	ataba	la	polea,	miró	a	Deiter	por	encima	del	hombro.
—¡Haz	 que	 el	 potrillo	 se	 dé	 la	 vuelta!	 Date	 prisa,	 Deiter,	 o	 lo	 perderemos,

¡maldición!
Desde	donde	se	encontraba,	Annie	tenía	una	panorámica	perfecta	del	trasero	de	la

yegua,	 y	 vio	 horrorizada	 cómo	 Deiter	 metió	 el	 brazo,	 hasta	 el	 codo,	 dentro	 de	 la
bestia.	¡Dentro	de	ella!	Unos	puntos	negros	empezaron	a	dar	vueltas	frente	a	los	ojos
de	Annie.	Una	terrible	sensación	de	debilidad	se	adueñó	de	sus	piernas.	Un	bebé,	la
yegua	 estaba	 teniendo	 un	 bebé.	 Un	 bebé	 que	 había	 estado	 creciendo	 en	 un	 lugar
especial	dentro	de	ella.	Sólo	que	no	era	maravilloso,	como	Alex	le	había	dicho.	Era
horroroso.	 Más	 horroroso	 que	 todo	 lo	 que	 Annie	 hubiera	 podido	 imaginarse.	 La
yegua	estaba	 sufriendo,	y	mucho.	Y	era	 evidente	que	 si	Alex	y	Deiter	no	 lograban
hacer	nada	para	ayudarla,	la	yegua	iba	a	morir.

Una	mano	fuerte	apretó	el	codo	de	Annie.	Parpadeando	para	intentar	ver	a	través
de	los	puntos	que	daban	vueltas	en	sus	ojos,	la	pobre	chica	alzó	la	vista	hacia	el	rostro
lleno	de	inquietud	de	un	hombre	que	no	conocía.

Él	 le	dijo	algo,	pero	ella	estaba	 tan	nerviosa,	que	no	pudo	prestar	atención	a	su
boca.

Todo	 lo	 que	 quería	 era	 marcharse	 de	 allí.	 Alejarse	 de	 aquel	 hombre.	 De	 las
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caballerizas,	de	Alex,	que	le	había	mentido.	Ir	a	algún	lugar	seguro…	un	lugar	donde
pudiera	 esconderse,	 donde	 pudiese	 soltar	 los	 gritos	 que	 la	 estaban	 invadiendo	 por
dentro	sin	que	nadie	los	oyera.

Se	dio	media	vuelta	rápidamente	y	empezó	a	correr,	a	ciegas	y	presa	del	pánico,
pensando	que,	si	corría	lo	suficientemente	rápido,	quizás	lograse	escapar	del	destino
que	 la	naturaleza	 tenía	 reservado	para	ella.	No	obstante,	al	 salir	de	 las	caballerizas,
este	pensamiento	 se	alejó	de	 su	mente.	Sus	piernas	eran	como	caucho	derretido:	 le
temblaban	y	no	podían	sostener	su	peso.	El	mundo	en	torno	a	ella	pareció	estar	dando
una	lenta	vuelta	ondulante,	en	unos	momentos	verticalmente	y,	en	otros,	moviéndose
alrededor	de	su	eje.	Se	sentía	como	si	la	estuvieran	lanzando	boca	abajo	y	luego	de
lado.	Se	sintió	mareada,	terriblemente	mareada.	En	medio	de	su	visión	borrosa,	logró
distinguir	 la	 casa	 y	 corrió	 hacia	 ella	 tambaleándose.	 Allí	 había	 un	 escondrijo.	 Un
lugar	seguro.

*	*	*

Alex	 acababa	 de	 terminar	 de	 lavarse	 y	 se	 estaba	 secando	 los	 brazos	 cuando
Maddy	irrumpió	en	las	caballerizas.	Sus	ojos	verdes	se	le	habían	salido	de	las	órbitas
y	tenía	el	rostro	lívido.	Se	detuvo	junto	a	él	tras	dar	un	resbalón	y	empezó	a	mover	la
boca,	 pero	 pasaron	 varios	 segundos	 antes	 de	 que	 de	 ella	 saliera	 algún	 sonido
coherente.

—Annie	—logró	 decir	 finalmente—.	 ¡Está	 arriba,	 en	 el	 ático!	 Está	 gritando	 y
quejándose	de	una	manera	espantosa.	Venga,	señor.	¡Venga	rápido!

Uno	de	los	peones,	que	se	había	lavado	justo	antes	que	Alex	y	se	encontraba	allí
cerca	abotonándose	la	camisa,	lanzó	una	exclamación.

—¡Maldición!
Maddy	y	Alex	se	volvieron	hacia	él.	El	hombre	se	encogió	de	hombros	al	ver	sus

miradas	inquisidoras.
—La	señora	estuvo	aquí	hace	un	rato	—explicó	con	aire	avergonzado—.	Parecía

estar	muy	alterada	cuando	se	marchó	corriendo.
—¿Estuvo	 aquí?	—Alex	 estaba	 conmocionado—.	 ¿Qué	 quieres	 decir	 con	 eso,

Parkins?	¿Acaso	vio	a	la	yegua?	—Cuando	el	hombre	asintió	con	un	movimiento	de
cabeza,	Alex	 estuvo	 a	 punto	 de	 soltar	 un	 gruñido—.	 ¿Por	 qué	 demonios	 no	me	 lo
dijiste?

—Bueno,	pues	porque	usted	estaba	ocupado.	Con	la	yegua	y	todo	lo	demás.	Si	yo
lo	hubiera	molestado,	con	seguridad	la	habríamos	perdido.

Alex	sintió	unas	ganas	enormes	de	dar	un	puñetazo	en	la	boca	a	aquel	hombre	y
de	hacer	que	se	tragara	los	dientes.

—Mi	esposa	es	mucho	más	importante	para	mí	que	una	maldita	yegua,	Parkins.
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Ella	no	debió	entrar	aquí.	Apenas	la	viste,	tenías	que	haber…
Alex	se	interrumpió.	Comprendió	que	era	inútil	echarle	la	culpa	de	todo	aquello

al	peón.	El	daño	ya	estaba	hecho.	Tirando	al	suelo	la	toalla	que	estaba	usando,	apartó
a	Maddy	de	un	empujón	y	corrió	hacia	la	casa.

Desde	el	instante	mismo	en	que	entró	en	el	recibidor,	oyó	los	gritos	de	su	mujer.
Nunca	en	su	vida	había	oído	algo	semejante.	Eran	horribles	alaridos	de	demente,	que
retumbaban	de	manera	extraña	e	inquietante	en	el	rellano	y	las	escaleras.	Agarrando
con	fuerza	el	pasamanos,	subió	los	escalones	de	dos	en	dos.	El	corazón	le	golpeaba	el
pecho	con	la	fuerza	de	un	mazo.	Al	llegar	al	segundo	tramo	de	escaleras,	 los	gritos
parecieron	 hacerse	 más	 fuertes,	 más	 aterradores.	 En	 ocasiones	 eran	 alaridos	 y,	 en
otros	momentos,	gemidos	guturales.	Los	intermitentes	sollozos	eran	tan	profundos	y
desgarradores	que	empezó	a	temer	que	Annie	se	hiciera	daño.

Atravesó	corriendo	el	pasillo	del	segundo	piso,	para	dirigirse	al	ala	occidental	de
la	casa.	Llegó	a	 las	peligrosamente	estrechas	y	empinadas	escaleras.	Se	cayó	sobre
una	rodilla.	Se	levantó	con	gran	esfuerzo.	Siguió	subiendo	los	escalones	en	medio	de
la	penumbra,	consciente	de	los	gritos	y	de	la	desesperada	necesidad	de	llegar	al	lugar
donde	estaba	su	esposa.

Alcanzó	la	puerta	cerrada	del	ático	como	si	la	barrera	de	madera	no	estuviese	allí.
Oscuridad.	 Objetos	 en	 medio	 del	 camino.	 Si	 no	 podía	 saltar	 por	 encima	 de	 los
obstáculos,	 se	 abría	 camino	 a	 través	 de	 ellos,	 apenas	 sintiendo	 dolor	 cuando	 un
anguloso	 saliente	 golpeaba	 sus	 espinillas	 con	 los	muslos.	Annie…	 ¡Santo	Dios!	El
pánico	y	el	dolor	que	percibía	en	sus	gritos	estuvieron	a	punto	de	hacer	que	se	cayera
de	bruces.	La	yegua,	pensó	con	furia.	Había	visto	a	la	yegua	dando	a	luz.	Que	entrase
en	 las	 caballerizas	 y	 presenciara	 algo	 tan	 terrible	 le	 hacía	 sentirse	 muy	 mal.
Físicamente	mal.	Ninguna	mujer	 embarazada	 debería	 ver	 algo	 semejante,	 y	menos
alguien	como	Annie.

Alex	llegó	finalmente	a	la	pared	que	separaba	el	pequeño	salón	de	Annie	del	resto
del	ático.	Rodeó	el	 tabique	 tambaleándose,	cuando	Annie	dejó	de	gritar	de	repente.
Siguió	un	 silencio	 tan	 absoluto	que	 le	pareció	 ensordecedor,	 como	 si	 retumbase	 en
sus	oídos.	Entonces,	fue	vagamente	consciente	del	ruido	áspero	que	hacía	su	propia
respiración.

La	 débil	 luz	 de	 aquella	 tarde	 de	 finales	 de	 otoño	 entraba	 de	 forma	 anodina	 a
través	de	las	buhardillas,	sin	lograr	iluminar	la	habitación.	Alex	escrutó	la	penumbra
con	su	mirada,	 intentando	desesperadamente	encontrar	a	Annie.	Cuando	sus	ojos	se
acostumbraron	 a	 la	 oscuridad,	 vio	 al	 fin	 su	 pálido	 rostro	 ovalado.	Acercándose	 un
poco	más,	y	forzando	la	vista,	empezó	a	distinguir	sus	rasgos.

Dispuesto	a	consolarla	a	todo	trance,	dio	tres	grandes	zancadas	hacia	el	rincón	en
el	que	se	encontraba	acurrucada.

—Annie,	 cariño.	—La	 cogió	 de	 los	 hombros,	 que	 temblaban	 violentamente—.
Amor…

Entonces	 Alex	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 algo.	 El	 silencio.	 El	 repentino	 y	 terrible
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silencio.	Dios	santo,	estaba	conteniendo	 la	 respiración.	Para	no	gritar.	Tenía	miedo.
Le	tenía	miedo	a	él.	Había	infringido	la	norma	del	silencio,	y	ahora	pensaba	que	él
podría	castigarla.

—No,	Annie.	Cariño,	sigue	gritando.	A	mí	no	me	importa.
Alex	 no	 creía	 que,	 tan	 aterrorizada	 como	 estaba,	 pudiese	 entender	 lo	 que	 él	 le

estaba	 diciendo.	 Su	 delgado	 cuerpo	 se	 estremecía	 violentamente	 a	 causa	 de	 los
sollozos	 contenidos.	 Él	 se	 quedó	mirándola	 fijamente,	 incapaz	 de	 salvar	 el	 abismo
que	se	extendía	entre	ellos.	La	sordera.	Toda	una	vida	obedeciendo	normas	y	siendo
reprendida	con	severidad	cuando	las	infringía.	Incluso	en	medio	de	la	oscuridad,	Alex
pudo	 ver	 su	 pequeño	 rostro	 transido	 de	 dolor,	 que	 iba	 adquiriendo	 un	 aterrador	 y
apagado	tono	rojo.	Las	venas	de	sus	mejillas	y	su	cuello	sobresalían,	moradas	bajo	la
piel,	latiendo	con	fuerza	e	hinchándose	a	causa	de	la	creciente	presión.

Una	 furia	 impotente	 estalló	 dentro	 de	 Alex.	 Se	 puso	 de	 pie	 de	 manera	 tan
repentina	que	la	cabeza	empezó	a	darle	vueltas.	James	Trimble.	El	maldito	asentador
de	navajas	de	afeitar.

Se	 volvió	 y	 salió	 corriendo	 del	 ático.	Bajó	 las	 estrechas	 y	 empinadas	 escaleras
como	si	no	estuviesen	allí.	Casi	 inmediatamente	después	de	que	saliera	del	desván,
Annie	empezó	a	gritar	de	nuevo.	La	pobrecita	no	tenía	manera	de	saber	lo	fuertes	que
eran	sus	gritos.

Prácticamente	 cegado	 por	 las	 lágrimas,	 Alex	 atravesó	 la	 casa.	 Le	 parecía	 estar
caminando	trabajosamente	sobre	un	 lecho	de	melaza	que	 le	 llegara	hasta	 la	cintura.
Cada	paso	representaba	un	enorme	esfuerzo,	cada	movimiento	era	exasperantemente
lento.	 Alex	 llegó	 a	 su	 estudio	 convertido	 en	 un	 demente.	 El	 asentador.	 El	maldito
asentador.	No	podía	recordar	dónde	lo	había	dejado.

Cuando	 llegó	 a	 su	 escritorio,	 empezó	 a	 abrir	 los	 cajones	 con	 tal	 fuerza	que	 los
sacó	de	sus	rieles,	volcando	sus	contenidos	en	el	suelo.	Alex	se	dio	cuenta	vagamente
de	que	Maddy	había	entrado	en	el	estudio.	La	oyó	hablar	como	si	estuviese	muy	lejos
de	allí	y	no	logró	distinguir	las	palabras	que	pronunciaba.	No	le	importaba	lo	que	ella
estaba	diciendo.	En	aquel	momento	sólo	le	importaba	la	joven	del	ático.

Finalmente	 encontró	 el	 asentador	 de	 navajas	 de	 afeitar	 en	 el	 último	 cajón	 del
escritorio.	Cerró	el	puño	en	torno	a	él	y	pasó	corriendo	junto	a	Maddy,	sin	siquiera
dedicarle	una	mirada.	Volviendo	sobre	sus	pasos,	regresó	al	ático.	Ya	sabía	que	Annie
se	callaría	en	cuanto	lo	viera.	Ésa	era	la	regla.

Pues	bien,	ya	se	había	hartado	de	las	estúpidas	normas	de	los	Trimble	y	se	lo	iba	a
demostrar	a	Annie	de	una	vez	por	todas.

Cuando	 entró	 en	 el	 salón	 de	 nuevo,	 ella	 reaccionó	 tal	 y	 como	 lo	 había	 hecho
antes:	dio	un	grito	ahogado	y	luego	contuvo	la	respiración	para	sofocar	todo	sonido
que	 quisiera	 salir	 de	 lo	 más	 hondo	 de	 su	 ser.	 Alex	 se	 dirigió	 directamente	 a	 la
tambaleante	mesa	de	tres	patas.	Con	un	amplio	y	violento	movimiento	del	brazo,	hizo
volar	su	heterogénea	colección	de	tazas	y	platillos	de	porcelana,	que	chocaron	contra
la	pared,	haciéndose	añicos.	Las	partículas	y	fragmentos	de	porcelana	rebotaron.	No
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le	importaba.	Podía	comprarle	más	tazas	de	porcelana,	todas	las	que	quisiera,	con	tal
de	hacerla	feliz.	¡Pero	no	podía	comprarle	otra	oportunidad	de	vivir!

Temblando	de	furia,	Alex	tiró	el	asentador	sobre	la	superficie	de	la	mesa.	Luego,
sacó	 la	 navaja	 del	 bolsillo	 de	 su	 pantalón.	Con	movimientos	 trémulos,	 desplegó	 la
navaja	y	la	emprendió	con	la	tira	de	piel,	haciéndola	trizas.

—¡Grita!	 —rugió—.	 ¡Grita,	 chilla,	 llora!	 ¡A	 mí	 no	 me	 importa,	 Annie!	 ¿Me
entiendes?	No	te	castigaré	por	hacer	ruido.	Nunca	te	castigaré.	¡Nunca!

Ras,	ras,	ras.	En	medio	de	su	ataque	de	histeria,	Alex	cortó	la	tira	de	piel	hasta
verla	 convertida	 en	 minúsculos	 pedazos.	 Entonces,	 y	 sólo	 entonces,	 se	 detuvo.
Tirando	 la	 navaja	 al	 suelo,	 puso	 las	 manos	 sobre	 la	 mesa	 y	 dejó	 caer	 la	 cabeza,
respirando	como	si	hubiera	corrido	más	de	diez	kilómetros.	Cuando	finalmente	alzó
la	 vista,	 vio	 que	Annie	 aún	 se	 encontraba	 acurrucada	 en	 el	 rincón,	 apretándose	 las
rodillas	con	 los	delgados	brazos.	Contra	su	cara	asombrosamente	 roja,	 sus	enormes
ojos	llenos	de	lágrimas	eran	como	manchones	de	color	azul	oscuro.

Alex	la	miró.
—Te	amo,	Annie	—susurró	con	voz	ronca,	y	luego	le	abrió	los	brazos.
Alex	esperó	durante	un	momento	que	le	pareció	eterno,	rogando	en	silencio	que

ocurriera	un	milagro.	Era	algo	que	no	hacía	desde	que	era	un	niño.	Sólo	un	pequeño
milagro.

—Por	favor…	—susurró	con	voz	entrecortada—.	Ven	aquí,	Annie,	cariño.
La	joven	se	levantó	del	suelo	con	un	gemido,	de	manera	tan	repentina	que	pareció

moverse	medio	a	ciegas.	Luego,	se	lanzó	a	sus	brazos,	estrellándose	contra	él	con	la
parte	más	sobresaliente	de	su	pequeño	cuerpo,	que	en	aquel	momento	de	su	embarazo
era	el	vientre.	Temiendo	que	la	joven	pudiera	hacerse	daño,	Alex	cedió	ligeramente
bajo	su	peso	para	aminorar	el	impacto	y	estuvo	a	punto	de	perder	el	equilibrio	en	el
intento.	 Sosteniéndola	 contra	 su	 cuerpo,	 dio	 un	 tambaleante	 paso	 hacia	 atrás,	 pero
luego	logró	recobrar	el	equilibrio.

Annie	le	rodeaba	el	cuello	con	sus	delgados	brazos,	aferrándose	a	su	cuerpo	como
si	estuviera	a	punto	de	caer	a	un	precipicio	y	él	fuese	su	único	asidero.	Sus	sollozos
profundos	 y	 trémulos,	 que	 ahora	 ahogaba	 contra	 el	 hombro	 de	 Alex,	 no	 eran	 tan
fuertes;	 pero	 aun	 así	 lograban	 sacudir	 sus	 cuerpos.	 A	 él	 le	 alegraba	 que	 ella	 no
siguiera	conteniendo	la	respiración.

—Ay,	 Dios,	 Annie…	—Con	 dulzura,	 Alex	 hizo	 que	 su	 mujer	 se	 apretara	 más
contra	él,	si	es	que	esto	era	posible,	pues	ella	se	había	derretido	en	sus	brazos	como
una	porción	de	mantequilla	sobre	una	rebanada	de	pan	caliente—.	Perdóname,	cariño.
Perdóname.

Dado	que	tenía	el	rostro	apretado	contra	su	hombro,	Alex	supo	que	ella	no	había
oído	lo	que	estaba	diciendo,	y	quizás	esto	fuese	lo	mejor.	Antes	de	intentar	calmarla,
él	también	tenía	que	tranquilizarse,	y	en	aquel	preciso	instante	no	estaba	tranquilo	en
absoluto.	Él	tenía	la	culpa	de	todo.	Había	tenido	una	oportunidad	de	sentarse	con	ella
y	explicarle	el	proceso	del	parto	y,	debido	a	una	caballerosidad	mal	entendida,	había
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eludido	esa	responsabilidad,	diciéndose	que	la	ignorancia	era	una	bendición.
Qué	 equivocado	 estaba.	Al	 no	 tratar	 el	 tema,	 había	 permitido	 que	Annie	 fuese

vulnerable	de	una	manera	en	que	ninguna	mujer	debía	serlo.	Por	culpa	suya	y	de	su
estupidez,	ella	estaba	muerta	de	miedo	y	presa	del	pánico.	Esto	no	tenía	sentido	y	era
completamente	 innecesario.	 Debió	 haber	 hablado	 con	 ella.	 Si	 hubiera	 hablado	 con
ella,	si	hubiera	sido	sincero	y	le	hubiera	explicado	las	cosas	tal	y	como	eran,	se	habría
podido	evitar	aquel	desastre.

Desesperadamente	deseosa	de	acercarse	más	a	él,	 ella	 se	puso	de	puntillas	y	 se
aferró	con	más	fuerza	al	cuello	de	su	esposo.	Pesaba	tan	poco	que	Alex	casi	no	sintió
la	presión	sobre	sus	pies.	Doblando	un	brazo	debajo	de	su	trasero,	 la	alzó,	apretada
contra	su	cuerpo,	sonriendo	a	través	de	las	lágrimas	al	sentir	toda	su	dulzura.	Annie,
con	 su	enorme	vientre,	 era	 la	más	preciosa	carga	que	 sus	brazos	habían	 llevado	en
toda	 su	 vida.	 El	 hombre	 apretó	 su	 rostro	 contra	 el	 pelo	 de	 Annie	 y	 ella	 lo	 soltó
dejando	escapar	un	grito	terrible	y	desgarrador	que	salió	de	manera	entrecortada	de	su
pecho.

Para	 Alex,	 era	 un	 sonido	 lleno	 de	 dolor,	 no	 un	 grito	 estudiado	 que	 buscara
compasión;	 tampoco	 un	 sollozo	 delicado,	 cuidadosamente	 calculado	 para	 parecer
femenino.	Aquel	 grito	 salió	 de	 su	 alma,	 crudo,	 lleno	 de	 dolor,	 desagradable	 en	 su
extrema	franqueza.	Nada	fue	reprimido	ni	moderado.	Aun	así,	Alex	pensó	que	era	el
sonido	 más	 bello	 del	 mundo.	 El	 simple	 hecho	 de	 que	 ella	 se	 hubiera	 atrevido	 a
proferirlo	era	un	regalo,	una	muestra	de	confianza.

Al	 comprender	 esto,	 sus	 ojos	 volvieron	 a	 llenarse	 de	 lágrimas.	 Olvidando	 su
delicado	 estado,	 olvidándolo	 todo,	 la	 estrechó	 con	 más	 fuerza	 entre	 sus	 brazos,
plenamente	consciente	del	frágil	entramado	de	costillas	que	había	bajo	sus	manos,	de
su	 estrecha	 espalda,	 de	 su	 levedad.	 Ella	 no	 era	 muy	 grande,	 pero,	 de	 una	manera
maravillosa,	 había	 llenado	 por	 completo	 su	mundo.	 Estrecharla	 entre	 sus	 brazos…
Saber	que	ella	confiaba	en	él	como	nunca	había	confiado	en	nadie…

El	regalo	de	Annie…	Estrechándola	entre	sus	brazos	como	lo	estaba	haciendo	en
aquel	instante,	Alex	apenas	podía	creer	que	hubo	un	tiempo	en	el	que	clamó	contra	el
destino,	en	el	que	vio	su	matrimonio	como	un	sacrificio	obligatorio	para	enmendar	un
error.	Tenía	errores	que	rectificar,	desde	luego,	pero	no	era	una	obligación	y	mucho
menos	 un	 sacrificio.	 Amar	 a	 aquella	 mujer,	 formar	 parte	 de	 su	 mundo,	 era	 una
bendición	del	cielo.

Alex	la	levantó	entre	sus	brazos	y	la	llevó	a	la	mecedora	que	se	encontraba	en	un
rincón	de	la	habitación.	Tras	sentarse	en	ella,	tendió	a	Annie	sobre	su	regazo,	dejando
que	apoyara	la	cabeza	en	su	brazo,	no	con	la	intención	de	que	él	pudiera	ver	su	rostro,
sino	 más	 bien	 para	 que	 ella	 pudiese	 ver	 el	 suyo.	 Los	 ojos	 de	 la	 joven,	 llenos	 de
pánico,	 se	 aferraron	 casi	 desesperadamente	 a	 los	 suyos.	Hasta	 aquel	 instante,	Alex
había	tenido	la	intención	de	hablar	con	ella,	explicarle	con	todo	lujo	de	detalles	lo	que
había	visto	en	las	caballerizas.	Pero	la	mirada	que	vio	en	ella	lo	hizo	callar.	No	era	el
momento	de	hablar.	Al	menos,	de	manera	convencional.
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Así	 que,	 en	 lugar	 de	 hablar,	 la	 estrechó	 contra	 su	 cuerpo,	 tal	 y	 como	 lo	 habría
hecho	con	una	niña,	y	empezó	a	acunarla.	Mientras	la	mecía,	susurraba	palabras	que
sabía	que	ella	no	podía	oír.	Pero	lo	que	decía	no	importaba.	De	todos	modos,	lo	que
Annie	necesitaba	en	aquel	momento	eran	mensajes	que	no	podían	ser	expresados	con
palabras.	 Acarició	 su	 pelo	 con	 mano	 trémula.	 Luego,	 apretó	 la	 mejilla	 contra	 la
cabeza	 de	 ella	 y	 cerró	 los	 ojos.	 No	 se	 sorprendió	 en	 absoluto	 cuando	 sintió	 más
lágrimas	corriendo	por	sus	mejillas.	Cada	uno	de	sus	sollozos	lo	atravesaba	como	un
puñal.

Se	había	sentido	culpable	en	distintas	ocasiones	a	lo	largo	de	su	vida,	pero	nunca
tanto	como	en	aquel	momento.	Le	permitió	llorar,	pues	sabía	que	ella	lo	necesitaba.
Sólo	Dios	sabía	cuánto	merecía	que	la	dejaran	llorar.	Cuando	ella	finalmente	empezó
a	tranquilizarse,	él	la	acomodó	en	sus	brazos	de	tal	manera	que	sus	caras	quedaron	a
muy	pocos	centímetros	de	distancia.

—Annie.	—Alex	respiró	hondo—.	Creo	que	tenemos	que	hablar.	Acerca	del	bebé
y	cómo	serán	las	cosas	cuando…

Annie	 abrió	 los	 ojos	 para	 manifestar	 un	 inconfundible	 sentimiento	 de	 terror	 y
negó	violentamente	con	la	cabeza.

—¡Nooo!
Alex	 la	 cogió	 de	 la	 barbilla	 para	 obligarla	 a	 mirarlo	 a	 la	 cara.	 Cuando	 ella

finalmente	se	tranquilizó	y	él	sintió	que	tenía	toda	su	atención,	habló.
—¿Alguna	vez	te	he	dicho	una	mentira?
Ella	negó	con	la	cabeza	de	manera	casi	imperceptible.
—Entonces	 puedes	 confiar	 en	 que	 no	 te	 voy	 a	mentir	 ahora.	Tener	 un	 bebé	no

es…	—Puso	énfasis	en	la	palabra	no,	diciéndola	lentamente	y	con	exagerada	claridad
—.	No	es	como	lo	que	has	visto	en	las	caballerizas.

La	mirada	de	ella	se	aferró	a	la	suya,	llena	de	preguntas	e	incredulidad.
Alex	 tragó	 saliva.	 No	 deseaba	 aquella	 conversación,	 pero	 tenía	 que	 hacerse

comprender	 de	 alguna	manera.	 Sin	 saber	 por	 dónde	 empezar,	 decidió	 simplemente
ponerse	a	hablar.	No	sabía	qué	le	había	dicho	exactamente,	sólo	que	le	contó	que	el
potrillo	venía	de	nalgas	y	que	luego	le	describió	un	parto	normal.	No	le	ocultó	nada,	y
fue	totalmente	sincero.	Le	habló	incluso	de	los	dolores	del	parto.	Cuando	le	explicó
cómo	saldría	el	bebé	por	su	cuerpo,	el	miedo	ensombreció	los	ojos	de	Annie;	lo	cual
le	partió	el	alma,	pero	también	le	hizo	sonreír.

—Annie,	cariño,	tu	madre	te	dio	a	luz	a	ti.	La	mía	me	dio	a	luz	a	mí.	Todas	las
criaturas	vivas	que	vemos	a	nuestro	alrededor	 tuvieron	que	nacer,	y	de	una	manera
muy	parecida	a	la	que	nacerá	tu	bebé.	Quizá	no	sea	una	experiencia	muy	agradable,
pero	no	te	vas	a	morir,	y	yo	estaré	junto	a	ti	para	ayudarte,	te	lo	prometo.	—Acarició
la	mejilla	de	la	chica	con	la	yema	de	los	dedos—.	Va	a	ser	hermoso,	tesoro;	no	será
horrible,	ya	 lo	verás.	Confía	en	mí.	Y,	cuando	 todo	haya	 terminado,	vas	a	 tener	un
bebé	tuyo	al	cual	podrás	darle	todo	tu	amor.

Ella	pareció	tener	reservas	acerca	de	estas	últimas	palabras.	Alex	no	pudo	menos

www.lectulandia.com	-	Página	186



que	sonreír.
—¿Crees	que	te	mentiría?
Siguió	pareciéndole	indecisa.
—Bueno,	pues	entonces	me	parece	que	lo	más	indicado	es	dar	un	paseo	por	las

caballerizas.	A	 pesar	 de	 haber	 sido	 un	 parto	 difícil,	 la	 yegua	 ya	 está	 bien.	Y	 es	 la
orgullosa	madre	del	potro	más	bonito	que	hayas	visto	en	tu	vida.	—Resuelto,	Alex	la
hizo	bajar	de	su	regazo	y	se	puso	de	pie—.	Te	demostraré	que	no	estoy	mintiendo.

Ella	negó	vehementemente	con	la	cabeza.	Era	evidente	que	le	asustaba	la	idea	de
regresar	a	las	caballerizas.

Alex	la	cogió	de	la	mano.
—Confía	en	mí,	Annie.	Tú	has	visto	la	peor	escena	que	una	futura	mamá	pueda

presenciar.	Ahora	quiero	que	veas	la	más	dulce.

*	*	*

Las	caballerizas	eran	el	último	lugar	al	que	quería	ir	Annie.	Pero	Alex	insistió	y,
como	él	era	mucho	más	grande,	a	ella	no	le	quedó	más	remedio	que	acceder.	Para	su
gran	sorpresa,	se	había	hecho	de	noche	mientras	permanecieron	dentro	de	la	casa.	La
luz	de	la	luna	y	las	sombras	descendieron	sobre	ellos	cuando	salieron	al	jardín.	Como
si	intuyera	su	nerviosismo,	Alex	le	rodeó	los	hombros	con	un	brazo	y	la	atrajo	hacia
él	mientras	andaban.

Aquella	 desacostumbrada	 cercanía	 sirvió	 para	 distraerla	 de	 sus	 preocupaciones
más	que	cualquier	otra	cosa	que	él	hubiese	podido	hacer.	En	el	punto	en	el	que	 su
hombro	se	apretaba	contra	el	costado	de	Alex,	ella	sentía	su	cuerpo	como	si	fuese	de
acero	recubierto	de	una	seda	ligeramente	acolchada.	El	brazo	de	él	alrededor	de	sus
hombros	 le	 resultaba	 maravillosamente	 fuerte	 y	 cálido.	 Mientras	 se	 movían	 al
unísono	 a	 través	 del	 oscuro	 jardín,	Annie	 pensó	 que	 él	 debía	 de	 estar	 haciendo	 un
esfuerzo	por	adaptar	su	paso	al	de	ella,	pues	sus	piernas	eran	mucho	más	largas	que
las	 suyas.	 La	 cadera	 de	 Alex	 chocaba	 contra	 su	 costado	 en	 un	 punto	 que	 se
encontraba	mucho	más	arriba	de	su	cintura.

La	joven	miró	con	disimulo	su	perfil	moreno,	turbada	como	nunca	antes	lo	había
estado.	 Sintió	 una	 especie	 de	 revoloteo	 en	 el	 estómago	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 una
extraña	emoción.	Como	si	hubiera	advertido	su	mirada,	él	bajó	la	vista,	la	miró	a	los
ojos,	y	esbozó	una	de	esas	sonrisas	suaves	y	deliciosamente	torcida,	tan	propias	de	él.

—Nunca	habíamos	caminado	juntos	bajo	la	luz	de	la	luna,	¿no	es	verdad?
Annie	asintió	con	la	cabeza.
Sus	dedos	largos	se	movieron	en	el	lugar	en	que	se	doblaban	sobre	el	hombro	de

Annie,	y	esta	leve	caricia	hizo	que	ella	sintiera	un	hormigueo	en	la	piel.
—Tenemos	 que	 hacerlo	 más	 a	 menudo.	 Estás	 preciosa	 bajo	 la	 luz	 de	 la	 luna.
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Absolutamente	preciosa.
Annie	 dudaba	 que	 eso	 fuese	 cierto.	Aunque	 no	 le	 daban	 ataques	 de	 llanto	 con

mucha	 frecuencia,	 las	pocas	veces	en	que	esto	 sucedía,	 se	ponía	horrorosa,	 con	 los
ojos	hinchados	y	la	cara	roja.

Como	 si	 hubiese	 adivinado	 sus	 pensamientos,	 él	 se	 rió.	 La	 débil	 risa	 vibró	 a
través	de	los	hombros	de	Annie	y	se	irradió	a	lo	largo	de	su	brazo.

—Eres	guapa,	Annie,	cariño.	Créeme.	Sin	 lugar	a	dudas,	eres	una	de	 las	chicas
más	hermosas	sobre	las	que	he	tenido	el	placer	de	posar	los	ojos.

Una	sensación	ardiente	subió	despacio	por	la	garganta	de	Annie	y	se	transformó
en	fuego	en	sus	mejillas.	Ella	enseguida	apartó	la	mirada.	Un	instante	después,	sintió
que	el	cuerpo	de	Alex	se	movía	y,	casi	sin	que	se	diera	cuenta,	el	hombre	se	agachó
para	que	su	rostro	quedara	frente	al	de	la	muchacha.	Ella	retrocedió	asustada,	lo	cual
hizo	que	él	volviera	a	reírse.

—Te	estoy	hablando,	 tonta.	 ¿Cómo	puedes	 saber	 lo	que	 te	estoy	diciendo	si	no
me	miras?

Annie	 lo	 siguió	 con	 la	 mirada	 mientras	 él	 se	 enderezaba.	 Estaba	 a	 punto	 de
sonreír,	muy	a	su	pesar.	El	hecho	de	que	lo	que	menos	quisiera	hacer	hasta	hacía	unos
pocos	minutos	fuese	sonreír	la	hizo	vacilar.

—Así	 está	mejor	—dijo	 él—.	Me	 sentía	 como	 un	 completo	 tonto,	 andando	 en
medio	de	la	oscuridad	y	hablando	solo.

Una	de	las	comisuras	de	la	boca	de	Annie	empezó	a	temblar.	Él	tocó	el	hoyuelo
de	su	mejilla	con	la	yema	de	un	dedo.

—Por	cierto,	también	tienes	la	sonrisa	más	maravillosa	que	haya	visto	jamás.	La
clase	de	sonrisa	que	hace	que	un	hombre	adulto	haga	el	ridículo.

Annie	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Él	 asintió	 enfáticamente.	 Conteniendo	 una	 risita,
Annie	movió	la	cabeza	con	más	fuerza	para	seguir	negándolo.

Alex	se	hizo	el	enfadado	y	adoptó	una	expresión	cómicamente	contrariada.
—¡Dios	santo,	nuestra	primera	discusión!
Al	 oír	 estas	 palabras,	 Annie	 perdió	 el	 control.	 La	 risa	 que	 había	 estado

conteniendo	estalló	en	su	garganta.	Al	oír	este	sonido,	Alex	se	paró	en	seco.	La	chica
pensó	instintivamente	que	él	iba	a	reprenderla.	Pero	la	luz	de	la	luna	le	permitió	ver
un	brillo	pícaro	en	sus	ojos.

—¿De	verdad	acabo	de	oír	una	carcajada?	—Apretó	sus	hombros	con	más	fuerza
y	 la	 atrajo	 dulcemente	 hacia	 su	 cuerpo—.	 ¡Noo!	 No,	 mi	 Annie	 no	 se	 ríe.	 —La
observó	detenidamente	durante	un	momento—.	Pobre	chiquilla,	tienes	hipo,	¿verdad?
La	cruz	de	la	existencia	de	toda	futura	mamá	es	la	indigestión	crónica.

Annie	 volvió	 a	 reírse.	 No	 parecía	 poder	 parar.	 Y	 cuando	 finalmente	 lo	 hizo,
sucedió	algo	increíble.	A	Alex	se	le	borró	la	sonrisa	del	rostro	y,	después	de	mirarla
fijamente	durante	interminables	segundos,	o	al	menos	así	le	parecieron	a	ella,	sus	ojos
se	llenaron	de	lágrimas.

—Gracias	—dijo	él.
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Sólo	 eso,	 sólo	 un	 simple	 «gracias».	 Pero	 para	 Annie,	 ésta	 era	 la	 palabra	 más
maravillosa	que	jamás	había	oído	pronunciar	y	significaba	mucho	más	que	cualquier
otra.	Con	esta	única	palabra,	él	le	estaba	diciendo	infinidad	de	cosas,	y	concretamente
que	todo	lo	que	le	había	dicho	en	el	ático	era	verdad,	que	no	sólo	no	la	castigaría	por
hacer	ruido,	sino	que	además	quería	que	lo	hiciese.

Una	 extraordinaria	 sensación	 de	 libertad	 la	 invadió,	 una	 sensación	 de	 levedad,
casi	 como	 si	 pudiera	 flotar	 en	 el	 aire.	 Comprendió	 que	 podía	 confiar	 en	 aquel
hombre.	En	todo.	Y	con	su	mirada	dándole	valor,	se	atrevió	a	articular	dos	palabras
para	que	él	las	leyera	en	sus	labios.

—De	nada.
Aunque	pareciese	increíble,	él	logró	leer	sus	labios	a	la	primera,	pues	su	sonrisa

se	hizo	más	profunda.	Cogiendo	 la	barbilla	de	ella	con	 la	mano,	hizo	que	alzase	 la
cara	para	que	la	luz	de	la	luna	cayera	sobre	ella.

—Dilo	de	nuevo.
Annie	 lo	complació.	Mientras	ella	volvía	a	articular	 las	palabras,	él	 recorría	sus

labios	con	el	dedo	pulgar.	Sus	ojos	se	llenaron	de	regocijo	mientras	exploraban	los	de
ella.

—Así	son	todas	las	mujeres.	Las	animas	a	hablar	y,	antes	de	que	te	des	cuenta,	se
han	convertido	en	unas	cotorras.

Después	de	hacer	esta	afirmación,	negó	con	la	cabeza	y	la	instó	a	seguir	andando.
Clavando	la	mirada	en	las	caballerizas,	Annie	cayó	en	la	cuenta	de	que	ya	no	tenía
miedo	de	entrar	allí	y	ver	a	la	yegua.	Aunque	Alex	estuviera	equivocado	y	la	bestia	se
encontrase	en	un	estado	lamentable,	ella	podía	afrontar	la	situación.

Pensaba	que	mientras	Alex	estuviera	a	su	lado,	podía	enfrentarse	casi	a	cualquier
cosa.

*	*	*

Cuando	entraron	en	 las	caballerizas,	el	valor	de	Annie	flaqueó.	El	 interior	de	 la
edificación	 estaba	 muy	 oscuro,	 y	 totalmente	 silencioso.	 Era	 así	 como	 ella	 se
imaginaba	la	muerte:	la	negra	nada.	Durante	unos	pocos	instantes,	Alex	la	dejó	sola
en	medio	del	vacío.	No	sabía	por	qué.	Sólo	sabía	que	la	había	dejado	allí,	y	ella	sintió
como	si	la	piel	fuese	a	volvérsele	del	revés.

Luego	regresó	a	su	 lado.	Grande,	musculoso	y	cariñoso.	Cogió	sus	manos	y	 las
puso	sobre	algo	hecho	de	metal	y	cristal.	Annie	exploró	sus	contornos	con	los	dedos
y	reconoció	la	forma	de	un	farol.	Aquel	despliegue	de	cortesía	y	consideración	la	hizo
sonreír	 ligeramente.	Al	permitirle	 tocar	 la	 lámpara,	 le	 estaba	explicando	por	qué	 la
había	dejado	sola	durante	un	minuto.

Le	 agarró	 firmemente	 el	 brazo	 y	 se	 apoyó	 en	 él	 mientras	 seguían	 andando.
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Deseaba	que	Alex	decidiera	que	no	era	necesario	hacer	aquello	después	de	todo.	Pero
no	 tuvo	 esa	 suerte.	 Él	 la	 instó	 a	 seguir	 adelante,	 tirando	 de	 ella	 para	 que	 se
mantuviera	a	 su	 lado	en	medio	de	 la	oscuridad.	Cuando	doblaron	a	 la	 izquierda,	 la
joven	supo	que	habían	enfilado	el	corredor	que	se	cruzaba	con	el	primero	y	que	 la
cuadra	de	la	yegua	estaba	un	poco	más	adelante.	Escrutando	inútilmente	la	oscuridad,
intentó	ver	el	rostro	de	Alex.	Quería	verlo.	No	quería,	necesitaba	verlo.

Tras	 detenerse	 un	 instante,	 él	 volvió	 a	 alejarse	 de	 ella.	 En	 la	 vida	 le	 había
molestado	 tanto	 su	 sordera.	 Le	 parecía	 que	 el	 silencio	 se	 había	 convertido	 en	 una
criatura	viva,	con	dedos	gélidos	y	garras	que	se	doblaban	en	torno	a	su	cuerpo.	¿Alex?
Ay,	Dios,	la	había	dejado	sola.	Completamente	sola.	Anduvo	a	tientas	como	una	loca.
La	palma	de	su	mano	tropezó	con	una	superficie	de	madera	áspera.

Al	instante,	una	luz	estalló	junto	a	ella.	Asustada,	Annie	dio	un	salto	hacia	atrás.
Luego,	 vio	 que	 Alex	 simplemente	 había	 encendido	 una	 cerilla.	 Un	 color	 ámbar
parpadeó	sobre	su	rostro	moreno,	haciendo	que	sus	ojos	brillaran	de	manera	extraña	e
inquietante.	Alzando	 el	 farol,	 llevó	 la	 llama	 al	 interior	 de	 la	 lámpara	 y	 estalló	 una
deslumbrante	 blancura.	 Sacudió	 la	 cerilla	 y	 antes	 de	 tirarla	 se	 metió	 su	 extremo
caliente	en	la	boca,	para	cerciorarse	de	que	estaba	completamente	apagada.	Después
de	hacer	girar	la	válvula	del	combustible	para	regular	la	luz,	colgó	la	lámpara	de	un
clavo	largo	que	sobresalía	de	una	pared,	encima	de	él.

Le	 dijo	 algo	 a	Annie.	 Luego,	 cuando	 vio	 que	 ella	 no	 reaccionaba,	 se	 llevó	 las
manos	a	las	caderas,	inclinó	ligeramente	una	pierna,	y	descansó	el	peso	de	su	cuerpo
sobre	 el	 otro	 pie.	Apretando	 la	 cerilla	 entre	 sus	 dientes,	 volvió	 a	 hablar.	Dado	que
estaba	 hablando	 entre	 dientes,	 Annie	 no	 tenía	 ni	 la	 menor	 idea	 de	 qué	 estaba
diciendo;	 sólo	 notaba	 que	 él	 empezaba	 a	 exasperarse	 porque	 ella	 no	 accedía	 a	 su
solicitud.	Cuando	él	volvió	a	hablar,	ella	rápidamente	dio	un	paso	adelante	y	le	sacó
la	cerilla	de	la	boca	de	un	tirón.

Alex	pareció	quedarse	desconcertado	durante	un	segundo	y	luego	sonrió.
—Lo	siento.
Annie	levantó	las	cejas.
—Te	 estaba	 diciendo	 que	 echaras	 un	 vistazo	 y	 lo	 comprobaras	 con	 tus	 propios

ojos.	—Alex	señaló	el	compartimiento	con	la	cabeza—.	La	madre	y	el	bebé,	sanos	y
salvos.

Annie	se	volvió	para	echar	un	vistazo	por	encima	de	la	puerta,	él	se	le	acercó	por
detrás	y	rodeó	la	cintura	de	la	joven	con	sus	fuertes	brazos.	Luego,	puso	una	de	sus
grandes	manos	sobre	su	vientre	hinchado	y	lo	acarició	suavemente	con	las	yemas	de
los	dedos.	Durante	un	instante,	la	futura	madre	se	puso	tensa,	turbada	por	el	exceso
de	familiaridad.	Pero	luego	sintió	que	la	tensión	desaparecía	bajo	las	dulces	caricias
de	sus	manos.	Alex.	Se	recostó	contra	él	y	cerró	los	ojos,	imaginando	que	sentía	toda
su	fuerza	entrando	en	ella.	Sintió	los	constantes	y	fuertes	latidos	de	su	corazón	contra
su	 hombro,	 un	 ritmo	 férreo	 y	 tranquilizador	 que	 curiosamente	 parecía	 estar	 en
armonía	con	los	latidos	de	su	propio	pulso.
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En	su	boca	se	dibujó	una	sonrisa	y,	abriendo	los	ojos,	dirigió	la	mirada	hacia	el
cubículo.	La	yegua	se	encontraba	en	el	centro	del	cercado.	Sus	ojos	marrones	acuosos
se	 posaron	 con	 curiosidad	 sobre	 los	 dos	 humanos	 que	 habían	 importunado	 su
tranquilidad.	 Junto	 a	 ella,	 con	 las	 patas	 largas	 y	 desgarbadas	 abiertas	 para	 intentar
mantener	el	equilibrio,	estaba	el	potro.	Con	la	cabeza	debajo	del	vientre	de	su	madre,
mamaba	con	impaciencia.	Tenía	la	pequeña	cola	alzada,	y	la	hacía	girar	rápidamente
en	círculos	pequeños.

Alex	se	inclinó	hacia	adelante	para	que	ella	pudiera	verlo.
—¿Le	 ves	 la	 cola?	 Es	 la	manivela	 de	 su	 bomba.	 Sube	 y	 baja	 cada	 vez	 que	 él

mama.
Annie	se	rió	alegremente.
—Me	 alegro	 de	 que	 te	 guste.	Antes	 de	 que	 termine	 el	 invierno,	 él	 ya	 parecerá

parte	 de	 la	 familia.	Nació	 fuera	 de	 temporada.	 La	mayoría	 de	 los	 potros	 nacen	 en
primavera,	lo	que	les	da	tiempo	de	sobra	para	desarrollarse	antes	de	que	llegue	el	mal
tiempo.	Tendremos	que	mimar	a	este	pequeñuelo.

Tras	decir	estas	palabras,	Alex	agachó	los	hombros	para	apoyar	la	barbilla	junto	a
la	oreja	de	Annie.	Ella	sintió	el	ligero	roce	de	sus	patillas.	El	perfume	de	bergamota
de	la	crema	de	afeitar	que	él	usaba	inundó	sus	sentidos.

De	repente,	como	si	le	molestase	el	poco	habitual	peso	de	sus	manos,	el	bebé	se
movió	 dentro	 de	 ella.	 No	 fue	 un	 movimiento	 ligero,	 como	 los	 que	 la	 joven	 solía
sentir,	 sino	más	 bien	 bastante	 fuerte.	 Se	 llevó	 un	 susto,	 y	 sintió	 el	 pecho	 de	Alex
sacudirse	de	la	risa,	sus	profundas	vibraciones	recorrieron	todo	su	cuerpo	como	rayos
de	sol.	Reacomodando	sus	manos,	él	palpó	dulcemente	su	dura	redondez.	El	bebé	se
movió	para	intentar	escapar	de	la	molesta	presión.	Annie	sintió	que	un	ardiente	rubor
le	subía	por	el	cuello.

Alex	debió	de	sentir	en	su	mejilla	el	calor	que	invadía	el	rostro	de	la	chica,	pues
se	inclinó	para	mirarla	a	la	cara	con	sus	centelleantes	ojos	de	color	ámbar.

—No	seas	tímida,	Annie,	amor.	Éste	es	mi	bebé.	Y	tú	eres	mía.	Sentir	la	vida	que
crece	dentro	de	ti	es	como	tocar	un	milagro.

Annie	 cogió	 las	 manos	 a	 Alex	 y	 dejó	 que	 sus	 ojos	 se	 cerraran	 de	 nuevo.	 Por
razones	 que	 ella	 no	 alcanzaba	 a	 comprender,	 se	 sentía	 sumamente	 bien	 entre	 sus
brazos.	Maravillosamente	bien.	No	quería	moverse,	no	quería	que	él	 jamás	apartara
sus	manos	de	allí.	Su	bebé.	La	dulzura	de	estas	palabras	estuvo	a	punto	de	hacer	que
los	ojos	volvieran	a	llenársele	de	lágrimas,	pero	esta	vez	serían	lágrimas	de	alegría.

Permanecieron	así	durante	 largo	 tiempo:	Annie	 recostada	contra	su	cuerpo,	y	él
sosteniendo	 su	peso.	La	 sensación	que	 la	 invadió	 fue	muy	 similar	 a	 aquella	que	 se
adueñaba	de	ella	cuando	contemplaba	la	salida	del	sol:	sentía	como	si	Dios	le	hubiera
regalado	una	canción.

*	*	*
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Cuando	 salieron	 de	 la	 caballeriza,	 los	 pensamientos	 de	 Alex	 estaban
completamente	centrados	en	 la	chica	que	andaba	 junto	a	él,	al	amparo	de	su	brazo.
No	 puso	 ninguna	 objeción	 cuando	 él	 le	 dijo	 que	 aquel	 bebé	 era	 suyo,	 que	 ella	 era
suya.	 Había	 rogado	 a	 Dios	 por	 que	 no	 tuviera	 ninguna	 objeción.	 Ya	 se	 había
involucrado	 demasiado	 y	 le	 costaría	 mucho	 volverse	 atrás.	 Estaba	 locamente
enamorado,	y	eso	era	irrevocable.	Ella	había	llevado	alegría	a	su	vida,	una	alegría	que
superaba	 en	 mucho	 todos	 sus	 sueños;	 un	 dulce	 y	 maravilloso	 júbilo	 que	 le	 había
hecho	 sentir	 que	 la	 existencia	 valía	 la	 pena.	 Ver	 el	mundo	 a	 través	 de	 sus	 ojos	 le
enseñó	 a	 apreciarlo	 de	 otra	 manera.	 Potrillos	 recién	 nacidos.	 Ratones	 en	 el	 ático.
Bailes	al	compás	de	melodías	silenciosas.	El	insuperable	sabor	de	un	té	inexistente.
Ella	era	niña	y	mujer	a	la	vez,	en	un	solo	cuerpo,	una	combinación	encantadora,	y	las
amaba	a	las	dos.

Perderla	en	aquel	momento…	La	sola	idea	le	causaba	a	Alex	un	profundo	dolor,
de	 modo	 que	 la	 apartó	 de	 su	 mente.	 Ella	 le	 pertenecía,	 a	 ojos	 de	 Dios	 y	 de	 los
hombres.	El	bebé	que	estaba	esperando	era	suyo.	Nada	podría	cambiar	eso.	Él	no	lo
permitiría,	pues	perderla,	ahora	que	la	había	encontrado,	sería	como	morir	por	dentro.
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Capítulo	18

A	la	mañana	siguiente,	un	convoy	de	mercancías	llegó	a	Montgomery	Hall,	y	todas
eran	para	Annie.	Alex	 se	 sentía	 como	un	niño	en	Navidad	mientras	 conducía	 a	 los
hombres	 a	 su	 estudio,	 el	 cual	 a	 partir	 de	 aquel	momento	 se	 convertiría	 también	 en
salón	de	música.

Al	ver	el	órgano,	Maddy	alzó	las	cejas	para	manifestar	sus	reservas.
—Señor,	 ¿está	 usted	 seguro	 de	 que	 quiere	 que	 lleven	 ese	 ruidoso	 aparato	 a	 su

estudio?	¿Cómo	podrá	usted	concentrarse?
Alex	 tenía	 la	 intención	 de	 concentrarse	mucho,	 pero	 no	 necesariamente	 en	 sus

cuentas.	Hacía	ya	varias	semanas	que	había	decidido	que	la	mejor	manera	de	cortejar
a	 su	 esposa	 era	 con	 sonidos.	 No	 permitiría	 que	 pusieran	 sus	 señuelos	 en	 otra
habitación.

—¿Dónde	está	Annie	ahora?	—le	preguntó	a	Maddy.
—En	la	habitación	de	los	niños.	Dibujando,	creo.
Alex	 sonrió.	 Estaba	 tan	 ansioso	 de	mostrarle	 a	 su	 esposa	 todo	 lo	 que	 le	 había

comprado,	que	fue	corriendo	al	carromato	para	llevar	él	mismo	uno	de	los	cajones.
—Nosotros	 podemos	 llevarlo,	 señor	 Montgomery	 —le	 aseguró	 uno	 de	 los

hombres—.	Es	nuestro	trabajo.
—No	me	molesta	ayudarlos.
Alex	llevó	la	caja	a	su	estudio	y	la	puso	sobre	el	escritorio.	Sacó	una	navaja	del

bolsillo,	 cortó	 la	 cinta	 y	 las	 cuerdas,	 y	 luego	 abrió	 la	 tapa.	 Audífonos.	 Casi	 con
veneración,	Alex	sacó	uno	de	la	caja	y	sonrió	a	Maddy.

—¡Los	audífonos	de	Annie!	Ahora	podré	empezar	a	darle	clases.
—¿Va	 usted	 a	 jugar	 a	 hacer	 de	 profesor?	 Recuerde	 las	 notas	 que	 sacaba	 en	 el

colegio.	¡Será	todo	un	espectáculo!
—Le	voy	a	enseñar	el	alfabeto	mímico	y	la	lengua	de	signos	—declaró	Alex—.

Espera	 y	 verás.	 Seré	 un	 profesor	 estupendo.	No	quería	 empezar	 hasta	 que	 llegaran
estos	aparatos.	—Levantó	una	 trompetilla—.	Con	un	poco	de	suerte,	Maddy,	podrá
oír	con	estos	artilugios.	A	lo	mejor	no	con	la	mayor	claridad,	pero	todo	puede	ayudar.

Maddy	se	dirigió	al	escritorio	y	sacó	de	la	caja	un	audífono	de	tamaño	mediano.
Tras	quitarle	el	papel,	introdujo	el	aparato	en	su	oído.	Alex	se	inclinó	hacia	adelante	y
dijo	 «hola»	 en	 el	 otro	 extremo.	 Ella	 se	 asustó,	 alejó	 el	 aparato	 de	 su	 cabeza
bruscamente	y	gritó.

—¡Válgame	Dios!
Alex	se	rió	y	le	arrebató	la	trompetilla.	Se	la	llevó	al	oído.
—Di	algo.
—¡Me	ha	roto	usted	el	tímpano!	—dijo	Maddy	casi	a	gritos.
—¡Por	 Dios!	 —Alex	 se	 frotó	 un	 lado	 de	 la	 cabeza	 con	 una	 mano	 y	 miró	 el

audífono	con	renovado	respeto—.	Es	asombroso.	Completamente	asombroso.
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Una	vez	 que	 los	 repartidores	 se	 hubieron	marchado,	Alex	 pasó	 cerca	 de	media
hora	 organizando	 todos	 los	 instrumentos	 de	Annie	 en	 la	 habitación.	 Se	 abstuvo	 de
intentar	tocar	alguno	de	ellos,	pues	temía	que	ella	pudiera	oír	los	sonidos	y	fuera	al
estudio	antes	de	que	él	hubiera	terminado	de	prepararlo	todo.

Finalmente	 llegó	el	momento	de	 la	entrega	de	 los	 regalos.	Tan	emocionado	por
ver	su	cara	que	apenas	podía	soportar	la	espera,	Alex	se	sentó	al	órgano.	Tras	respirar
hondo	 y	 rezar,	 probó	 los	 pedales.	 Acto	 seguido,	 empezó	 a	 tocar.	 Bueno,	 no
precisamente	a	tocar,	pues	no	tenía	ni	la	menor	idea	de	cómo	hacer	música	con	aquel
condenado	 aparato.	 Pero	 el	 sonido	 que	 salía	 de	 él	 era	 maravilloso.	 Unos	 pocos
minutos	después,	 la	puerta	de	su	estudio	se	abrió	con	gran	estrépito,	y	Annie	entró
con	las	manos	cruzadas	sobre	su	hinchado	vientre	y	los	ojos	como	platos.

Alex	siguió	llenando	la	habitación	de	sonidos,	sonriendo	a	Annie	por	encima	de
su	 hombro.	 Como	 si	 estuviera	 hipnotizada,	 ella	 se	 dirigió	 hacia	 él	 con	 los	 ojos
clavados	en	el	órgano.	Cuando	finalmente	estuvo	cerca,	alargó	una	mano	para	tocar	la
brillante	madera	de	un	modo	casi	reverencial.	Luego,	se	acercó	aún	más,	acariciando
la	superficie	del	órgano	con	las	dos	manos.	La	expresión	de	su	rostro	hizo	que	valiera
la	pena	cada	céntimo	gastado	en	él.	Felicidad,	eso	era	lo	que	reflejaba	su	rostro.	Sin
despegar	las	manos	de	la	madera,	la	muchacha	cerró	los	ojos.	Su	embelesada	sonrisa
era	tan	dulce	que	él	sintió	un	profundo	dolor	en	el	corazón.

Alex	dejó	de	tocar,	la	cogió	de	la	mano	e	hizo	que	se	sentara	en	el	banco.
—Ahora	tócalo	tú.
Ella	 cruzó	 las	manos	 de	 nuevo	 y	 las	 apretó	 contra	 su	 canesú,	 como	 si	 tuviese

miedo	de	tocar	las	teclas.	Alex	la	cogió	con	fuerza	de	las	muñecas,	la	obligó	a	bajar
los	 brazos	 y	 llevó	 sus	 rígidos	 dedos	 a	 las	 piezas	 de	 marfil.	 Después	 de	 atraer	 su
atención,	insistió.

—Es	tuyo,	Annie.	Lo	he	comprado	para	ti.
La	joven	le	lanzó	una	mirada	de	incredulidad.	Luego,	volvió	a	mirar	fijamente	el

órgano.	 Riéndose,	 Alex	 le	 enseñó	 cómo	 hacer	 funcionar	 el	 aparato.	 Unos	 pocos
segundos	 después,	 estaba	 tocando	 a	 todo	 volumen,	 y	 él	 casi	 tuvo	 que	 salir	 de	 la
habitación.	 Se	 quedó	 observándola.	 Comprendió	 que,	 entre	 todas	 las	 cosas	 que
hubiera	podido	darle,	la	idea	de	los	instrumentos	musicales	había	sido	una	especie	de
inspiración	divina.

Para	Annie,	 el	 órgano	 era	 un	 sueño	 hecho	 realidad.	 Esto	 parecía	 lo	 justo,	 pues
desde	 que	 la	 conoció,	 ella	 también	 había	 hecho	 que	 algunos	 sueños	 se	 hicieran
realidad	para	él.	Sueños	imposibles.	Encontrar	a	un	ángel	y	casarse	con	él.	Querer	a
alguien	más	que	a	sí	mismo.	Tener	una	verdadera	razón	para	vivir.

Annie	 se	 quedó	 en	 el	 estudio	 hasta	 la	 hora	 de	 cenar.	 Aquella	 vez	 no	 lo	 hizo
porque	él	insistiera,	sino	porque	nada	en	el	mundo	habría	podido	sacarla	de	allí.	Del
órgano	pasó	a	los	cascabeles,	y	luego	a	otros	instrumentos.	La	casa	se	llenó	de	ruidos.
Ruidos	 más	 bien	 ensordecedores,	 horrorosos,	 pero	 había	 un	 hecho	 que	 los	 hacía
hermosos	para	Alex:	que	Annie	podía	oír	algunos	acordes.	No	le	importaba	que	ella
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sólo	aprendiera	rápidamente	cómo	tocar	las	notas	que	podía	oír	mejor	y	las	repitiera
una	y	otra	vez,	una	y	otra	vez.	Se	estaba	divirtiendo	como	nunca.

A	 la	hora	de	 la	 cena,	Alex	 logró	hacer	que	dejara	de	 tocar	 el	 tiempo	 suficiente
para	comer.	Cuando	empezaron	con	el	primer	plato,	Maddy	entró	con	una	tetera,	que
puso	 en	 el	 centro	 de	 la	 mesa	 con	 un	 fuerte	 golpe.	 Alex	 le	 lanzó	 una	 mirada
inquisidora.

—¿Pasa	algo,	Maddy?
—¿Cómo	dice?
Alex	repitió	la	pregunta.
Maddy	ladeó	la	cabeza.
—¿Qué	está	usted	diciendo?
Persuadido	 de	 que	 ella	 estaba	 siendo	 sarcástica	 debido	 al	 ruido	 que	 Annie	 les

brindaba,	Alex	se	recostó	en	su	silla	mirándola	a	los	ojos.
—Esto	no	me	parece	gracioso,	Maddy.
Con	una	expresión	de	contrariedad	en	el	rostro,	el	ama	de	llaves	se	metió	un	dedo

en	el	oído,	hurgó	durante	un	momento	y	sacó	un	pedazo	de	algodón.
—Lo	siento,	señor.	No	he	oído	lo	que	ha	dicho.
Alex	se	quedó	mirando	fijamente	a	la	mujer	durante	un	rato,	luego	echó	la	cabeza

hacia	atrás	y	 soltó	una	carcajada.	Annie,	atracándose	afanosamente	de	comida	para
terminar	 la	 cena	 y	 regresar	 al	 estudio	 cuanto	 antes,	 no	 alzó	 la	 vista	 en	 ningún
momento.

*	*	*

A	la	mañana	siguiente,	en	cuanto	se	 levantó	de	 la	cama,	Alex	pensó	que	ya	era
hora	de	empezar	a	darle	clases	a	su	esposa.	Sin	embargo,	en	el	instante	mismo	en	que
intentó	obrar	en	consecuencia	con	esta	decisión,	se	encontró	frente	a	una	joven	muy
desdichada.	Annie,	fascinada	con	todos	aquellos	cacharros	productores	de	ruido	que
él	le	había	regalado,	no	quería	hacer	otra	cosa	que	no	fuese	jugar	con	ellos.	Cuando
Alex	la	llevó	a	su	escritorio	y	la	hizo	sentarse	en	su	silla,	ella	adoptó	una	expresión	de
rebeldía	e	hizo	un	mohín.	Un	inconfundible	mohín.	Alex	comprendió	que	su	ángel	se
estaba	volviendo	algo	mimada.

Acercó	 una	 silla,	 se	 sentó	 junto	 a	 ella	 y	 alargó	 la	 mano	 para	 coger	 las
publicaciones	que	el	doctor	Muir	le	había	conseguido:	Un	léxico	de	signos	mudos,	de
James	S.	Brown,	y	El	 lenguaje	de	señas	de	 los	 indios,	de	W.	P.	Clark.	El	 segundo,
para	gran	regocijo	de	Alex,	tenía	alrededor	de	mil	entradas	descritas	verbalmente,	y
relacionaba	 cada	 una	 de	 ellas	 con	 su	 equivalente	 en	 la	 lengua	 de	 signos
norteamericana.	De	esta	manera,	el	libro	se	convertía	en	un	diccionario,	tanto	de	las
señas	indias	como	de	las	estadounidenses.	Además	de	esas	publicaciones,	había	dos
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copias	en	papel	carbón	de	unos	folletos	recopilados	especialmente	para	Alex	por	una
mujer	que	vivía	en	Albany	y	trabajaba	con	sordos	en	un	centro	especializado.

—El	trabajo	va	antes	que	el	juego	—le	dijo	a	su	esposa	con	voz	firme—.	Ya	es
hora	de	que	empieces	a	llenar	esa	preciosa	cabecita	tuya	con	algunos	conocimientos,
cariño.

Abrió	uno	de	los	libros	y	empezó	a	hojear	las	páginas	para	encontrar	el	alfabeto
dactilológico.	Cuando	volvió	a	alzar	la	vista,	Annie	había	cogido	un	audífono	de	su
escritorio	y	estaba	soplando	con	todas	sus	fuerzas.	Alex	se	quedó	mirándola	durante
un	momento	con	una	sonrisa	 indulgente.	Luego,	 le	quitó	el	aparato	de	 las	manos	y
metió	uno	de	los	extremos	del	artefacto	en	su	oído.	Alzando	su	mano	derecha,	con	los
dedos	doblados	sobre	su	palma	y	el	pulgar	extendido	sobre	ellos,	él	se	inclinó	hacia
adelante	y	gritó	en	el	otro	extremo	del	audífono:

—¡¡A!!
Annie	se	sobresaltó	como	si	la	hubiera	pinchado	con	un	alfiler	y,	de	un	tirón,	sacó

la	 trompetilla	 de	 su	 oído	 para	 mirarlo	 fijamente.	 Tras	 unos	 instantes,	 volvió	 a
metérselo	en	el	oído	con	una	expresión	expectante	en	el	rostro.	Alex	comprendió	que
ella	pensaba	que	el	audífono	había	hecho	el	ruido	por	sí	mismo.

—No,	no,	Annie,	cariño.	He	sido	yo.	—Eufórico	porque	ella	parecía	haberle	oído,
Alex	 se	cercioró	de	que	 la	 joven	mantuviera	el	 artefacto	en	 su	oreja	mientras	él	 se
llevaba	solemnemente	a	la	boca	el	otro	extremo—.	He	sido	yo,	Annie	—gritó	él.

La	muchacha	 se	 sobresaltó	 de	 nuevo.	 Pero	 esta	 vez	 no	 se	 sacó	 el	 audífono	 del
oído.	En	lugar	de	ello,	cogió	a	Alex	del	pelo	y	metió	la	parte	inferior	de	su	cara	en	la
campana.	Alex	 empezó	 a	 reír	 tan	 fuerte	 que,	 de	 haberlo	 querido,	 no	 habría	 podido
pronunciar	palabra.	Cuando	su	alborozo	decayó,	la	miró	a	los	ojos	por	encima	de	la
campana	del	audífono.	En	aquel	instante	lo	abandonaron	todas	las	ganas	de	reír.	Los
ojos	de	Annie	reflejaban	los	sentimientos	más	intensos	que	él	hubiese	visto	en	toda	su
vida.	Esperanza	contenida.	Incredulidad.	Alegría	recelosa.	Sintió	una	opresión	en	el
pecho.	Echando	la	cabeza	hacia	atrás	para	que	ella	pudiera	ver	su	boca	al	hablar,	se
declaró	a	voz	en	grito:

—Te	amo.
Ella	se	quedó	mirándolo	durante	un	momento.	Sus	ojos	azules	se	 le	 llenaron	de

lágrimas,	 que	 lanzaban	 destellos	 como	 si	 fueran	 diamantes.	 Luego,	 para	 gran
consternación	de	Alex,	las	lágrimas	pasaron	a	sus	pestañas	y	empezaron	a	correr	por
las	mejillas	en	forma	de	gotas	brillantes.	Mientras	la	observaba,	le	pareció	que	toda
su	 cara	 se	 echaba	 a	 temblar:	 primero	 la	 boca,	 luego	 la	 barbilla	 y	 por	 último	 los
pequeños	músculos	situados	debajo	de	sus	ojos.	Alex	se	apartó	del	audífono.

—No	llores,	cariño.	Pensé	que	esto	te	haría	feliz.
La	trompetilla	voló	por	los	aires	cuando	ella	se	lanzó	a	sus	brazos.	Conmocionado

por	su	reacción,	Alex	le	apretó	la	espalda	con	una	mano	y	con	la	otra	le	acarició	el
pelo.	 Sintió	 su	 cuerpo	 sacudirse	 a	 causa	 de	 los	 sollozos.	 Luego,	 como	 si	 se	 le
estuviese	partiendo	el	corazón,	ella	apartó	sus	brazos	con	dificultad	y	salió	corriendo
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del	estudio.
Preocupado,	 Alex	 la	 siguió	 a	 su	 habitación,	 sólo	 para	 descubrir	 que	 ella	 había

vuelto	a	 cerrar	 la	puerta	poniendo	una	 silla	bajo	el	pomo,	 a	manera	de	cuña.	Y,	 en
aquella	ocasión,	hiciese	lo	que	hiciese	para	intentar	convencerla,	no	la	abriría.

*	*	*

Annie	se	sentó	en	el	centro	de	la	cama,	meciéndose	hacia	adelante	y	hacia	atrás
con	las	manos	sobre	el	rostro.	Conteniendo	inútilmente	la	respiración	para	sofocar	los
sollozos,	 lloraba	 desconsoladamente.	 Él	 la	 amaba.	 Ya	 se	 lo	 había	 dicho	 hacía	 dos
noches.	Pero	hasta	hacía	apenas	unos	 instantes,	 cuando	 lo	miró	a	 los	ojos	mientras
decía	 estas	 palabras,	 no	 había	 pensado	 en	 las	 consecuencias	 que	 tendría	 un
sentimiento	semejante:	no	para	ella,	sino	para	él.

Él	la	amaba.	Al	ver	la	expresión	de	su	rostro	al	decir	estas	palabras…	¡Ay,	Dios!
Annie	se	atragantó	con	su	propia	saliva	al	recordar	la	sensación	de	impotencia	que	la
invadió	cuando	no	pudo	responderle.

Una	persona	a	medias,	eso	era	ella.	Una	sorda.	Nada	de	lo	que	él	hiciera,	nada	de
lo	que	le	diera	podría	cambiar	eso.	Nada.	Las	personas	normales	la	habían	rechazado
toda	la	vida.	Era	una	marginada	de	la	sociedad	allí	donde	fuese.	Una	persona	que	no
podía	 hacer	 amigos	 ni	 ir	 a	 la	 iglesia,	 y	 a	 quien	 también	 le	 prohibían	 acercarse	 al
pueblo.	Aunque	 en	 realidad	 no	 quería	 hacer	 ninguna	 de	 estas	 cosas,	 pues	 hacerlas
sólo	 le	 traía	dolor.	No	era	divertido	en	absoluto	que	 las	demás	personas	 la	miraran
boquiabiertas	 o	 la	 martirizaran,	 ni	 tampoco	 que	 hablasen	 de	 ella	 en	 susurros,
pensando	 que	 no	 sabía	 qué	 estaban	 diciendo.	 Ella	 lo	 sabía	 perfectamente,	 pues,
aunque	hablaran	en	voz	muy	baja,	ella	podía	leerles	los	labios.	Allí	está	la	tal	Annie
Trimble,	la	idiota.	Pobrecita.	Annie,	la	idiota.	Annie,	la	idiota.

¿Sería	éste	el	regalo	que	le	daría	a	Alex?	¿Nada	más	que	dolor?	¿Era	lo	que	ella
quería	aportarle	a	su	vida?	Para	evitar	que	le	hicieran	daño,	ella	se	había	contentado
con	 apartarse	 de	 la	 gente,	 se	 había	 conformado	 con	 vivir	 la	 vida	 a	medias.	 Había
entendido	desde	hacía	ya	muchos	años	que	una	vida	a	medias	era	todo	lo	que	podía
esperar.	Pero	Alex	podía	tener	mucho	más.	Los	ojos	de	Annie	volvieron	a	llenarse	de
lágrimas,	prendiendo	fuego	al	fondo	de	su	garganta.	Alex	era	un	hombre	maravilloso.
No	sólo	era	apuesto,	sino	también	dulce	y	amable.	Podría	tener	a	cualquier	mujer	que
quisiera.	 Annie	 estaba	 segura	 de	 que	 a	 todas	 las	 damas	 bonitas	 del	 pueblo	 les
encantaría	 estar	 en	 su	 lugar,	 ser	 la	única	destinataria	de	 toda	 su	 atención.	 ¿Por	qué
tendría	que	conformarse	con	una	mujer	sorda?

No	sólo	con	una	mujer	sorda,	sino	que	además	no	podía	decirle	siquiera	que	 lo
amaba.

Annie	sabía	lo	que	pasaría	si	permitía	que	aquella	situación	continuara.	En	poco
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tiempo	 la	 gente	 empezaría	 a	 rechazar	 a	 Alex,	 no	 porque	 hubiera	 hecho	 algo,	 sino
porque	se	había	 relacionado	con	ella.	Antes	de	que	se	diera	cuenta,	 se	quedaría	sin
amigos.	Nadie	lo	invitaría	a	su	casa.	Y	nadie	querría	ir	a	visitarlo	mientras	ella	viviera
allí.	Annie,	la	idiota.	Para	lo	único	que	servía,	para	lo	único	que	serviría	siempre,	era
para	que	las	demás	personas	tuvieran	algo	que	mirar.

Annie	nunca	había	conocido	a	nadie	como	Alex.	Desde	que	llegó	a	Montgomery
Hall,	él	le	había	cambiado	la	vida.	Nunca	había	querido	a	nadie	como	a	él.	No	podría
soportar	 ver	 que	 empezaban	 a	 pasarle	 cosas	 malas	 por	 su	 culpa.	 Él	 tenía	 que
enamorarse	de	otra	persona.	De	alguien	que	pudiera	hacerlo	feliz,	y	no	al	revés.

Tras	tomar	esta	decisión,	Annie	lloró	hasta	quedar	completamente	agotada	y	sin
más	 lágrimas	que	derramar.	Luego,	reflexionó	acerca	de	cuál	sería	 la	mejor	manera
de	 comunicarle	 a	 Alex	 sus	 sentimientos.	 Él	 aún	 no	 era	 lo	 suficientemente	 bueno
leyendo	los	labios	como	para	que	ella	le	contase	todo	eso,	y	tratar	de	representar	lo
que	 quería	 decirle	 sería	 imposible.	 Mientras	 reflexionaba	 sobre	 este	 problema,
recordó	de	repente	la	noche	en	que	él	le	había	hecho	un	dibujo	para	decirle	que	estaba
esperando	un	bebé.

*	*	*

Alex	andaba	de	un	lado	para	otro	del	pasillo.	Subía	y	bajaba	las	escaleras.	Iba	a	la
habitación	 de	 los	 niños.	 Luego	 volvía	 sobre	 sus	 pasos.	Una	 y	 otra	 vez.	Y	 vuelta	 a
empezar.	 Poco	 tiempo	 después,	 perdió	 la	 cuenta	 de	 cuántas	 veces	 había	 subido	 las
escaleras.	Algo	terrible	estaba	pasando.	Lo	había	visto	en	los	ojos	de	Annie.	Pero	no
alcanzaba	 a	 imaginar	 de	 qué	 se	 trataba.	 Había	 creído	 que	 los	 audífonos	 la	 harían
absolutamente	feliz.	Pero,	en	lugar	de	esto,	se	había	puesto	a	llorar.	¿Por	qué?	A	pesar
de	darle	vueltas	al	asunto	una	y	otra	vez,	no	pudo	encontrar	una	respuesta.

Cuando	 finalmente	 oyó	 el	 revelador	 chirrido	 de	 los	 goznes	 de	 una	 puerta,	 se
encontraba	subiendo	las	escaleras.	Aquélla	debía	de	ser	la	milésima	vez	que	lo	hacía.
El	 leve	 sonido	 de	 la	 puerta	 abriéndose	 hizo	 que	 subiera	 volando	 el	 resto	 de	 los
escalones.	Tras	correr	a	lo	largo	del	pasillo,	se	detuvo	frente	a	su	puerta.	Annie	estaba
dentro	 de	 la	 habitación,	 con	 su	 pequeña	mano	 aferrada	 al	 pomo	 de	 la	 puerta	 y	 el
rostro	tan	blanco	como	la	leche.	Por	la	mancha	roja	que	se	veía	alrededor	de	sus	ojos,
supo	que	la	muchacha	había	estado	llorando.

Ella	dio	un	paso	hacia	atrás	y	con	un	gesto	 le	 indicó	que	entrara.	Alex	 tuvo	un
mal	 presentimiento.	Annie	 esquivó	 su	mirada	mientras	 él	 entraba	 en	 la	 habitación.
Luego,	 con	 un	 resuelto	 ruidito	 seco,	 cerró	 la	 puerta.	 Sin	 mirarlo,	 se	 dirigió
rápidamente	a	la	mesa,	donde	cogió	una	hoja	de	papel	y	se	la	ofreció.

—¿Qué	es	esto?	—Alex	salvó	la	distancia	que	los	separaba	y	cogió	el	papel	con
mano	 tensa.	 Después	 de	 estudiar	 el	 dibujo	 que	 ella	 había	 hecho,	 se	 pronunció—.
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Annie,	esto	es	extraordinario.	Tienes	mucho	talento.
Había	hecho	sus	retratos,	y	su	atención	al	detalle	era	increíble.	Salvo	en	el	trabajo

de	 los	 artistas	 profesionales,	 Alex	 nunca	 había	 visto	 tal	 dominio	 de	 la	 técnica.	 Le
había	dado	vida	 al	 dibujo	 sólo	 con	 el	 carboncillo	y	 el	 papel.	Sonrió	 ligeramente	 al
advertir	 la	 expresión	 que	 ella	 había	 captado	 en	 su	 rostro.	 ¿Sería	 cierto	 que	 él	 la
miraba	de	aquella	manera?	¿Con	una	sonrisa	desenfadada	y	un	destello	lascivo	en	los
ojos?	Supuso	que	debía	ser	así,	y	no	le	quedó	más	remedio	que	maravillarse	de	que
ella	no	le	hubiera	dado	un	par	de	bofetadas	por	tal	afrenta.	Aunque	la	verdad	era	que
Annie	no	reconocería	la	lascivia	aunque	la	tuviera	frente	a	sus	narices.

Su	mirada	se	posó	en	la	imagen	de	Annie,	y	le	pareció	que	ésta	no	se	ajustaba	del
todo	a	 la	 realidad.	Después	de	estudiar	 atentamente	el	 retrato,	 comprendió	que	ella
probablemente	 se	 había	 reproducido	 a	 sí	 misma	 en	 el	 papel	 de	 una	 manera	 muy
similar	a	como	se	veía	en	el	espejo:	adusta,	sin	indicio	alguno	de	la	inocente	dulzura
ni	 de	 las	 expresiones	 cándidas	 que	 le	 robaron	 el	 corazón.	 Los	 ojos	 no	 reflejaban
ningún	 sentimiento	 ni	mostraban	 brillo	 alguno.	No	 había	 hoyuelos	 en	 sus	mejillas.
Era	Annie,	pero	sin	su	 luminoso	 resplandor.	Aunque	no	dejaba	de	ser	hermosa,	era
sólo	un	rostro	sin	alma.

Le	pareció	que	había	algo	más	que	no	estaba	del	todo	bien.	Que	hacía	falta	algo
más.	 Pero	 durante	 unos	 instantes	 no	 pudo	 saber	 con	 exactitud	 de	 qué	 se	 trataba.
Después	de	estudiar	el	dibujo	un	rato,	Alex	finalmente	advirtió	cuál	era	el	error	y,	con
el	corazón	en	la	garganta,	alzó	la	vista	para	mirarla.

Annie	se	había	dibujado	sin	orejas.
Un	poco	tembloroso,	Alex	dejó	el	dibujo	sobre	la	mesa.	Estaba	a	punto	de	hablar

pero	ella	rápidamente	cogió	otro	y	se	lo	puso	en	las	manos.	El	hombre	bajó	la	vista	y
vio	otro	dibujo	perfectamente	ejecutado	del	rostro	de	Annie;	pero	a	éste,	además	de
las	orejas,	también	le	faltaba	la	boca.

Alex	quiso	romper	el	dibujo	en	pedacitos	y	decirle	que	no	fuera	ridícula.	Pero	la
expresión	de	dolor	que	vio	en	sus	ojos	se	lo	impidió.	Estaba	claro	que	era	un	asunto
muy	serio	para	ella	y,	a	juzgar	por	la	fuerza	con	la	que	apretaba	la	boca,	el	hecho	de
atraer	 la	 atención	 hacia	 lo	 que	 obviamente	 consideraba	 sus	 ineptitudes	 le	 resultaba
muy	doloroso.	Sumamente	doloroso.

Dejando	caer	el	dibujo,	Alex	se	sentó	en	una	de	las	sillas.	Se	dio	palmaditas	en
una	rodilla	para	llamarla.

—Ven	aquí,	cariño.
Ella	 cruzó	 los	 brazos	 bajo	 los	 pechos	 y	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Su	 obstinada

resistencia	la	hizo	parecer	más	adorable	que	cualquier	otra	cosa.	Alex	no	pudo	menos
que	 advertir	 que	 la	 posición	 de	 sus	 brazos	 delgados	 realzaba	 ciertas	 partes	 de	 su
anatomía.	La	modista,	siguiendo	sus	explícitas	instrucciones,	había	hecho	los	escotes
de	 los	 vestidos	 ligeramente	 pronunciados.	 Nada	 indecente,	 sólo	 lo	 bastante
pronunciados	 como	 para	 permitirle	 lucir	 de	 una	 manera	 encantadora	 sus	 atributos
femeninos,	 los	 cuales	 se	 habían	 hecho	 más	 generosos	 debido	 a	 su	 avanzado
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embarazo.	Al	modo	de	ver	de	Alex,	si	le	prohibían	comer,	se	merecía	por	lo	menos
que	de	vez	en	cuando	le	permitieran	echarle	un	vistazo	a	la	carta.

Volvió	a	darse	palmaditas	en	la	rodilla.
—Ven,	cariño.	Sólo	quiero	hablar	contigo.	—Sin	lugar	a	dudas,	ésta	era	la	mayor

falsedad	que	había	dicho	en	su	vida.
Ella	negó	con	la	cabeza	y	dijo	articulando	para	que	él	le	leyera	los	labios:
—Quiero	irme	a	casa.
La	práctica	cotidiana	había	hecho	que	 las	aptitudes	de	Alex	para	 leer	 los	 labios

hubieran	 mejorado	 bastante;	 lo	 suficiente	 para,	 con	 gran	 esfuerzo,	 entender	 frases
sencillas.

—¿A	casa?	¿Quieres	decir	a	casa	de	tus	padres?
—Sí.
Él	sólo	tenía	una	respuesta	para	esto.
—No.
Inclinándose	 hacia	 adelante,	Alex	 la	 cogió	 de	 las	muñecas	 y	 la	 atrajo	 hacia	 él.

Haciendo	 caso	 omiso	 de	 sus	 protestas,	 lo	 cual	 no	 era	 muy	 difícil,	 pues	 no	 podía
expresarlas	en	voz	alta,	tiró	de	ella	para	que	se	sentara	sobre	sus	rodillas	y	la	rodeó
con	el	brazo.

—Ésta	es	tu	casa	ahora.	Es	aquí	donde	debes	estar,	a	mi	lado.
Ella	 apartó	 la	 mirada	 de	 sus	 labios	 y	 miró	 resueltamente	 la	 ventana.

Comprendiendo	enseguida	cuál	era	su	 juego,	él	 tiró	dulcemente	de	uno	de	 los	rizos
que	caían	sobre	su	sien.	Al	ver	que	ella	se	empeñaba	en	no	mirarlo,	las	comisuras	de
su	boca	se	torcieron.	Cogiéndola	de	la	barbilla,	la	obligó	a	volver	la	cabeza	hacia	él.

—Annie,	 a	 mí	 no	 me	 importa	 que	 seas	 sorda.	 Eres	 muy	 guapa,	 cariñosa	 y
divertida.	Estar	junto	a	ti	me	hace	tan	feliz	como	no	lo	he	sido	en	mucho…	—Alex
vio	que	ella	estaba	mirando	fijamente	su	nariz.	Él	se	rió	muy	a	su	pesar—.	Qué	picara
eres.	De	modo	que	piensas	ignorarme,	¿no	es	verdad?

Logró	atraer	su	atención	pellizcándole	la	punta	de	la	nariz.
—Te	amo	—susurró	con	voz	 ronca—.	Si	 te	vas,	Annie,	me	partirás	el	 corazón.

¿Es	eso	lo	que	quieres,	causarme	tristeza?
Sombras	de	dolor	se	asomaron	a	sus	preciosos	ojos.	Llevando	su	pequeña	mano	a

la	mandíbula	de	Alex,	habló,	modulando	los	labios	muy	despacio.
—Quiero	que	seas	feliz.	No	podrás	serlo	con	alguien	como	yo.	Debes	encontrar	a

una	mujer	que	pueda	oír	y	hablar.
A	Alex	le	costó	darle	sentido	a	las	pocas	palabras	que	había	podido	entender.	Este

esfuerzo	 le	 hizo	 apreciar	 la	 inteligencia	 de	Annie.	Muchas	 de	 las	 posiciones	 de	 la
boca	 que	 formaban	 determinados	 sonidos	 eran	 muy	 similares	 a	 aquellas	 que
formaban	otros.	No	obstante,	Annie	lograba	leer	los	labios	con	sorprendente	destreza.
Él	sabía	que,	para	lograrlo,	ella	no	sólo	tenía	que	seguirle	el	ritmo	a	la	persona	que
hablaba,	 sino	que	además	muchas	veces	 tenía	que	adivinar	para	 lograr	 entender	 las
palabras	confusas.
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—Ninguna	otra	mujer	puede	hacerme	feliz.	—Finalmente	había	logrado	entender
lo	 que	 ella	 había	 dicho—.	 Sólo	 tú,	 Annie.	 ¿Entiendes?	 No	 puedes	 dejarme.	 Si	 lo
haces,	nunca	más	volveré	a	ser	feliz.

—No	 puedo	 oír.	 No	 puedo	 hablar.	 La	 gente	 piensa	 que	 soy	 idiota,	 y	 todos	me
odian.	Si	me	quedo	contigo,	también	te	odiarán	a	ti.	—Hizo	un	gesto	de	frustración
con	las	manos—.	Quiero	que	seas	feliz.	Déjame	ir	a	casa.

Alex	pudo	interpretar	con	facilidad	las	últimas	cuatro	palabras.
—¡No!	 Nunca.	 Si	 te	 vas,	 Annie,	 cariño,	 yo	me	 voy	 contigo.	 No	 hay	más	 que

hablar.
Un	 destello	 húmedo	 apareció	 en	 los	 ojos	 luminosos	 de	 Annie.	 Ella	 lo	 miró

fijamente	durante	unos	interminables	segundos,	antes	de	que	una	sonrisa	empezara	a
asomarse	a	las	comisuras	de	sus	labios.

—Tú	eres	el	idiota,	no	yo.
Tras	descifrar	con	dificultad	esta	frase,	Alex	sonrió.
—Sí,	 soy	 un	 idiota.	Un	 gran	 zoquete	 sin	 sentido	 común.	Creo	 que	 tendrás	 que

quedarte	aquí	para	cuidarme.
Ella	puso	los	ojos	en	blanco,	a	todas	luces	exasperada	con	su	lógica.	O	quizás	con

su	falta	de	lógica.
—No	puedo	quedarme	aquí.
Él	 tenía	 otras	 ideas	 y,	 deslizando	 una	 mano	 alrededor	 de	 su	 nuca,	 obró	 en

consecuencia	con	ellas.	Las	palabras	no	eran	la	única	manera	en	que	un	hombre	y	una
mujer	 podían	 comunicarse,	 y	 él	 estaba	 resuelto	 a	 enseñarle	 esta	 lección	 en	 aquel
preciso	instante.	¿Que	no	tenía	boca?	La	joven	tenía	una	boca	que	haría	que	muchos
hombres	se	mataran	por	ella.

Sospechando	 que	 tal	 vez	 se	 resistiera	 a	 sus	 besos,	Alex	 le	 sujetó	 con	 fuerza	 la
espalda,	 preparado	 para	 controlarla	 hasta	 que	 empezara	 a	 relajarse.	 Pero,	 para	 su
sorpresa,	maravillosa	sorpresa,	la	mujer	accedió.	Permitió	que	él	le	abriera	los	labios
y	metiera	su	lengua	en	los	húmedos	recovecos	de	su	boca.

Dios	 santo.	 Alex	 enseguida	 entró	 en	 éxtasis.	 Nunca	 un	 beso	 había	 sido	 tan
maravillosamente	 dulce.	 Ella	 se	 entregó	 a	 él	 como	 una	 flor	 a	 la	 luz	 del	 sol,
abriéndose,	 buscándolo,	 tan	 suave	 y	 delicadamente	 fragante	 que	 él	 se	 sintió
embriagado.	Su	corazón	se	puso	a	 latir	con	fuerza	 imparable.	Empezó	a	respirar	de
forma	entrecortada.	Apretándola	firmemente	con	el	brazo,	deslizó	sus	labios	desde	la
boca	hasta	el	cuello	de	su	amada.	La	deseaba.	Como	brasas	avivadas	de	repente	para
propagar	el	fuego,	la	pasión	que	había	reprimido	sin	misericordia	durante	las	últimas
semanas	se	incendió	dentro	de	él.

Al	sentir	los	labios	de	Alex	rozando	su	cuello,	Annie	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y
gimió	débilmente,	apoyada	en	su	pecho.	El	hombre	llevó	la	mano	que	tenía	libre	al
canesú	de	su	vestido.	La	tentadora	blandura	de	uno	de	los	senos	llenó	la	palma	de	su
mano.	Evidentemente	excitada,	ella	empezó	a	respirar	de	manera	ruidosa	y	acelerada,
emitiendo	ruidos	que	evocaban	a	los	gemidos.	Lo	que	faltaba	para	enloquecer	a	Alex.
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De	manera	 estudiada,	 rozó	 con	 un	 dedo	 la	 punta	 de	 su	 pecho,	 deleitándose	 con	 el
inmediato	endurecimiento	de	su	pezón.	Pero	había	demasiadas	capas	de	ropa.	Él	ardía
en	deseos	de	sentir	la	sedosa	calidez	de	su	piel.

Los	 botones	 de	 su	 canesú	 eran	 demasiado	 pequeños.	 Torpemente,	Alex	 intentó
desabrocharlos,	logrando	soltar	uno,	luego	dos,	pero	su	prisa	era	cada	vez	mayor.	En
el	fondo	de	su	mente,	seguía	esperando	que	Annie	empezara	a	oponer	resistencia,	y
estaba	dispuesto	a	detenerse	si	lo	hacía.	Pero	en	lugar	de	esto,	ella	metió	sus	pequeñas
manos	en	el	pelo	de	él.	Su	respiración	era	aún	tan	rápida	e	irregular	como	la	de	Alex.
Finalmente,	 él	 logró	 soltar	 el	 último	 botón.	 Con	 gran	 cuidado,	 y	 los	 sentidos
electrizados	 por	 la	 excitación,	 abrió	 la	 prenda	 y	 se	 encontró	 con…	 una	 camisa
interior.

—¡Mierda!
Él	se	echó	hacia	atrás	para	examinar	la	prenda,	plenamente	consciente	de	los	ojos

azules	 de	 Annie,	 grandes	 y	 febriles,	 clavados	 sobre	 su	 rostro.	 Alegrándose	 al
descubrir	que	su	camisa	interior	tenía	un	escote	fruncido	con	un	cordón	en	lugar	de
los	detestables	botones,	cogió	la	cinta	y	tiró	de	ella	bruscamente.	En	lugar	de	soltarse,
las	hebras	de	satén	se	hicieron	un	nudo.	Alex	apretó	 los	dientes	para	no	soltar	otra
palabrota.	 Sabía,	 incluso	 mientras	 empezaba	 a	 desenredar	 el	 cordón,	 que	 Annie
podría	recobrar	la	razón	si	se	retrasaba	y	dejarse	llevar	por	el	pánico	antes	de	que	él
siquiera	pudiese	desnudar	sus	pechos.

Alex	respiró	hondo,	intentó	sonreír	tranquilizadoramente	y	se	echó	un	poco	más
hacia	 atrás	 para	 ver	 mejor.	 Luego,	 arremetió	 contra	 el	 cordón,	 sintiéndose	 tan
frustrado	 que	 necesitó	 toda	 su	 compostura	 para	 no	 arrancarle	 la	 camisa	 interior.
Sonríe.	 Después	 de	 todo,	 no	 era	 más	 que	 un	 nudo,	 se	 dijo.	 Sintió	 que	 su	 frente
empezaba	 a	 cubrirse	 de	 gotas	 de	 sudor.	 Un	 puñetero	 nudo	 rebelde.	 Apenas	 podía
creer	su	mala	suerte.	La	mujer	más	hermosa	que	había	visto	en	 toda	su	vida	estaba
sentada	 en	 sus	 rodillas,	 no	 sólo	 deseando	 que	 le	 quitara	 la	 ropa,	 sino	 también
esperando	 con	 paciencia	 a	 que	 lo	 hiciera,	 y	 él,	 hombre	 hecho	 y	 derecho,	 estaba
luchando	torpemente	con	una	cinta,	¡como	un	imbécil	redomado!

Alex	 alzó	 la	 vista	 para	 descubrir	 que	 Annie	 le	 miraba	 las	 manos,	 con	 sus
preciosos	ojos	llenos	de	perpleja	curiosidad	y	con	la	boca	fruncida.	No	parecía	tener
miedo	 en	 absoluto,	 y	 él	 estaba	muy	 agradecido	 por	 ello.	 Por	 otro	 lado,	 no	 estaba
seguro	de	que	ella	tuviera	la	menor	idea	de	lo	que	él	quería	hacer.	No	sabía	cómo	la
había	agredido	Douglas,	pero	era	evidente	que	no	 le	había	 tocado	siquiera	el	 torso.
Por	lo	menos	parecía	que	Annie	no	había	sufrido	trauma	alguno	que	impidiera	que	la
tocaran	en	esa	parte	de	su	cuerpo.

Finalmente	pudo	soltar	el	nudo	y	 sintió	una	 remota	 sensación	de	culpa.	Pero	 la
ahuyentó.	Annie	estaba	sorda,	no	muerta	de	las	cejas	hacia	abajo.	Y,	con	veinte	años,
ya	no	era	una	niña.	Además,	era	su	esposa.	Otro	hombre,	dadas	las	oportunidades	que
Alex	había	tenido,	habría	consumado	el	matrimonio	mucho	antes.	Por	otra	parte,	ella
no	estaba	oponiendo	resistencia	alguna.	Tampoco	parecía	asustada.	Sólo	manifestaba
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curiosidad	 por	 saber	 qué	 podía	 haber	 de	 fascinante	 para	 él	 debajo	 de	 su	 camisa
interior.

Y	Alex	estaba	dispuesto	a	satisfacer	su	curiosidad.
El	corazón,	como	una	máquina	de	trillar,	golpeaba	con	fuerza	dentro	de	su	pecho

mientras	 soltaba	 el	 fruncido	cordón	del	 escote	de	 la	 camisa	 interior.	La	 tela	blanca
cayó	para	dejar	ver	los	senos.	Eran	globos	tan	blancos	como	la	leche,	con	hinchadas
cumbres	de	color	 rosa.	De	forma	reverencial,	Alex	 rozó	su	piel	con	 la	yema	de	 los
dedos.	 Estaba	 caliente	 y	 sedosa,	 tal	 y	 como	 había	 imaginado.	 Siguió	 acariciándola
suavemente	 hasta	 llegar	 a	 uno	de	 los	 pezones.	Vio	 hincharse	 la	 fascinante	 aureola.
Annie	se	sobresaltó	cuando	él	apresó	la	sensible	protuberancia	entre	sus	dedos	pulgar
e	índice.	Su	mirada	asustada	enseguida	buscó	la	del	hombre.	Mientras	él	acariciaba	su
piel	dulcemente,	 ella	 agarró	con	 fuerza	el	pelo	de	Alex,	y	 sus	ojos	 se	oscurecieron
hasta	adquirir	un	tono	azul	tempestuoso.	Al	mismo	tiempo,	cerró	los	ojos	en	actitud
de	total	entrega	a	las	sensaciones	que	empezaba	a	experimentar.

Inclinando	la	cabeza,	Alex	azotó	con	su	lengua	el	otro	pezón.	Ella	dejó	escapar	un
gritito	ahogado	y	arqueó	 la	espalda	para	entregarse	más	a	él.	Su	 repentino	deseo	 le
habló	en	un	lenguaje	tan	antiguo	como	la	propia	naturaleza.	A	Alex	le	alegraba	—no,
le	hacía	feliz—	poder	satisfacer	sus	necesidades.	De	hecho,	no	podía	creer	del	 todo
que	 ella	 se	 le	 hubiese	 entregado	 con	 tal	 facilidad	 y	 que	 estuviese	 reaccionando	 de
aquella	manera,	acercando	todo	su	cuerpo	hacia	él,	deseosa	de	sus	caricias	y	de	 las
atenciones	de	su	boca.

Cuidando	 de	 no	 hacerle	 daño,	 pues	 supuso	 que	 estaban	 muy	 sensibles,
mordisqueó	los	hinchados	capullos	de	los	pezones.	Cuando	vio	que	se	dilataban	y	se
endurecían	los	apresó	entre	sus	dientes,	y	luego	empezó	a	excitarlos	despiadadamente
con	 la	 lengua.	 Sabía	 exactamente	 con	 cuánta	 fuerza	 debía	 mordisquear	 aquellas
sensibles	puntas	de	piel	endurecida,	con	cuánta	fuerza	tenía	que	chuparlas	para	hacer
que	ella	perdiera	la	razón.	Frotaba	uno	y	otro	con	rápidos	e	incesantes	movimientos
de	 su	 lengua,	 haciéndola	 hincharse	 hasta	 palpitar	 al	 ritmo	 de	 los	 latidos	 de	 su
corazón.	Entonces,	y	sólo	entonces,	le	dio	el	golpe	mortal	a	sus	sentidos,	tirando	de
uno	de	los	pezones	con	los	dientes.

Al	 sentir	 el	 primer	 tirón,	 Annie	 soltó	 un	 chillido.	 No	 un	 suave	 gimoteo.	 Un
impresionante	y	ensordecedor	 chillido.	Desprevenido,	Alex	 se	 sorprendió	 tanto	que
se	 echó	 hacia	 atrás	 de	 repente	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 tirarla	 al	 suelo.	 Ella	 tuvo	 que
agarrarse	a	sus	orejas	para	no	caer.

—¡Calla,	Annie!
Ella	 tenía	 la	 cabeza	 echada	 hacia	 atrás	 y	 los	 ojos	 cerrados,	 de	manera	 que	 no

podía	verlo	hablar.
—Annie,	no	grites.	—Alex	 lanzó	una	mirada	a	 la	puerta,	que	no	estaba	cerrada

con	llave.	A	todas	luces	frustrada,	la	mujer	le	retorció	las	orejas	y	arqueó	su	cuerpo
hacia	arriba,	ofreciéndole	de	nuevo	el	pecho	de	manera	resuelta—.	Maddy	irrumpirá
en	la	habitación	y	con	toda	seguridad…
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Su	pezón	 rozó	 los	 labios	de	Alex.	Ante	este	contacto,	ella	gimió	con	arrollador
deseo	y,	tirándole	de	las	orejas,	le	hizo	inclinar	la	cabeza.

—¡Ahhh!	—aulló	la	excitada	joven.
—¡Por	Dios!
Con	movimientos	fluidos,	Alex	la	levantó	de	la	silla,	la	acostó	de	espaldas	sobre

la	mesa,	haciendo	volar	por	los	aires	el	papel	y	el	carboncillo,	y	le	tapó	la	boca	con
una	mano.	Y	entonces	le	dio	lo	que	ella	quería.	Era	la	primera	vez	en	su	vida	que	se
reía	mientras	se	llevaba	a	la	boca	el	pezón	de	una	mujer.

Al	sentir	el	primer	roce	de	la	lengua	de	Alex,	Annie	soltó	un	chillido	dentro	de	la
palma	 de	 su	mano	 y	 volvió	 a	 retorcerle	 las	 orejas.	 Alex	 decidió	 que	 éstas	 podían
soportar	el	castigo.	En	todo	caso,	después	de	unos	pocos	segundos	ni	siquiera	podía
ya	sentirlas.

Annie	era	como	un	milagro	abriéndose	en	sus	brazos.	Tan	increíblemente	dulce,
tan	absolutamente	cándida.	Conociendo	bien	a	las	mujeres	y	las	diversas	maneras	de
complacerlas,	Alex	sabía	exactamente	dónde	y	cómo	tocarla,	y	ella	respondía	a	cada
nueva	sensación	con	ávido	deseo	y	entera	confianza.

Cuando	 ella	 estaba	 jadeando	 y	 temblando	 de	 excitación,	 él	metió	 la	mano	 que
tenía	libre	bajo	su	falda.	Se	imaginaba	su	objetivo,	el	vértice	de	los	muslos,	mientras
buscaba	 a	 tientas	 la	 hendidura	 dentro	 de	 sus	 calzones.	 Se	 sentía	 tan	 ansioso	 de
recorrer	con	las	yemas	de	los	dedos	su	cálida	humedad,	que	estaba	a	punto	de	perder
la	 razón.	Tanto	 era	 así	 que	 tardó	varios	 segundos	 en	darse	 cuenta	de	que	Annie	 se
había	 puesto	 rígida	 y	 empujaba	 sus	 hombros	 con	 fuerza.	 Él	 se	 echó	 hacia	 atrás	 y
clavó	sus	ojos	enloquecidos	de	pasión	en	los	de	ella,	llenos	de	miedo.

La	 miró	 a	 los	 ojos	 y	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 la	 causa	 de	 su	 reacción.	 Se	 quedó
paralizado	y	respiró	hondo	para	tratar	de	controlarse.	Luego,	con	gran	renuencia,	sacó
la	mano	de	debajo	de	la	falda.	Parecía	que	después	de	todo	el	fantasma	de	Douglas	sí
los	perseguiría.

—Tranquila,	 cariño.	—Alex	 se	 apoyó	 en	 un	 codo,	 recostó	 la	 cadera	 contra	 la
mesa	e	inclinó	la	cabeza	para	besar	su	boca	hinchada—.	No	tengas	miedo.	No	te	haré
daño.

La	tensión	desapareció	lentamente	de	su	cuerpo.	El	miedo	se	esfumó	de	sus	ojos.
Acostada	 sobre	 aquella	 mesa,	 con	 sus	 preciosos	 pechos	 desnudos	 y	 a	 muy	 poca
distancia	de	los	labios	de	Alex,	ella	lo	tentaba	de	una	forma	en	que	ninguna	mujer	lo
había	hecho	nunca,	y	se	felicitó	por	su	dominio	de	sí	mismo,	casi	propio	de	un	santo.
Recordando	que	aquella	picarilla	había	estado	a	punto	de	arrancarle	las	orejas,	esbozó
una	sutil	sonrisa	de	satisfacción,	seguro	de	que	llegaría	el	momento,	y	pronto,	en	que
ella	le	dejaría	hacerle	el	amor	sin	poner	ninguna	traba.	Todo	lo	que	se	necesitaba	era
paciencia	y	que	llegaran	otras	oportunidades	para	excitarla.

Él	quiso	levantarse.	Al	advertir	este	movimiento,	Annie	agarró	la	pechera	de	su
camisa	y	se	resistió	con	fuerza.	Alex	levantó	las	cejas.

—¿Qué	quieres,	amor?
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Ella	susurró	algo	en	silencio,	pero,	en	el	febril	estado	de	pasión	insatisfecha	en	el
que	él	se	encontraba,	 tuvo	dificultades	para	concentrarse	en	los	movimientos	de	los
labios.

—¿Qué?
Los	 ojos	 de	Annie	 se	 oscurecieron	 hasta	 adquirir	 un	 turbio	 tono	 azul	 grisáceo.

Luego,	 acarició	 sus	 propios	 pezones	 con	 las	 yemas	 de	 los	 dedos	 y	 le	 sonrió
enseñando	 los	 hoyuelos	 de	 sus	 mejillas.	 Alex	 le	 lanzó	 una	 mirada	 a	 sus	 pechos.
Mientras	 la	 miraba	 excitar	 sus	 propios	 pezones	 hasta	 ponerlos	 erectos,	 sintió	 que
cierta	parte	de	su	cuerpo	también	experimentaba	una	dolorosa	erección.

—No,	Annie	—dijo	él	con	voz	ronca.
Ella	tiró	con	vehemencia	de	su	camisa.
—No	 puedo	—insistió	 con	 una	 risa	 entrecortada—.	 No	 sabes	 lo	 que	 me	 estás

pidiendo.
Ella	hizo	un	mohín	con	la	boca	y	rodeó	su	cuello	con	los	brazos.
—Por	favor.
Cogiéndola	un	poco	más	arriba	de	los	codos,	Alex	la	obligó	a	sentarse,	fingiendo

que	no	entendía.	Era	mentira,	por	supuesto.	Pero	a	su	modo	de	ver,	todo	pecado	era
relativo,	y	era	preferible	que	 le	mintiera	por	omisión	a	correr	el	 riesgo	de	excitarse
tanto	 que	 perdiese	 el	 control.	 Sería	 imperdonable	 hacer	 que	 ella	 se	 sometiera	 a	 su
voluntad,	 y	 podría	 causar	 un	 daño	 irreparable.	 Annie	 apenas	 estaba	 empezando	 a
confiar	en	él.

Con	manos	trémulas,	Alex	intentó	coger	las	cintas	de	su	camisa	interior,	 lo	cual
no	 fue	una	 tarea	 fácil,	 pues	Annie	 trató	de	 impedírselo	 con	 sus	delgados	dedos.	Él
bajó	 la	 vista	 para	 ver	 lo	 que	 ella	 estaba	 haciendo	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 soltar	 un
gruñido	cuando	se	dio	cuenta	de	que	se	estaba	pellizcando	suavemente,	de	nuevo,	los
hinchados	 picos	 de	 sus	 pechos.	 Volviendo	 a	 dirigir	 la	 mirada	 hacia	 su	 rostro,	 la
observó	atentamente	y	la	vio	tensa	de	deseo,	con	los	párpados	entornados	a	causa	de
su	apremiante	necesidad.

—¡Dios!
La	cogió	de	las	muñecas	y	le	apartó	las	manos	de	los	pechos.	Concluyó	que	era

evidente	 que	 había	 abierto	 la	 caja	 de	 Pandora,	 y	 emprendió	 la	 tarea	 de	 volver	 a
guardar	 sus	 tesoros	 donde	 los	 había	 encontrado.	Mientras	 anudaba	 el	 cordón	de	 su
camisa	interior	y	le	hacía	un	lazo,	suspiró	con	resignación.

—Te	ha	gustado,	¿verdad?
Ella	esbozó	una	sonrisa	angelical	y	asintió	con	la	cabeza.	Alex	le	cerró	el	canesú

y	empezó	a	abrocharle	los	botones	como	si	su	vida	pendiera	de	un	hilo.
—Bueno,	pues	tendremos	que	hacerlo	de	nuevo	un	día	de	éstos.	—Hablaba	con

voz	 inusualmente	 nerviosa.	 Ella	 asintió	 de	 nuevo.	 Él	 sonrió	 y	 la	 miró	 a	 los	 ojos
mientras	 abrochaba	 el	 último	 botón—.	La	 próxima	 vez	 no	me	 pidas	 que	 pare	 y	 te
enseñaré	lo	placenteras	que	pueden	ser	las	demás	cosas.

Un	gesto	de	preocupación	se	dibujó	en	su	frente,	haciendo	que	las	delicadas	cejas
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se	juntaran.	Alex	se	inclinó	para	hacer	desaparecer	sus	arrugas	con	un	beso.	Cuando
se	enderezó,	rozó	el	labio	inferior	de	ella	con	los	nudillos.

—Créeme,	 Annie.	 Si	 no	 me	 hubieses	 detenido,	 te	 habría	 hecho	 cosas	 que	 te
parecerían	 cien	 veces	 más	 agradables.	 —Al	 ver	 que	 ella	 no	 parecía	 estar	 muy
convencida	de	esto,	insistió—.	A	lo	mejor	incluso	mil	veces	más	placenteras.	—Ella
parecía	seguir	teniendo	reservas.	Su	esposo	la	observó	durante	largo	tiempo	y	luego
volvió	a	hablar	con	voz	suave—.	No	puedes	contar	nada.

Ella	susurró.
—¡Sí	puedo!	—Enseguida	alzó	una	mano	cerrada	y	empezó	a	abrir	sus	dedos,	de

uno	en	uno—.	Uno,	dos,	tres.
Alex	la	detuvo,	riéndose	a	pesar	de	no	ser	ésta	su	intención.
—Está	bien.	Me	has	convencido.	¿Hasta	qué	número	puedes	contar?
—Hasta	cuarenta	—le	dijo	con	orgullo—.	Sin	errores.
—¿Hasta	 cuarenta?	 ¿Tanto?	—Reflexionó	 por	 un	 momento.	 Luego,	 resuelto	 a

explicarle	las	cosas	en	términos	que	ella	pudiera	entender,	siguió—.	Lo	que	acabamos
de	hacer	 fue…	—Alzó	un	dedo—:	Una	 sensación	placentera.	Pero	 lo	que	pudimos
haber	hecho…	—Alzó	los	diez	dedos.	Luego,	los	abrió	y	los	cerró	tres	veces	seguidas
—.	Lo	 que	 pudimos	 haber	 hecho	 si	 tú	 no	me	 hubieras	mandado	 parar,	 habría	 sido
como	cuarenta	sensaciones	placenteras.

Ella	entrecerró	los	ojos	con	recelo.
—De	verdad.	Muchísimas	sensaciones	placenteras.	—Apoyando	las	manos	sobre

la	mesa	a	ambos	lados	de	Annie,	él	acercó	la	cara	al	rostro	de	la	joven—.	Y	déjame
decirte,	mi	amor,	que	si	alguna	vez	quieres	más	de	eso,	yo	te	complaceré	a	cualquier
hora	y	en	cualquier	lugar.

Ella	arrugó	la	nariz,	lo	que	hizo	que	él	se	echara	a	reír	de	nuevo.	Luego,	la	cogió
delicadamente	de	la	barbilla	y	la	hizo	alzar	la	cabeza.

—En	 cuanto	 a	 volver	 a	 casa	 de	 tus	 padres,	 será	mejor	 que	 lo	 olvides.	Te	 amo,
Annie.	 No	 me	 importa	 que	 no	 puedas	 oír.	 No	 me	 importa	 nada.	 ¿Entiendes?	 Y,
además,	te	enseñaré	a	hablar.

A	ella	pareció	inquietarle	esta	declaración.
—Entretanto	—susurró	él—,	 tienes	una	boca	preciosa,	y	se	me	ocurren	muchas

cosas	para	las	que	podría	servir,	además	de	hablar.
Tras	decir	estas	palabras,	posó	sus	labios	sobre	los	de	ella	para	reforzar	el	efecto

de	ese	argumento.
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Capítulo	19

A	 lo	 largo	 de	 las	 semanas	 siguientes,	 la	 palabra	 cortejo	 adquirió	 un	 nuevo
significado	para	Alex.	En	lugar	de	conquistar	a	Annie	con	palabras	de	amor	dichas	en
susurros,	hacía	música,	por	llamarlo	de	alguna	manera.	En	vez	de	escribirle	poemas
románticos,	 le	 dibujaba	 letras	 y	 hacía	 un	 gran	 esfuerzo	 para	 intentar	 enseñarle	 el
alfabeto	de	 signos.	En	 lugar	de	 entretenerla	 con	 conversaciones	brillantes,	 le	metía
una	trompetilla	en	el	oído	y	gritaba;	o	clavaba	los	ojos	en	un	libro	y,	mientras	 leía,
intentaba	torpemente	hacer	señas	según	las	instrucciones.

Al	principio,	Annie	fue	una	alumna	poco	receptiva.	A	él	le	devoraba	la	ansiedad
tratando	 de	 hacer	 las	 señas	 perfectamente,	 pero	 al	 alzar	 la	 vista	 descubría	 que	 ella
había	 desviado	 su	 atención	 hacia	 la	 ventana	 que	 se	 encontraba	 detrás	 de	 él	 o	 que
estaba	mirando	uno	de	sus	«aparatos	de	ruido»	con	gran	anhelo.	De	vez	en	cuando,	la
sorprendía	incluso	mirándolo	con	aquel	vivo	deseo	que	le	alteraba	los	nervios.	Desde
el	día	aquel	en	la	habitación	de	los	niños,	él	no	había	vuelto	a	tratar	de	abrazarla,	no
porque	no	quisiese	estrecharla	entre	sus	brazos,	sino	porque	temía	perder	el	control	si
se	excitaba	demasiado.

Por	 lo	 visto,	Annie	 no	 tenía	 una	 preocupación	 semejante.	 Para	 ella,	 los	 juegos
preliminares	habían	sido	una	experiencia	sumamente	placentera,	y	era	evidente	que
no	 establecía	 relación	 alguna	 entre	 dichos	 juegos	 y	 el	 hecho	 de	 que	Alex	 quisiera
hacer	más.	Lamentablemente,	 sí	 había	una	 relación,	y	bastante	 fuerte.	No	obstante,
Alex	estaba	decidido	a	no	tomar	parte	en	actividades	que	pudiesen	salirse	de	madre,
hasta	que	estuviera	seguro	de	que	Annie	estaba	lista	para	consumar	el	matrimonio.

Una	mañana,	mientras	le	daba	una	clase	sobre	la	 lengua	de	signos,	Alex	alzó	la
vista	 de	 la	 guía	 de	 enseñanza	 y	 vio	 a	Annie	 apoyada	 sobre	 su	 escritorio.	 Su	 peso
descansaba	por	partes	iguales	en	los	codos	y	en	el	hinchado	vientre.	La	sonrisa	pícara
y	la	mirada	seductora	hicieron	que	su	corazón	empezara	a	latir	con	fuerza.

—Annie,	se	supone	que	deberíamos	estar	trabajando	—dijo	él	con	voz	severa.
Los	 hoyuelos	 de	 sus	 mejillas	 se	 hicieron	 más	 profundos	 y,	 mientras	 la	 mujer

miraba	fijamente	su	boca,	a	él	 le	dio	 la	 impresión	de	que	estaba	pensando	en	cosas
que	 no	 tenían	 nada	 que	 ver	 con	 la	 lectura	 de	 los	 labios.	 Llevándose	 una	mano	 al
canesú	de	su	vestido,	ella	empezó	a	juguetear	con	sus	botones.	Luego,	alzó	la	mirada
hacia	 la	de	él.	Su	sonrisa	 le	formulaba	una	 inconfundible	 invitación.	Alex	apartó	 la
mirada	 enseguida	 y	 empezó	 a	 hojear	 desesperadamente	 las	 páginas	 del	 libro.	 La
pequeña	seductora	se	inclinó	aún	más	hacia	él.

—Annie	 —dijo,	 alzando	 la	 vista—.	 Baja,	 por	 favor,	 de	 mi	 escritorio.	 Vas	 a
desparramar	los	papeles	por…

Su	mirada	cayó	como	una	roca	para	posarse	en	 los	delgados	dedos	de	 la	 joven,
que	 habían	 pasado	 de	 los	 pequeños	 botones	 de	 su	 canesú	 a	 la	 cima	 de	 uno	 de	 sus
senos.	 Ella	 se	 estaba	 acariciando	 suavemente	 a	 través	 de	 las	 capas	 de	 ropa.	 Alex
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podía	ver	 su	pezón	palpitando	con	 fuerza	contra	 la	 tela,	y	 era	una	 tentación	que	 lo
atraía	de	manera	irresistible.

—Annie,	no	hagas	eso.	No	es…
Ella	sonrió	y	se	mordió	el	labio	inferior.
Alex	se	levantó	de	la	silla	y	se	dirigió	hacia	la	ventana.
—No	debes…
No	podía	 apartar	 la	mirada	de	 su	mano	y	de	 lo	que	ella	 estaba	haciendo.	Se	 le

hizo	 un	 doloroso	 nudo	 en	 el	 estómago…	 y	 más	 abajo.	 Quiso	 decirle	 que	 aquel
comportamiento	era	 impropio	de	una	dama,	pero	 tenía	que	 reconocer	que,	mientras
ella	hiciera	aquellas	cosas	cuando	estaban	a	solas,	a	él	no	le	parecía	censurable.	Todo
lo	contrario.

—Nunca	 hagas	 esto	 frente	 a	 otras	 personas	—le	 dijo	 con	 voz	 ronca—.	 Ni	 en
presencia	de	Maddy	ni	de	nadie	más.	¿Entiendes?

Ella	asintió	con	la	cabeza.	Alex	tomó	aire,	tembloroso.
—En	cuanto	a	hacerlo	delante	de	mí	—prosiguió—,	 tienes	que	entender	que,	 si

decido	aceptar	tu	ofrecimiento,	querré	hacer	también	las	otras	cosas	de	las	que	hemos
hablado.	 La	 última	 vez,	 cuando	 lo	 intenté,	 tú	 te	 asustaste.	A	menos	 que	 tu	 actitud
haya	 cambiado,	 te	 sugiero	 que	 dejes	 de…	 —Tragó	 saliva	 con	 gran	 esfuerzo—
hacerme	esa	invitación.

Ella	 se	 levantó	 de	manera	 tan	 repentina	 que	 él	 estaba	 seguro	 de	 que	 su	 cabeza
debió	de	empezar	a	darle	vueltas.	Al	ver	que	la	expresión	de	seducción	que	había	en
su	rostro	se	transformaba	en	recelo,	Alex	esbozó	una	sonrisa	poco	entusiasta.

—No	 sé	 por	 qué,	 pero	 temía	 que	 reaccionaras	 de	 esta	 manera.	—Él	 dirigió	 la
mirada	 hacia	 su	 canesú—.	 Es	 una	 pena.	 Hacerte	 el	 amor	 es	 una	 de	 las	 pocas
actividades	por	las	que	merecería	la	pena	interrumpir	nuestras	lecciones.	Como	ya	te
lo	he	dicho,	es	sumamente	placentero.

Ella	se	sentó	de	inmediato	y	miró	el	libro	de	forma	bastante	significativa.	Alex	se
rió	 y	 volvió	 a	 sentarse	 en	 su	 silla.	 Haciendo	 caso	 omiso	 de	 la	 expresión	 de
resignación	 de	 la	 chica,	 él	 volvió	 a	 centrar	 toda	 su	 atención	 en	 el	 manual.	 Cinco
minutos	después,	Annie	de	nuevo	estaba	bostezando	y	mirando	por	la	ventana.

Alex	empezó	a	perder	la	esperanza	de	hacerle	entender	alguna	vez	la	importancia
de	lo	que	estaba	tratando	de	enseñarle.	No	había	manera	de	explicar	a	 la	muchacha
que,	si	le	prestase	atención,	un	mundo	nuevo	se	abriría	para	ella.

Una	mañana,	prácticamente	por	casualidad,	se	le	ocurrió	la	estrategia	de	enseñarle
señas	que	fuesen	significativas	para	ella.	A	mitad	de	la	clase,	que	hasta	entonces	no
había	hecho	más	que	incitar	a	Annie	a	moverse	inquieta,	Alex	alzó	la	vista	y	la	vio
mirando	el	órgano	con	vivo	anhelo.

Atrayendo	su	atención	con	un	gesto	de	la	mano,	le	preguntó:
—¿Te	gustaría	tocar	el	órgano,	Annie?
—¡Sí!	—La	joven	se	levantó	con	evidente	ilusión	de	su	silla.
—No	 tan	 rápido	 —dijo	 Alex,	 sintiéndose	 un	 poco	 mal	 por	 lo	 que	 le	 estaba
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haciendo—.	Primero	tienes	que	pedirme	permiso.
—Por	favor.
Él	negó	con	la	cabeza	y	dio	un	golpecito	en	el	libro.
—Por	señas.
Ella	se	encogió	de	hombros,	en	señal	de	impotencia.
—No	conozco	las	señas.
Ya	 casi	 tan	 experto	 en	 leer	 los	 labios	 como	 ella,	 Alex	 puso	 un	 brazo	 sobre	 el

respaldo	de	su	silla	y	la	miró	de	manera	desafiante.
—Entonces	 tendrás	 que	 aprenderlas,	 ¿no	 es	 verdad?	 O	 lo	 haces	 o	 no	 podrás

volver	 a	 tocar	 los	 instrumentos.	A	 partir	 de	 este	momento,	 a	menos	 que	me	 pidas
permiso	en	la	lengua	de	signos,	no	puedes	volver	a	tocarlos.

Sus	ojos	se	abrieron	como	platos,	llenos	de	incredulidad.	Alex	le	sonrió	y	empezó
a	pasar	 las	páginas	del	manual	hasta	encontrar	 la	seña	que	estaba	buscando.	Hacer.
Puso	 el	 puño	 derecho	 sobre	 el	 izquierdo	 e	 hizo	 un	 movimiento	 circular,	 como	 si
estuviese	 desenroscando	 algo.	Música.	Movió	 la	 palma	 de	 la	mano	 derecha	 de	 un
lado	a	otro	frente	a	la	izquierda,	orientada	hacia	la	derecha.	Por	favor.	Sonriendo,	con
la	palma	de	la	mano	derecha	hizo	sobre	su	corazón	un	círculo	en	sentido	contrario	a
las	agujas	del	reloj.

—Eso	es	todo	lo	que	tienes	que	aprender	por	el	momento.
Haciendo	 las	 señas	 de	 nuevo,	 esta	 vez	 con	 mayor	 rapidez	 y	 sin	 vacilación,	 él

repitió	las	palabras:	¿Hacer	música,	por	favor?	Acomodándose	de	nuevo	en	su	silla,
él	la	miró	con	indolente	arrogancia.

—Ahora	hazlo	tú,	o	no	tocarás	el	piano	hoy.	Tú	decides.
Articulando	la	palabra	hacer	para	que	él	le	leyera	los	labios,	Annie	puso	un	puño

sobre	 el	 otro	 e	 hizo	 un	movimiento	 circular.	Mientras	 decía	música,	Alex	 guió	 los
movimientos	 de	 sus	 manos.	 El	 único	 error	 que	 cometió	 al	 hacer	 las	 señas	 de	 las
palabras	por	favor,	fue	mover	la	mano	en	el	sentido	de	las	agujas	del	reloj	al	hacer	el
círculo	sobre	su	corazón.	Alex	corrigió	este	error.

—Ahora	hazlo	sin	mi	ayuda.
Frunciendo	el	ceño	para	concentrarse,	ella	volvió	a	hacer	las	señas,	pero	esta	vez

no	cometió	ningún	error	y	tampoco	necesitó	su	ayuda.
—Muy	 bien,	Annie,	 ¡perfecto!	—Alex	 cerró	 el	 libro	 de	 un	 golpe	 y	 le	 echó	 un

vistazo	a	su	reloj—.	Te	mereces	un	descanso	de	diez	minutos	por	 lo	que	acabas	de
hacer.

Para	su	gran	sorpresa,	ella	no	se	levantó	de	la	silla	de	inmediato.
—¿No	quieres	tocar	el	órgano?
Ella	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 pero	 la	 expresión	 de	 su	 rostro	 parecía	 decir	 lo

contrario.	Vio	una	especie	de	reserva	en	sus	ojos,	pero	también	vio	un	vivo	deseo.
—¿Qué	sucede,	mi	amor?
Ella	inclinó	la	cabeza	para	señalar	el	libro.
—¿Hay	una	seña	para	la	palabra	amor?
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A	Alex	se	le	oprimió	el	corazón.
—Claro,	debe	haberla.	—Fingió	una	despreocupación	que	no	sentía	en	absoluto	y

volvió	 a	 abrir	 el	 libro—.	 Déjame	 ver.	 Ah,	 sí	 la	 hay.	—Cruzó	 las	 manos	 sobre	 el
corazón,	con	las	palmas	orientadas	hacia	el	pecho—.	Amor.	Ésta	es	muy	sencilla.

Ella	se	inclinó	ligeramente	hacia	adelante.	Parecía	estar	descontenta.
—¿Hay	señas	para	decir	«te	amo»?
—Eso	también	es	muy	sencillo.	Para	hablar	por	señas,	no	tienes	más	que	hilar	las

cosas,	tal	y	como	haces	con	las	palabras.	—Para	demostrárselo,	dobló	su	mano	sobre
el	 esternón,	 con	 la	 palma	 orientada	 hacia	 la	 izquierda,	 el	 dedo	 pulgar	 tocando	 su
pecho	 y	 el	meñique	 hacia	 arriba—.	Luego,	 haces	 la	 seña	 para	 te.	—Con	una	 lenta
sonrisa,	 la	 señaló	con	el	dedo	 índice	de	 su	mano	derecha—.	Y,	por	último,	 la	 seña
para	amor	 que	 acabas	 de	 aprender.	—Le	 enseñó	 la	 seña	 por	 segunda	 vez—.	Yo	 te
amo,	por	cierto.

Las	mejillas	 de	Annie	 se	 sonrojaron,	 y	 apartó	 la	 cara.	Alex	 esperó,	 ilusionado,
lleno	de	un	ferviente	deseo,	queriendo	que	le	dijera	por	señas	que	lo	amaba	más	de	lo
que	 recordaba	 haber	 querido	 cualquier	 otra	 cosa	 en	 toda	 su	 vida.	 Esperó	 en	 vano.
Después	 de	 un	momento,	Annie	 se	 levantó	 de	 la	 silla	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el	 órgano.
Unos	pocos	segundos	después,	la	habitación	se	llenó	de	un	ruido	ensordecedor.

Sin	embargo,	los	sonidos	discordantes	duraron	sólo	unos	pocos	minutos.	Annie	se
levantó	del	banco	y	regresó	al	escritorio	de	Alex	con	su	mirada	 llena	de	curiosidad
clavada	 en	 el	 libro	 que	 se	 encontraba	 junto	 a	 él.	 Jugueteando	 con	 el	 encaje	 de	 su
escote,	finalmente	lo	miró	a	los	ojos.

—¿Cómo	se	dice	«Alex»?	—preguntó	ella.
Él	apartó	el	libro	de	cuentas	en	el	que	intentaba	trabajar.
—No	 hay	 señas	 para	 la	 mayoría	 de	 los	 nombres.	 Por	 lo	 general,	 es	 preciso

deletrearlos.	 —Cogió	 otro	 libro	 y	 lo	 abrió	 por	 la	 parte	 que	 contenía	 el	 alfabeto
dactilológico.	Lentamente,	de	tal	manera	que	ella	pudiese	observar	las	posiciones	de
su	mano,	deletreó	su	nombre.	Decía	cada	letra	en	voz	alta	al	tiempo	que	hacía	la	seña
—.	A-L-E-X.

Annie	se	sentó	frente	a	él.	Su	atención	pasaba	rápidamente	de	la	mano	a	la	boca
de	Alex,	y	la	expresión	de	su	rostro	era	de	concentración	absoluta.	Luego	empezó	a
imitar	los	movimientos	de	la	mano	y	sonrió	al	ver	que	podía	hacerlo.

—¡Alex!	—exclamó.	Parecía	estar	muy	contenta—.	¡He	deletreado	tu	nombre!
—¡Así	 es!	 Pero	 éste	 es	 sólo	 el	 comienzo.	 Con	 el	 alfabeto	 dactilológico,	 que

simplemente	 es	 una	 serie	 de	 señas	 para	 representar	 el	 alfabeto	 tradicional,	 puedes
aprender	a	deletrear	 todas	 las	palabras	de	nuestro	 idioma.	¿Lo	sabías?	Una	vez	que
hayas	 aprendido	 de	 memoria	 el	 alfabeto,	 podrás	 leer.	 —Al	 ver	 la	 expresión	 de
perplejidad	de	su	rostro,	señaló	las	baldas	de	la	estancia—.	Libros,	Annie.	Podrás	leer
libros.	 Algunos	 de	 ellos	 contienen	 historias	 maravillosas	 sobre	 personas	 y	 lugares
lejanos.

Ella	miró	las	baldas	llenas	de	libros.
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—¿Yo?	¿Puedo	aprender	a	leer?
—Desde	luego.	Eres	una	chica	muy	inteligente.
Ella	puso	mala	cara.	Era	obvio	que	no	creía	lo	que	él	acababa	de	decirle.
—Estúpida	—dijo	ella—.	Mamá	dice	que	soy	una	estúpida.
Alex	dejó	escapar	un	suspiro.
—No	eres	ninguna	estúpida.	Créeme.	Y	 tu	madre	no	dice	que	 lo	seas.	Ya	no	 lo

dice.	No	puedo	asegurarte	que	será	fácil,	pero,	si	prestas	atención	durante	las	clases	y
estudias	mucho,	puedes	aprender	a	leer,	Annie.	Y	también	a	escribir.

Aparente	 y	 repentinamente	 convencida,	 ella	 cruzó	 los	 brazos	 y	 se	 sentó	 muy
erguida.

—Entonces	enséñame.
Alex	soltó	una	risita	feliz.
—Bueno,	no	lo	lograremos	en	una	sola	mañana.	Ahora	sólo	podemos	empezar.
—¡Enséñame!	—repitió	ella—.	Por	favor.
Y,	para	gran	alegría	de	Alex,	hizo	las	señas	de	por	favor	al	tiempo	que	articulaba

esta	palabra.
Tratando	de	disimular	su	satisfacción,	Alex	emprendió	la	tarea	de	enseñarle.

*	*	*

Aprender	el	lenguaje	de	signos	era	la	tarea	más	difícil	que	Annie	había	intentado
llevar	a	cabo	en	su	vida,	pero	también	era	la	más	fascinante.	Cumpliendo	las	órdenes
de	Alex,	su	madre	y	todos	los	residentes	de	Montgomery	Hall	empezaron	a	aprender
el	alfabeto	dactilológico	para	que	Annie	pudiera	comunicarse	con	ellos	en	un	futuro
cercano.	Con	 este	 fin,	 todos	 ellos	 estudiaban	 el	 alfabeto	 al	menos	 una	 hora	 diaria.
Henry	y	Deiter,	que	no	sabían	leer	ni	escribir,	eran	los	únicos	empleados	de	la	casa
que	estaban	dispensados	de	esta	obligación.

Dos	 semanas	 después,	 Edie	 Trimble,	 Annie	 y	 todos	 los	 que	 vivían	 en
Montgomery	Hall	 habían	 aprendido	 de	memoria	 el	 alfabeto	 dactilológico.	Una	 vez
que	 se	 consiguió	 este	 objetivo,	Alex	 hizo	 una	 lista	 de	 palabras	 que	 insistió	 en	 que
Annie	aprendiera	a	deletrear	antes	de	proseguir	con	las	clases:	enferma,	ayuda,	calor,
frío,	 beber,	 comer	 y	 Alex;	 la	 última	 porque	 sólo	 él	 podía	 leer	 los	 labios	 y,	 si	 lo
llamaban,	 podría	 entender	 lo	que	 ella	 necesitaba	 en	 caso	de	que	nadie	más	 lograse
hacerlo.

La	primera	vez	que	Annie	entró	en	 la	cocina	y	pudo	pedir	una	bebida,	 fue	para
ella	 un	 momento	 muy	 emocionante.	 La	 criada	 a	 la	 que	 le	 deletreó	 la	 palabra
enseguida	le	entendió	y	le	dio	un	vaso	de	agua.	Fue	la	primera	vez	en	más	de	catorce
años	en	que	Annie	pudo	pedirle	algo	a	alguien.	Después	de	beber	el	agua,	salió	de	la
cocina,	buscó	la	privacidad	de	su	habitación	y	se	puso	a	llorar.	Hablar,	aunque	fuese
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con	las	manos,	era	para	ella	un	don	inestimable.
Al	 remontarse	 a	 sus	 primeros	 días	 en	Montgomery	Hall,	Annie	 recordó	 cuánta

rabia	le	dio	cuando	se	enteró	de	que	estaba	casada.	En	aquel	momento	pensó	que	no
había	 recibido	 regalo	 alguno	 el	 día	 de	 la	 boda,	 y	 se	 sintió	 engañada.	 Ahora
comprendía	que	había	 recibido	un	 regalo	que	no	 tenía	precio:	un	hombre	alto	y	de
pelo	leonado,	con	ojos	de	color	ámbar	y	sonrisa	seductora.	Él	era,	sin	lugar	a	dudas,
un	hacedor	de	milagros.	El	hecho	de	conocerlo	había	cambiado	su	mundo	de	tantas
maneras	que	ella	ya	ni	siquiera	podía	contarlas.

Amarlo	de	la	manera	en	que	lo	hacía	la	ponía	en	una	situación	muy	difícil.	En	tres
ocasiones	diferentes,	 él	 le	había	expresado	con	 toda	claridad	 su	deseo	de	estar	con
ella,	 no	 sólo	 besando	 y	 acariciando	 sus	 pechos,	 lo	 que	 a	 ella	 le	 parecía	 muy
placentero,	sino	también	abajo,	como	una	vez	lo	hiciera	su	hermano	Douglas.	Annie
no	podía	soportar	la	idea	de	que	alguien	volviera	a	hacerle	eso,	ni	siquiera	Alex.

Pero	 él	 quería.	Últimamente,	 pensaba	 esto	 cada	 vez	 que	 estaba	 junto	 a	 él.	Este
mensaje	estaba	en	sus	ojos	cuando	la	miraba,	en	sus	manos	cuando	la	tocaba	y	hasta
en	el	aire	que	los	rodeaba;	era	una	sensación	pesada	y	expectante.

Lo	más	difícil	de	todo	aquello	era	que	Annie	no	se	sentía	completamente	segura
de	 que	 estar	 con	 Alex	 fuese	 algo	 terrible.	 Las	 caricias	 y	 besos	 que	 le	 dio	 en	 la
habitación	de	los	niños	fueron	maravillosos	y,	debido	a	esto,	ella	no	podía	menos	que
preguntarse	si	 las	otras	cosas	que	él	quería	hacer	 también	serían	placenteras.	Según
Alex,	sí	lo	serían,	y	que	Annie	supiera,	él	nunca	le	había	mentido.

Qué	dilema…	Quería	hacer	a	Alex	tan	feliz	como	él	la	había	hecho	a	ella,	y	sentía
que	él	 sería	muy	 feliz	 si	ella	 le	permitía	meter	 la	mano	debajo	de	su	 falda.	Pero	 la
pregunta	que	debía	plantearse	 era:	 ¿podría	 ella	 soportarlo	 si	 llegase	 a	permitírselo?
Annie	no	lo	sabía,	y	esto	le	hacía	postergar	su	decisión.

Septiembre	cedió	el	paso	a	octubre,	octubre	a	noviembre	—Annie	sabía	ahora	los
nombres	de	 los	meses	porque	Alex	 la	había	obligado	a	memorizarlos—,	y	 los	días
eran	 cada	 vez	más	 fríos.	 Cuando	 se	 hizo	 el	 último	 fardo	 de	 heno,	Alex	 empezó	 a
pasar	menos	tiempo	trabajando	y	más	junto	a	Annie.	Algunas	tardes	la	abrigaba	con
una	 capa	que	había	mandado	hacer	 y	 la	 llevaba	 a	dar	 largos	paseos	por	 el	 bosque.
Otras	tardes,	se	quedaban	en	el	estudio	frente	a	un	agradable	fuego	y	se	entretenían
con	 algún	 pasatiempo,	 algunas	 veces	 se	 dedicaban	 a	 juegos	 de	 mesa	 y	 otras
simplemente	charlaban.	Él	se	había	convertido	en	todo	un	experto	en	leer	los	labios,	y
los	dos	empezaban	a	dominar	la	lengua	de	signos	con	fluidez.

Una	tarde,	él	le	preguntó:
—Si	 tuvieras	que	elegir	 algo	que	 te	gustaría	 tener	más	que	cualquier	otra	 cosa,

Annie,	¿qué	escogerías?
Annie	se	mordió	los	labios.	Alex	le	había	dado	tanto…	le	había	dado	muchísimo.

Le	 parecía	 que	 sería	 una	 ingratitud	 por	 su	 parte	 reconocer	 que	 aún	 había	 algo	 que
deseaba.

—Venga,	Annie,	ya	es	hora	de	que	seamos	honestos	el	uno	con	el	otro.	—Sentado
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junto	 al	 fuego,	 la	 luz	 dorada	 de	 las	 llamas	 retozaba	 sobre	 su	 rostro	 moreno	 y
parpadeaba	 en	 forma	de	 sombras	 sobre	 su	 camisa	 de	 seda	 de	 color	 crema,	 que	 tan
bien	le	sentaba	a	sus	hombros	anchos.	Su	mirada	buscó	la	de	Annie—.	¿Joyas?

Ella	se	rió	y	negó	con	la	cabeza.
—No,	joyas	no.	¿Para	qué	las	querría?	Yo	no	voy	a	ningún	lado.
—¿Te	gustaría	ir	al	pueblo?	—Cuando	ella	negó	con	la	cabeza,	hizo	otro	intento

—.	Entonces,	¿a	un	baile?
—En	realidad,	no	quiero	nada	—mintió	ella.
—Annie…	—Ahora	usaba	un	tono	de	reproche—.	Dime	qué	querrías.
Amando	ya	al	niño	que	crecía	en	 sus	entrañas,	Annie	apretó	 su	vientre	con	sus

manos	y	se	encogió	de	hombros.
—Es	muy	posible	que	cuando	el	bebé	llegue	ya	no	quiera	nada.
—¿Seguro?	Dímelo.
—Un	perro.
Alex	arrugó	el	ceño.
—¿Un	 perro?	 Los	 perros	 son	 grandes,	 peludos,	 babosos	 y	maleducados.	 ¿Para

qué	demonios	quieres	un	perro?
Ella	se	encogió	de	hombros	de	nuevo.
—No	lo	sé.	Siempre	he	querido	tener	uno.
Él	 negó	 con	 la	 cabeza	 y	 se	 quedó	 mirando	 fijamente	 el	 fuego	 durante	 un

momento.	Cuando	volvió	a	mirarla,	ella	le	preguntó:
—¿Y	tú?	Si	pudieras	elegir	algo	que	 te	gustaría	 tener	mucho,	muchísimo,	¿qué

escogerías?
Los	ojos	de	Alex	la	escrutaron.
—No	te	gustará	mi	respuesta.
Ella	puso	los	ojos	en	blanco.
—Eso	no	es	justo.	Yo	te	he	dicho	lo	que	quería.
Él	no	dejó	de	mirarla	ni	por	un	instante.
—Te	quiero	a	ti.
Annie	sintió	el	rubor	subiendo	por	su	cuello.
—En	mis	 brazos,	 en	mi	 cama	—dijo	 él—.	 Quiero	 hacerte	 el	 amor,	 Annie.	 Lo

quiero	más	que	cualquier	otra	cosa	en	el	mundo.	—Su	mirada	se	posó	en	su	vientre
hinchado,	y	 luego	volvió	a	clavarse	en	 sus	ojos—.	Te	amo.	Y	amo	a	nuestro	bebé.
Quiero	 que	 seamos	 una	 verdadera	 familia.	 —Los	 ojos	 le	 ardían	 de	 deseo—.	 He
estado	solo	toda	la	vida.	No	me	había	dado	cuenta,	hasta	que	tú	llegaste,	de	lo	muy
vacío	 que	me	 sentía.	Ahora	 el	 bebé	 y	 tú	 habéis	 traído	muchos	 cambios	 a	mi	 vida.
Cambios	positivos.	Quizá	sea	insaciable,	pero	me	siento	como	un	niño	en	una	tienda
de	caramelos.	Lo	quiero	todo.	¿Entiendes	lo	que	te	estoy	diciendo?	Un	matrimonio	de
verdad,	 estrecharte	 entre	 mis	 brazos	 mientras	 me	 duermo	 por	 las	 noches	 y	 al
despertarme	en	las	mañanas.

Ella	finalmente	logró	apartar	la	mirada	y	se	quedó	mirando	las	llamas	fijamente.
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Se	sobresaltó	cuando	él	le	tocó	la	mejilla	para	hacerle	volver	la	cabeza.
—Sé	que	tienes	miedo	—susurró	Alex—.	Y	con	toda	la	razón.	Pero	creo	que	al

menos	me	he	ganado	tu	confianza.	De	modo	que	te	pido	que	lo	pienses.
Ella	se	sentía	sofocada.
—Te	haré	una	promesa	—dijo	el	marido—.	Si	confías	en	mí	lo	suficiente	como

para	dejarme	intentarlo,	no	te	haré	nada	que	tú	no	quieras.	Y	si	me	pides	que	pare,	te
juro	que	lo	haré.

Annie	apenas	podía	soportar	mirarlo	a	los	ojos.	Todo	lo	que	veía	en	ellos	era	el
amor	que	Alex	 sentía	por	 ella.	 ¿Cómo	podría	negarle	 la	única	cosa	que	él	 le	había
pedido	jamás?

—Como	he	dicho	antes,	sólo	piénsalo.	No	es	necesario	que	me	des	una	respuesta
ahora.	¿Lo	harás?	¿Lo	pensarás?

Ella	asintió	con	la	cabeza.
Él	la	recompensó	con	una	dulce	sonrisa.
—Cuando	lo	estés	pensando,	recuerda	lo	agradable	que	fue	lo	que	pasó	aquel	día

en	la	habitación	de	los	niños.	Te	garantizo	que	lo	que	viene	después	es	aún	mejor.
Annie	deseaba	poder	estar	segura	de	ello.	Ah,	¡cuánto	deseaba	poder	estar	segura!
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Capítulo	20

Un	ruido	hizo	que	Alex,	sobresaltado,	se	despertara	de	lo	que	parecía	ser	un	sueño
profundo.	Momentáneamente	 desorientado,	 se	 puso	 de	 costado	 y	miró	 fijamente	 la
oscuridad.	Gracias	a	su	magnífica	vista,	no	le	costaba	mucho	ver	ni	siquiera	en	una
noche	 sin	 luna	 y,	 definitivamente,	 ése	 no	 era	 el	 caso	 en	 aquella	 ocasión.	 Una	 luz
plateada	bañaba	su	dormitorio,	formando	un	foco	de	luz	en	el	suelo	frente	al	armario
y	proyectando	bellas	sombras	sobre	el	tocador.

Annie…	 Al	 recordar	 la	 conversación	 que	 habían	 tenido	 aquella	 tarde,	 tuvo	 la
esperanza	de	que	ella	estuviese	entrando	a	hurtadillas	en	su	dormitorio.	Se	le	cayó	el
alma	 a	 los	 pies	 cuando	 echó	 un	 vistazo	 a	 la	 puerta	 y	 vio	 que	 estaba	 firmemente
cerrada.	No	 era	Annie.	 Frunció	 el	 ceño	 ligeramente	 y	 se	 incorporó	 sobre	 un	 codo,
intentado	 adivinar	 la	 hora	 que	 era.	 Era	 medianoche,	 o	 quizá	 un	 poco	 más	 tarde,
concluyó.	Desde	luego,	se	sentía	como	si	no	hubiera	dormido	mucho	tiempo.

Oyó	de	nuevo	el	ruido	que	perturbó	su	sueño,	un	golpeteo	sordo	y	estrepitoso	que
procedía	 de	 la	 planta	 baja.	Tras	 bajarse	 de	 la	 cama,	 se	 puso	 pantalones	 y	 botas	 en
lugar	de	 la	bata.	En	caso	de	que	 tuviera	que	hacer	 frente	 a	un	 intruso,	quería	 estar
vestido,	 aunque	 sólo	 fuese	a	medias.	Pero	no	creía	que	nadie	 se	hubiera	atrevido	a
entrar	en	la	casa.	Había	vivido	en	Montgomery	Hall	desde	su	nacimiento,	y	en	todos
esos	años	nunca	se	había	presentado	problema	alguno.	La	gente	de	Hooperville	y	sus
alrededores	 era	muy	 honrada	 y	 temerosa	 de	Dios,	 y	 los	 delitos	 eran	 prácticamente
inexistentes.	Douglas	había	sido	el	más	frecuente	autor	de	crímenes	en	toda	aquella
zona,	pero	hacía	tiempo	que	se	había	marchado	de	allí.

Douglas…	A	Alex	se	 le	aceleró	el	pulso.	Luego,	desechó	esa	 idea.	Su	hermano
tendría	sus	defectos,	pero	no	era	ningún	 tonto.	No,	probablemente	fuese	uno	de	 los
criados,	se	dijo.	Frederick	tenía	problemas	para	dormir	algunas	veces	y	andaba	de	un
lado	para	otro	de	 la	cocina	haciendo	 ruido	para	calentarse	un	poco	de	 leche	a	altas
horas	de	la	madrugada.

De	camino	a	la	planta	baja,	Alex	se	detuvo	un	momento	en	la	habitación	de	los
niños	para	cerciorarse	de	que	Annie	estuviese	bien.	Andando	de	puntillas,	se	acercó	a
su	cama	y	se	aseguró	de	que	estaba	profundamente	dormida;	luego,	volvió	sobre	sus
pasos	y	cerró	la	puerta	con	todo	cuidado	al	salir	al	pasillo.

Los	 peldaños	 de	 la	 escalera	 crujían	 bajo	 su	 peso	 mientras	 procuraba	 bajar
sigilosamente.	Durante	 el	 día,	Alex	 nunca	 había	 percibido	 este	 ruido,	 y	 tomó	 nota
mentalmente	de	la	necesidad	de	hacer	que	un	carpintero	revisara	el	entarimado	de	la
escalera.	Una	casa	del	tamaño	de	Montgomery	Hall	requería	que	se	le	hicieran	obras
de	mantenimiento	constantemente.

Al	llegar	al	recibidor,	Alex	se	quedó	inmóvil.	En	aquel	ruido	había	algo	que	hizo
que	 se	 le	 pusiera	 la	 carne	 de	 gallina.	No	 se	 trataba	 del	 sonido	 despreocupado	 que
solía	hacer	un	criado	en	la	cocina.	Era	más	bien	un	ruido	subrepticio,	como	si	alguien
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estuviese	 buscando	 algo	 y	 tuviera	mucho	miedo	 de	 ser	 descubierto.	Alex	 siguió	 el
ruido	hasta	llegar	al	comedor.

Abrió	 la	 puerta	 y	 entró.	 Penetraba	 suficiente	 luz	 de	 luna	 por	 las	 puertas
acristaladas,	cuyas	cortinas	estaban	parcialmente	abiertas,	para	iluminar	la	habitación.
No	era	necesario	encender	una	lámpara.	Un	hombre	se	encontraba	agachado	frente	al
aparador.	 Junto	 a	 él	 descansaba	 una	 bolsa	 blanca,	 en	 la	 que	 estaba	 metiendo	 los
objetos	que	sacaba	del	mueble.	Reconociéndolo	enseguida	por	el	tono	leonado	de	su
pelo,	Alex	no	sabía	qué	sentimiento	era	más	fuerte	dentro	de	él:	 la	 ira	o	 la	 tristeza.
Después	de	haber	querido	tanto	a	su	hermano,	no	era	nada	fácil	despreciarlo	del	todo,
independientemente	de	lo	que	hubiese	hecho.

—Douglas	—dijo	finalmente—,	¿qué	demonios	estás	haciendo?
Su	 hermano	 se	 retiró	 del	 aparador	 tan	 bruscamente	 que	 se	 dio	 un	 golpe	 en	 la

cabeza.	Maldiciendo	en	voz	baja,	se	llevó	una	mano	al	lugar	en	que	se	había	hecho
daño.

—¡Alex!
—¿Quién	 creías	 que	 era?	—Alex	 cruzó	 los	 brazos	 sobre	 su	 pecho	 desnudo—.

Quizás	 debas	 envolver	 el	 cristal	 en	 algo.	Las	mantelerías	 pueden	 servirte.	Algunas
piezas	podrían	romperse	en	esa	bolsa.

—¿Qué	 cristal?	 Sólo	 son	 unas	 pocas	 piezas.	 Y	 casi	 no	 hay	 nada	 de	 plata.	 De
verdad,	Alex,	 para	 ser	 un	 hombre	 de	 buena	 posición	 económica,	 gastas	muy	 poco
dinero	en	adornos	y	vajillas.

—Te	pido	perdón.	Qué	desconsiderado	he	sido.
Douglas	se	levantó.	Después	de	quedarse	inmóvil	durante	un	segundo,	con	actitud

desafiante,	se	restregó	la	nariz	con	la	manga	de	la	camisa.
—Como	ya	habrás	imaginado,	he	tenido	algunas	dificultades	económicas.
Alex	 sintió	 una	 fuerte	 punzada	 en	 el	 pecho.	 Si	 su	 hermano	 le	 rogase	 que	 lo

perdonara	y	le	prometiera	enmendarse	y	seguir	por	el	buen	camino…	Si	al	menos	se
mostrase	arrepentido	o…	Alex	interrumpió	sus	pensamientos.	Éste	era	un	camino	que
ya	 había	 recorrido	miles	 de	 veces,	 y	 sabía	 perfectamente	 adónde	 lo	 conduciría.	Lo
doloroso	 de	 aquella	 situación	 era	 que,	 a	 pesar	 de	 todo,	 él	 quería	 y	 necesitaba
perdonarlo.	 Se	 trataba	 de	 su	 hermano,	 no	 de	 un	 desconocido.	 Le	 había	 contado
cuentos	 a	 la	 hora	 de	 ir	 a	 dormir	 cuando	 era	 un	 niño	 pequeño,	 le	 había	 enseñado	 a
montar	a	caballo,	lo	había	visto	crecer	hasta	convertirse	en	un	hombre.	Era	imposible
olvidar	todo	aquello,	fingir	que	nunca	había	ocurrido.

—Si	necesitas	dinero,	Douglas,	 tengo	un	poco	en	efectivo	en	la	caja	fuerte	—le
ofreció	con	brusquedad.

—¿Me	lo	darías?	Cuando	vi	que	cambiaste	la	caja	fuerte…	bueno,	pues	pensé	que
era	porque…

—¿Porque	tenía	miedo	de	que	tú	entraras	a	hurtadillas	y	me	lo	robaras	todo?
Douglas	al	menos	tuvo	la	cortesía	de	parecer	un	poco	avergonzado.
—Sólo	habría	cogido	lo	suficiente	para	arreglármelas.
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Alex	estuvo	tentado	de	decir	que	también	creía	que	los	cerdos	podían	volar.	Pero
la	 falta	 de	 escrúpulos	 de	 su	 hermano	 no	 venía	 al	 caso.	 Aunque	 no	 estaba
completamente	seguro	de	las	verdaderas	razones	de	aquella	aparición	ni	de	cuál	era	la
situación	en	aquel	momento.	Además	del	hecho	de	que	él	era	un	idiota,	desde	luego.
En	todo	lo	relacionado	con	Douglas,	parecía	que	siempre	lo	sería.	Desde	el	día	de	la
muerte	de	su	padre,	Alex	había	tratado	de	compensar	la	pérdida,	sin	poder	olvidar	en
ningún	momento	que	él	era	el	responsable.	La	culpa	tenía	una	manera	particular	de
apresar	a	un	hombre	y	de	no	soltarlo	nunca.

Dejó	 escapar	 un	 suspiro	y	pensó	brevemente	 en	Annie.	El	 amor	que	 sentía	 por
ella	 era	 tan	 fuerte	 que	 no	 debería	 dedicarle	 ni	 un	 gramo	 de	 compasión	 a	Douglas.
Estaba	mal	 que	 lo	 hiciera.	 Alex	 creía	 que,	 si	 ella	 llegaba	 a	 ver	 a	 su	 hermano	 en
aquella	 casa,	 no	 lo	 perdonaría	 jamás,	 y	 con	 razón.	 Douglas	 la	 había	 violado,	 con
crueldad,	 de	 manera	 desalmada.	 Ayudarlo	 de	 cualquier	 manera	 que	 fuese	 era	 una
traición	terrible,	y	Alex	lo	sabía.	Por	otro	lado,	no	podía	odiar	a	su	propio	hermano
hasta	el	punto	de	verlo	convertido	en	un	mendigo	y	muriéndose	de	hambre.

—Ven	al	estudio.	Te	daré	algo	de	dinero	y	un	cheque.	Luego,	quiero	que	te	vayas
de	 aquí,	 Douglas.	 —Al	 oír	 un	 débil	 sonido	 metálico,	 Alex	 se	 alejó	 de	 la	 puerta,
sorprendido—.	Deja	esa	plata,	por	el	amor	de	Dios.	Te	he	dicho	que	te	daré	dinero.

Rogando	 que	 Annie,	 que	 tenía	 la	 extraordinaria	 capacidad	 de	 percibir	 las
vibraciones	en	el	suelo,	no	se	despertase	y	saliera	al	rellano	para	ver	quién	estaba	allí,
Alex	 condujo	 a	 su	 hermano	 a	 través	 del	 corredor	 y	 lo	 hizo	 entrar	 en	 el	 estudio	 a
empujones.	Tras	cerrar	la	puerta,	se	dirigió	a	la	caja	fuerte	sin	perder	ni	un	segundo.
Mientras	giraba	el	cuadrante,	cuidando	de	ocultar	su	esfera,	oyó	el	peso	de	Douglas
dejándose	caer	en	una	de	las	sillas	de	piel.

—No	te	pongas	cómodo.
Douglas	se	rió.
—Ah,	claro.	No	creo	que	a	tu	mujercita	le	guste	encontrarme	aquí.	Lo	entiendo,

Alex.	 Todos	 los	 hombres	 tienen	 sus	 propias	 prioridades.	 Es	 obvio	 cuáles	 son	 las
tuyas.

La	 puerta	 de	 la	 caja	 fuerte	 se	 abrió	 en	 aquel	 preciso	 instante.	 Con	 el	 cuerpo
súbitamente	rígido,	Alex	se	volvió	y	preguntó	con	voz	aparentemente	serena.

—¿Qué	demonios	significa	eso?
—¡Nada!	No	seas	tan	susceptible.	—Bajo	la	luz	de	la	luna,	el	rostro	de	Douglas

no	parecía	tener	expresión	alguna	desde	el	otro	extremo	de	la	habitación.	Se	peinó	el
pelo	 con	 los	 dedos	 y	 se	 puso	 en	 pie.	 Dirigiéndose	 con	 toda	 tranquilidad	 hacia	 la
repisa	 de	 la	 chimenea,	 encendió	 una	 lámpara,	 y	 luego	 se	 volvió	 para	 mirar
detenidamente	 todo	 lo	 que	 lo	 rodeaba—.	 ¡Dios,	 cómo	 he	 echado	 de	 menos	 este
estudio!	He	soñado	con	estar	aquí	docenas	de	veces.	¿Cuándo	trajiste	ese	órgano?

—Hace	poco.
Vio	los	demás	instrumentos.
—No	me	digas	que	está	empezando	a	interesarte	la	música.
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—Se	podría	decir	que	sí.
Douglas	 pasó	 los	 dedos	 por	 la	 mesita	 que	 se	 encontraba	 entre	 las	 dos	 sillas

situadas	frente	a	la	chimenea.
—¿Recuerdas	cuántas	veces	te	gané	al	ajedrez,	sentados	aquí	mismo	frente	a	esta

chimenea?
—Recuerdo	cuántas	veces	hiciste	trampa.
Douglas	se	rió	entre	dientes.
—Es	 cierto.	 La	 única	 manera	 de	 que	 pudiera	 ganar	 era	 moviendo	 las	 fichas

cuando	volvías	la	cabeza.	—Guardó	silencio	un	momento.	Luego,	habló	de	nuevo—.
Eran	buenos	tiempos,	ya	lo	creo	que	eran	buenos	tiempos.

—Esos	tiempos	ya	pasaron,	y	tú	tienes	toda	la	culpa	de	que	sea	así.	—Alex	sacó
un	pequeño	sobre	de	dinero	de	la	caja	fuerte.	Se	dirigió	al	escritorio—.	Voy	a	hacerte
un	cheque	por	una	 suma	considerable.	Adminístralo	con	mucha	prudencia.	Cuando
este	 dinero	 se	 acabe,	 no	 recibirás	 nada	 más.	 No	 quiero	 volver	 a	 verte	 aquí,
¿entiendes?

Estas	 palabras	 sonaron	 como	 un	 eco.	 Con	 despiadada	 claridad,	 Alex	 recordó
habérselas	dicho	a	Douglas	en	una	ocasión	anterior	y	haber	creído	que	 las	decía	de
todo	corazón.	Pero	lo	cierto	era	que	le	estaba	dando	dinero	una	vez	más.	Eso	no	tenía
sentido,	ni	siquiera	para	él,	pero	se	sentía	incapaz	de	hacer	otra	cosa.	Se	imaginaba	a
sí	mismo,	unos	cuantos	años	más	tarde,	recreando	aquella	misma	escena	por	enésima
vez,	mofándose	de	sí	mismo	por	repetir	las	mismas	palabras	sin	sentido.

Douglas	apoyó	un	hombro	en	la	pared	de	piedra	de	la	chimenea.
—Por	Dios,	Alex,	soy	tu	hermano.	Sé	que	cometí	un	grave	pecado	al	violar	a	esa

chica.	Si	volviera	atrás	en	el	tiempo,	no	lo	haría.	Pero	no	puedo	deshacer	el	pasado.
¿No	podrás	perdonarme	nunca?

Alex	alzó	la	vista	del	cheque	que	estaba	firmando.
—Lamentablemente,	 sí.	 Pero	 siempre	me	he	 portado	 como	un	 tonto	 en	 todo	 lo

relacionado	contigo,	¿no	es	verdad?	¿Sabes	que	a	veces	me	quedo	despierto	hasta	el
amanecer,	 preguntándome	 qué	 error	 cometí	 al	 educarte?	Me	 culpo	 a	mí	mismo	 de
todo	lo	que	ha	sucedido.	Si	hubiera	sido	más	severo,	más	estricto,	si	te	hubiera	dado
unas	cuantas	patadas	en	el	trasero,	¿habrías	sido	un	hombre	diferente?

—Tú	me	criaste	muy	bien	—le	aseguró	Douglas—.	Yo	hice	una	estupidez,	eso	es
todo.	 No	 tienes	 la	 culpa	 de	 nada.	 Quizá	 yo	 tampoco.	 Estaba	 borracho.	 No	 podía
pensar	 con	 claridad.	 Simplemente	 pasó	 eso,	 Alex.	 Yo	 no	 sabía	 lo	 que	 estaba
haciendo.	 Conoces	 bien	 en	 qué	 clase	 de	 persona	 me	 convierto	 cuando	 bebo.	 Me
vuelvo	tan	cruel	como	una	víbora.	Lo	reconozco.

Conocedor	de	las	intenciones	de	su	hermano,	Alex	le	interrumpió.
—No	 sigas,	 Douglas.	 Esta	 vez	 tu	 palabrería	 no	 puede	 arreglar	 las	 cosas	 entre

nosotros.	Sólo	lograrás	empeorarlo	todo.
—¿Empeorarlo?	—Su	 hermano	 se	 alejó	 de	 la	 chimenea,	 alzando	 las	manos	 de

modo	suplicante—.	Al	menos	escúchame.	Yo	 tampoco	puedo	dormir	de	noche.	Me
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siento	muy	mal.	No	 sólo	 por	 lo	 que	 le	 hice	 a	 esa	 chica,	 sino	 también	 por	 haberte
desilusionado.	Dame	otra	oportunidad,	por	 favor.	Sólo	una	más.	He	 jurado	dejar	 la
bebida.	No	he	bebido	ni	una	sola	gota	desde	que	me	marché.

—¿Ah,	 sí?	 ¿Y	 entonces	 a	 qué	 se	 debe	 el	 olor	 que	 percibí	 en	 tu	 aliento	 cuando
estábamos	en	el	comedor?	¿Es	té?

—Hace	 mucho	 frío	 esta	 noche.	 Sólo	 eché	 un	 traguito	 para	 calentarme,	 eso	 es
todo.	Un	traguito.

Alex	negó	con	la	cabeza.
—¿Acaso	 he	 sido	 tan	 tonto	 como	 para	 que	 ahora	 esperes	 que	 yo	 crea	 esas

gilipolleces?	—Se	pasó	una	mano	por	el	pelo—.	Pero	¿sabes	una	cosa?	Tienes	razón.
Creo	 que	 el	 alcohol	 constituye	 la	mayor	 parte	 de	 tu	 problema;	 que,	 cuando	 bebes,
haces	cosas	que	normalmente	no	harías.	Lamentablemente,	otra	parte	de	tu	problema
es	 que	 siempre	 podrás	 justificar	 la	 necesidad	 de	 echarte	 sólo	 un	 traguito.	 Y	 luego
otro.	Y	otro	más.	Miéntete	a	ti	mismo,	si	eso	es	lo	que	quieres,	pero	no	me	mientas	a
mí.

—Por	favor,	Alex.	Dame	otra	oportunidad.	Sólo	una,	y	nunca	volveré	a	suplicarte
que	lo	hagas.	Te	juro	que	esta	vez	no	lo	echaré	todo	a	perder.	Ni	siquiera	tocaré	una
botella.	No	lo	haré.	Por	ningún	motivo.	¡Ni	una	sola	vez!

Resuelto	a	no	dejarse	convencer,	Alex	siguió	haciendo	el	cheque.
—No	puedo	hacer	lo	que	me	pides,	Douglas,	y	lo	sabes.	Ya	no	puedo	pensar	sólo

en	mí.	Tengo	 una	 esposa.	Ante	 todo,	 le	 debo	mi	 lealtad.	Deja	 de	 beber,	 si	 puedes.
Endereza	tu	vida,	si	puedes.	Pero	hazlo	lejos	de	Montgomery	Hall.

Douglas	se	alisó	la	chaqueta,	una	gruesa	prenda	de	lana	que	había	visto	mejores
tiempos.

—Ah,	sí.	Tu	esposa.	Abbie.	Así	se	llama,	¿no	es	verdad?
—Annie.
—Sí,	Annie.	¿Cómo	he	podido	olvidarlo?	Aunque	debo	 reconocer	que	no	 la	he

olvidado	del	todo,	sus	piernas	son	difíciles	de	olvidar.
—No	sigas	—le	advirtió	Alex	en	voz	baja—.	Me	quedan	pocos	buenos	recuerdos

tuyos.	No	los	destruyas	con	tus	ataques.
—¿Mis	 ataques?	 —preguntó	 Douglas	 amargamente—.	 Me	 estás	 volviendo	 la

espalda.	Soy	tu	hermano,	¡por	el	amor	de	Dios!
A	Alex	se	 le	 revolvió	el	estómago.	Terminó	rápidamente	de	hacer	el	cheque,	 lo

arrancó	del	talonario	y	se	lo	pasó	a	su	hermano	deslizándolo	por	la	mesa.
—Aquí	tienes.	Cógelo	y	lárgate.
Douglas	 se	 dirigió	 lentamente	 al	 escritorio.	Tomó	 el	 cheque,	 lo	 dobló	 con	 toda

precisión	en	tres	partes	iguales	y	lo	guardó	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta.	Sus	miradas
se	cruzaron,	ámbar	chocando	contra	ámbar.	Alex	ya	había	visto	aquella	mirada	en	los
ojos	 de	 su	 hermano	 y	 sabía	 que	 anunciaba	 algún	 tipo	 de	 represalia.	 Esto	 no	 le
sorprendía.	Cuando	Douglas	no	se	salía	con	la	suya,	cuando	Alex	le	negaba	algo,	él
siempre	tomaba	represalias.
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Douglas	habló	con	una	fría	sonrisa	en	los	labios.
—Annie…	Si	mal	no	 recuerdo,	 tiene	un	bonito	culo.	 ¿Te	 lo	estás	pasando	bien

con	 tu	 pequeña	 idiota,	Alex?	Cuando	yo	me	 la	 follé,	 dijiste	 que	 era	 una	violación.
Cuando	tú	lo	haces,	supongo	que	es	un	noble	sacrificio.	El	bueno	de	Alex,	siempre
enmendando	los	daños	de	su	hermano.	¡Qué	cruz	tan	pesada	la	tuya!

Alex	 apoyó	 todo	 su	 peso	 en	 sus	 manos,	 y	 cerró	 violentamente	 los	 puños.	 Las
cosas	 siempre	 terminaban	 de	 aquella	manera	 con	Douglas,	 comprendió.	Lo	miraba
fijamente,	intentaba	entenderlo	y	chocaba	de	bruces	contra	un	muro.	Había	cosas	que
era	imposible	entender.

—No	sigas	—le	dijo	de	nuevo.	Mientras	decía	estas	palabras,	 incluso	sabía	que
Douglas	cobraría	la	deuda	insistentemente	requerida	antes	de	marcharse	de	allí.	Así
eran	las	cosas	con	él.	Siempre	lo	habían	sido.

—¿Que	no	siga	haciendo	qué?	¿Haciéndote	afrontar	la	verdad	pura	y	simple?	—
Con	los	ojos	despidiendo	chispas,	Douglas	siguió—.	Eres	un	pusilánime,	¿sabes?	—
Hizo	un	amplio	movimiento	de	la	mano	para	señalar	el	bien	equipado	estudio—.	¿Y
si	pare	una	niña,	Alex?	¿Alguna	vez	lo	has	pensado?	Dado	que	no	eres	más	que	un
hombre	 a	 medias,	 ¿cómo	 podrías	 engendrar	 un	 hijo?	 ¿O	 acaso	 no	 quieres	 un
heredero?

Alex	 no	 podía	 hablar.	Y,	 aunque	 hubiera	 podido	 hacerlo,	 no	 tenía	 palabras	 que
decir.

—Si	yo	viviera	aquí,	al	menos	podría	hacer	que	ella	te	diera	un	par	de	mocosos
más.	O	a	lo	mejor	eres	demasiado	egoísta	para	compartir	esa	dulce	olla	de	miel	que
ella	tiene.	Apuesto	a	que	todas	las	noches	mojas	la	nariz	en	ella.

Alex	había	empezado	a	temblar.	Temblaba	de	forma	horrible.
Douglas	sonrió.
—¿O	 eres	 uno	 de	 esos	 hombres	 que	 prefiere	 que	 las	 mujeres	 les	 presten	 ese

servicio	 en	 particular?	 Puedo	 imaginarte	 con	 una	 copa	 de	 coñac	 en	 una	 mano,	 y
cogiéndola	del	pelo	con	la	otra	para	enseñarle	cómo	te	gusta	que…

Alex	 le	 plantó	 un	 puñetazo	 en	 la	 boca.	 Fulminante.	 Sin	 reflexión	 previa,	 sin
intención.	Simplemente	le	pegó,	descargando	el	golpe	con	todas	sus	fuerzas.	Con	una
expresión	de	 sorpresa	 en	 el	 rostro,	Douglas	 se	 tambaleó	hacia	 atrás.	Casi	 sin	darse
cuenta	 de	 que	 se	 estaba	 moviendo,	 Alex	 saltó	 por	 encima	 del	 escritorio	 para
abalanzarse	 sobre	 él.	 En	 medio	 de	 un	 frenesí	 de	 movimientos,	 los	 dos	 hombres
chocaron	 y	 cayeron	 al	 suelo	 rodando.	 Sacando	 ventaja,	Alex	 se	 levantó	 enseguida,
alzó	una	pierna	y	enterró	una	bota	en	el	vientre	de	su	hermano.	Luego,	lo	cogió	por	el
pelo	y	le	obligó	a	levantarse	de	un	tirón.

Mientras	le	daba	puñetazos	en	la	cara,	gritaba.
—¡Miserable	 saco	 de	mierda!	No	 eres	 digno	 siquiera	 de	 besarle	 los	 pies	 a	 esa

chica,	¡y	mucho	menos	de	pronunciar	su	nombre!
Para	Alex,	el	tiempo	parecía	estar	pasando	tan	despacio	como	para	una	mosca	que

se	 arrastrase	 sobre	un	papel	pegajoso.	Cuando	 levantaba	el	 puño,	 le	parecía	que	 se
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movía	a	cámara	lenta.	Estaba	fuera	de	control,	y	lo	sabía.	La	cara	de	su	hermano	se
estaba	 convirtiendo	 en	 papilla	 sangrante	 bajo	 el	 castigo	 de	 sus	 nudillos.	 Si	 no	 se
detenía,	 lo	 mataría.	 Pero	 parecía	 haberse	 vuelto	 loco.	 Un	 momento	 después,
inmovilizó	a	Douglas	contra	el	suelo	y	empezó	a	estrangularlo.	Como	si	se	encontrara
lejos	 de	 allí,	 él	 observaba	 sus	manos	 apretando,	 observaba	 la	 cara	 de	 su	 hermano
pasar	de	un	color	rojo	apagado	a	un	escarlata	intenso.

Sin	saber	por	qué,	se	detuvo	al	fin.	¿Acaso	pensó	fugazmente	en	Annie?	¿En	lo
que	podría	ocurrirle	 si	 terminaban	colgándolo	 en	 la	horca?	No	 lo	 sabía.	Sólo	 sabía
que	algo,	quizá	el	Todopoderoso,	hizo	que	le	soltase	el	cuello	a	su	hermano.

Douglas	se	puso	de	lado,	llevándose	las	manos	a	la	laringe	y	emitiendo	horribles
sonidos	guturales	mientras	luchaba	por	respirar.	Alex	se	levantó	y	se	alejó	de	allí,	sin
importarle	si	su	hermano	moría	asfixiado	en	aquel	mismo	lugar.	No	le	importaba,	y
casi	 esperaba	 que	 fuese	 así.	 Apoyando	 las	 manos	 sobre	 el	 escritorio,	 dejó	 caer	 la
cabeza	y	cerró	los	ojos.	Cuando	los	sonidos	ásperos	empezaron	a	debilitarse,	habló.

—Lárgate.	Vete	de	aquí	antes	de	que	te	mate.
Oyó	a	Douglas	 levantándose	con	gran	dificultad.	Pero	no	 lo	oyó	correr	hacia	 la

puerta.
—Estoy	hablando	en	serio,	Douglas.	Te	mataré	con	mis	propias	manos.
Pasos	 tambaleantes.	 El	 chirriar	 de	 unos	 goznes.	 Ensordecedores	 portazos.	Alex

expulsó	el	aire	que	había	estado	conteniendo	sin	darse	cuenta.	Luego,	sintiendo	como
si	le	hubieran	arrancado	los	pulmones	del	pecho,	empezó	a	sollozar.	Un	sollozo	seco
y	terrible.	Se	le	doblaron	las	rodillas	y	se	dejó	caer	para	apoyar	su	cabeza	contra	el
escritorio.

Se	trataba	de	la	muerte.	No	de	un	hombre,	sino	del	amor.	Un	final	que	no	era	fácil
de	aceptar.

*	*	*

Annie	agarró	con	fuerza	el	pomo	de	la	puerta	que	conducía	al	dormitorio	de	Alex.
Durante	un	terrible	instante	pensó	que	estaba	cerrada	con	llave.	Medio	cegada	por	la
oscuridad	del	pasillo,	dirigió	su	mirada	llena	de	terror	hacia	el	rellano.	Aquí.	Él	está
aquí.	La	puerta	se	abrió	de	repente,	y	ella	irrumpió	en	la	habitación.	La	luz	de	la	luna,
débil	 y	 variable,	 inundaba	 el	 cuarto.	 Corrió	 hacia	 la	 cama,	 con	 la	 respiración
rasgándole	el	pecho,	y	dando	saltitos	por	el	pánico	que	experimentaba.

Alex.	Como	una	 loca,	 empezó	a	dar	palmaditas	 sobre	 las	mantas	 arrugadas.	No
estaba	allí.	Se	dio	la	vuelta	y	miró	fijamente	la	puerta,	con	las	manos	sobre	la	boca
para	 ahogar	 cualquier	 sonido	 que	 pudiese	 estar	 haciendo.	Douglas	 está	 aquí.	 Si	 la
oyera	sollozar,	quizás	fuese	a	buscarla.	¿Habría	hecho	algún	ruido?	Ay,	Dios…	Tenía
que	esconderse.	La	desesperación	 la	 llevó	a	girar	 sobre	 sus	 talones	varias	veces	en
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busca	del	lugar	más	adecuado.	Luego,	demasiado	aterrorizada	para	quedarse	allí	sin
protección	alguna,	se	tiró	a	la	cama	de	Alex,	intentando	meterse	con	dificultad	bajo
las	mantas,	encogerse	en	el	colchón	hasta	convertirse	en	una	criatura	diminuta.

El	 olor	 de	Alex	 la	 rodeaba.	Alex.	 Temblando	 violentamente,	Annie	 se	 rodeó	 el
vientre	con	los	brazos	y	se	puso	de	rodillas.	Aquel	hombre	estaba	en	la	casa,	y	Alex
había	 salido.	 Contuvo	 la	 respiración.	 No	 emitió	 sonido	 alguno.	 No	 podía	 emitir
sonido	alguno.	Se	quedaría	allí.	Se	sentía	a	salvo	escondida	en	la	cama	de	Alex.	Él
regresaría	en	algún	momento.	Tenía	que	hacerlo.	Y,	cuando	lo	hiciese,	no	permitiría
que	nadie	le	hiciera	daño.

*	*	*

Alex	 entró	 en	 su	 dormitorio,	 cerró	 la	 puerta	 y	 durante	 un	 momento	 apoyó	 la
espalda	 contra	 el	 panel	 de	 madera	 con	 los	 ojos	 cerrados…	 Annie…	 en	 aquel
momento	más	que	en	ningún	otro,	ansiaba	estrecharla	entre	sus	brazos.	Reprimiendo
el	deseo	de	ir	a	la	habitación	de	los	niños,	imaginó	su	sonrisa,	la	forma	tan	dulce	en
que	su	boca	describía	una	ligera	curva	ascendente;	los	hoyuelos	que	se	hacían	en	sus
mejillas;	 sus	 ojos	 preciosos,	 tan	 tiernamente	 azules	 y	 profundamente	 cándidos.
Imaginársela	hizo	que	se	sintiera	menos	vacío	por	dentro.

Llevándose	 los	 magullados	 nudillos	 a	 la	 boca,	 Alex	 recordó	 una	 vez	 más	 lo
gratificante	que	fue	para	él	darle	a	su	hermano	puñetazos	en	la	cara.	El	primer	golpe
marcó	el	final	del	compromiso	que	había	durado	toda	una	vida,	y	en	aquel	momento
se	 sintió	 extrañamente	 liberado.	Estaba	 triste,	 desde	 luego.	Y	 se	 sentía	 vacío.	 Pero
libre,	 sin	 lugar	 a	 dudas.	 Por	 primera	 vez	 desde	 la	 muerte	 de	 su	 padre,	 la
responsabilidad	para	con	su	hermano	había	llegado	a	su	fin.

Alejándose	de	 la	puerta,	Alex	 se	dirigió	despacio	hacia	 su	cama,	 con	 la	mirada
fija	en	la	ventana	y	en	las	ramas	del	sauce	que	se	mecían	detrás	del	cristal	bañado	de
plata	por	la	luz	de	la	luna.	Las	hojas,	aplastadas	contra	la	ventana	por	el	viento	de	la
noche,	hacían	espeluznantes	sonidos,	semejantes	a	los	que	producían	las	uñas	al	rozar
una	pizarra.	Sonidos.	Desde	que	conoció	a	Annie,	Alex	se	había	vuelto	sumamente
consciente	 de	 todo	 lo	 que	 oía,	 y	 a	 menudo	 se	 encontraba	 a	 sí	 mismo	 intentando
percibir	el	mundo	como	ella	debía	de	hacerlo.	Las	hojas	rozando	el	cristal,	los	pájaros
en	 los	 árboles,	 el	 viento	 soplando;	 y	 todo	 ello	 sin	 sonido	 alguno.	 A	 pesar	 de	 sus
esfuerzos,	 le	 parecía	 difícil	 imaginar	 el	 silencio	 absoluto.	 Ella	 se	 estaba	 perdiendo
muchas	cosas.	Muchísimas.

Suspiró,	se	dejó	caer	en	el	borde	de	la	cama	y	se	inclinó	para	quitarse	las	botas.
De	 repente,	 oyó	 un	 trémulo	 chillido	 detrás	 de	 él	 y	 por	 un	 momento	 pensó	 que
provenía	de	la	rama	del	árbol.	Luego,	se	quedó	paralizado.	Sintiendo	un	picor	en	toda
la	piel,	volvió	la	cabeza	para	mirar	por	encima	de	su	hombro.
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Bajo	las	mantas	había	un	bulto.	Un	bulto	tembloroso.	Olvidándose	de	las	botas,
volvió	 todo	 su	 cuerpo,	 apoyando	 una	 pierna	 doblada	 sobre	 el	 colchón.	 Mientras
alzaba	el	cobertor,	oyó	unos	jadeos	ahogados.

—Annie	—susurró	con	incredulidad.
Tras	 soltar	 un	 débil	 gruñido,	 ella	 salió	 disparada	 hacia	 él,	 como	 un	 proyectil

lanzado	 por	 un	 cañón,	 enseñándole	 los	 dientes	 y	 las	 uñas.	 Alex	 se	 quedó	 tan
sorprendido	que	no	pudo	reaccionar	antes	de	que	ella	lograra	arañarle	la	mandíbula.

—¡Annie!
Él	esquivaba	sus	golpes	al	tiempo	que	intentaba	cogerla	de	las	muñecas.	Cuando

finalmente	logró	apresar	sus	manos,	ella	soltó	un	gemido	de	terror.	Sacando	provecho
de	su	fuerza	y	su	peso,	la	sujetó	contra	la	cama,	inmovilizándole	los	brazos	sobre	la
cabeza,	y	con	un	muslo	doblado	hizo	lo	mismo	con	sus	inquietas	piernas.	Ella	arqueó
la	espalda.	Sus	pulmones	silbaban	por	falta	de	aire,	mientras	luchaba	inútilmente	por
liberarse.

—Annie,	cariño,	soy	yo.	—Alex	se	echó	levemente	hacia	atrás	para	que	su	cara
quedara	encima	de	la	de	Annie—.	Soy	yo,	tesoro.

Bajo	la	luz	de	la	luna,	sus	ojos	parecían	esferas	enormes	y	luminosas,	y	sus	largas
pestañas	 proyectaban	 sombras	 sobre	 las	mejillas.	 Sin	 poder	moverse,	 alzó	 la	 vista
hacia	él.	La	expresión	de	su	rostro	pasó	lentamente	del	pánico	al	alivio.	Tras	soltar	un
sollozo	entrecortado,	Annie	relajó	al	fin	completamente	los	músculos.

Alex	 le	 soltó	 los	 brazos	 y	 la	 estrechó	 contra	 su	 pecho.	 Como	 una	 niña
aterrorizada,	 ella	 abrazó	 su	 cuello	y	 se	 aferró	 a	 él.	Todo	 su	 cuerpo	 empezó	 a	 tener
convulsiones	 con	 sus	 sollozos,	 y	 al	 cabo	 de	 unos	 instantes	 los	 espasmos	 se
convirtieron	en	un	espantoso	temblor.	Muy	afectado,	él	apretó	la	cara	contra	su	pelo,
que	despedía	un	olor	dulce.	Sabía,	sin	necesidad	de	preguntar,	que	ella	había	visto	a
Douglas	en	el	 recibidor.	Había	 ido	a	su	dormitorio	buscando	protección,	pero	no	 lo
encontró	allí.

Cuidando	de	no	hacerle	daño,	Alex	se	puso	boca	arriba,	y	llevó	a	Annie	encima
de	él,	 sin	soltarla	ni	un	 instante.	Sólo	podía	 imaginar	el	miedo	que	debió	de	sentir.
Douglas,	el	hombre	que	la	había	violado,	estaba	dentro	de	la	casa.	La	vergüenza	hizo
que	se	le	encogiera	el	estómago.	Él	tenía	la	culpa	de	todo.	Sosteniendo	la	nuca	de	la
mujer	con	una	mano,	le	dio	un	beso	en	la	sien.

Olvidando	momentáneamente	que	ella	no	podía	oírle,	susurró	con	voz	ronca.
—Ay,	Annie,	perdóname.	Lo	siento.	Lo	siento	mucho.
Su	cuerpo	no	dejaba	de	temblar.	Al	pasar	una	mano	por	su	espalda,	sintió	el	frío

filtrándose	por	su	camisón	de	franela.	Dado	que	se	había	escondido	bajo	las	mantas,
él	sabía	que	en	realidad	ella	no	podía	tener	frío.	No	obstante,	era	innegable	que	estaba
helada.	A	juzgar	por	la	manera	en	que	temblaba,	estaba	congelada	hasta	los	huesos.

Se	separó	ligeramente	para	poder	mirar	a	su	esposa	a	la	cara.
—Tranquila,	Annie.	Ya	se	ha	marchado.
Ella	asintió	rápidamente	con	la	cabeza	y	cerró	los	ojos,	apretándolos	con	fuerza.
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Alex	 empezó	 a	 acariciar	 enérgicamente	 su	 espalda	 y	 sus	 caderas	 para	 intentar
restablecer	su	circulación	de	la	única	manera	en	que	sabía	hacerlo.	A	pesar	de	esto,
los	dientes	de	ella	siguieron	castañeteando.	Cuando	pasaron	unos	cuantos	minutos	y
vio	que	no	dejaba	de	temblar,	empezó	a	alarmarse.

—Lo	que	necesitas,	jovencita,	es	meterte	en	una	bañera	llena	de	agua	caliente,	y
un	poco	de	ese	café	irlandés	que	prepara	Maddy.

Ella	 se	 aferró	 con	 más	 fuerza	 a	 los	 hombros	 de	 Alex	 cuando	 él	 empezó	 a
moverse.

—Annie…	—Poniéndose	de	lado,	Alex	rozó	con	las	yemas	de	los	dedos	una	de
las	mejillas	de	la	joven	y	esbozó	una	sonrisa	forzada—.	Sólo	voy	a	bajar	un	momento
para	traer	agua	caliente.	Volveré	antes	de	que	hayas	terminado	de	contar	hasta…	—
Estuvo	a	punto	de	decir	«cien»,	pero	se	contuvo—.	Antes	de	que	hayas	terminado	de
contar	hasta	cuarenta.	Aquí	no	corres	peligro,	te	lo	juro.	¿Acaso	te	he	mentido	alguna
vez?

Ella	negó	levemente	con	la	cabeza	y	le	soltó	el	cuello.	La	expresión	de	su	rostro
le	partió	el	alma,	y	tuvo	que	besarla	con	toda	la	delicadeza	del	mundo.

—Así	me	gusta.	Vuelvo	enseguida.	Quédate	aquí.	No	te	quites	las	mantas,	¿vale?
Una	vez	más,	su	única	respuesta	fue	un	movimiento	de	cabeza.	Alex	se	bajó	de	la

cama.	 No	 le	 gustaba	 dejarla	 allí.	 Sin	 embargo,	 cuando	 se	 volvió	 para	 mirarla,	 el
temblor	del	cobertor	lo	convenció	de	que	no	tenía	otra	alternativa.

Unos	 pocos	minutos	 después,	 cuando	 regresó	 al	 dormitorio,	 traía	 dos	 cubos	 de
casi	veinte	 litros	 llenos	de	agua	caliente.	Después	de	 llevarlos	al	 servicio,	encendió
las	lámparas	y	emprendió	la	tarea	de	prepararle	un	baño.	Tras	llenar	una	parte	de	la
bañera	 con	 el	 agua	 fría	 del	 grifo,	 añadió	 el	 agua	 caliente	 de	 los	 cubos	 y	 probó	 la
temperatura	con	la	muñeca.

Cuando	volvió	a	la	cama,	apartó	el	cobertor	de	la	cara	de	Annie.
—Levántate.	Vamos	a	meterte	en	la	bañera.
Con	 los	 dientes	 castañeteándole	 y	 su	 pequeño	 cuerpo	 temblando,	 ella	 logró

incorporarse	 y	 llevar	 sus	 esbeltas	 piernas	 a	 un	 lado	 del	 colchón.	 Alex	 la	 ayudó	 a
ponerse	en	pie	y	caminar	hacia	el	cuarto	de	baño.	Temiendo	que	ella	pensara	que	él
quería	 desnudarla,	 se	 inclinó	 ligeramente	 para	 que	 Annie	 pudiera	 leerle	 los	 labios
mientras	le	explicaba:

—Mientras	te	desvistes	y	te	das	un	buen	baño	caliente,	yo	iré	a	la	cocina	a	hacer
un	poco	de	café	irlandés.	Usaré	la	receta	especial	de	Maddy,	que	estoy	seguro	de	que
te	calentará	hasta	la	médula	de	los	huesos.

Sentada	en	el	borde	de	la	bañera,	la	muchacha	trató	de	desabrochar	los	pequeños
botones	 del	 canesú	 de	 su	 camisón,	 pero	 sus	 manos	 y	 su	 cuerpo	 aún	 estaban
temblando	tanto,	que	los	dedos	no	pudieron	alcanzar	su	blanco.	Alex	le	apartó	el	pelo
de	los	hombros	y	se	hizo	cargo	de	esa	tarea.	Su	inquietud	aumentaba	con	cada	botón
que	lograba	soltar.	Recordaba	haber	visto	antes	a	dos	individuos	en	estado	de	shock,	y
los	 dos	 temblaban	 de	 manera	 violenta.	 ¿Era	 tan	 fuerte	 el	 terror	 que	 Douglas	 le
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inspiraba	a	Annie	que	ella	estaba	en	estado	de	shock?
Alex	 no	 lo	 sabía.	 Sólo	 sabía	 que	 ella	 le	 pareció	 terriblemente	 frágil	 en	 aquel

momento,	con	su	vientre	hinchado	y	todo.	Sus	delgadas	manitas	surcadas	de	huesos
delicados.	 Sus	 hombros	 estrechos.	 Sus	 brazos,	 que	 él	 podía	 rodear	 con	 la	 mano.
Quería	estrecharla	entre	sus	brazos	y	darle	el	calor	de	su	cuerpo.	Abrazarla	hasta	que
todos	los	recuerdos	de	Douglas	salieran	de	su	cabeza.

Cuando	él	terminó	de	desabotonarle	el	camisón,	ella	tiró	con	mano	temblorosa	del
puño	de	una	de	sus	mangas.	Era	evidente	que	su	 intención	era	 sacar	el	brazo	de	 la
prenda.	Al	mirarla,	Alex	entendió	que	ella	nunca	lograría	desvestirse	sola.	¡Mierda!

Agachándose	para	atraer	su	atención,	Alex	arqueó	las	cejas.
—¿Quieres	que	te	ayude,	cariño?
Annie	negó	con	la	cabeza,	plantó	el	dorso	de	una	mano	en	su	hombro	y	lo	empujó

levemente.	Él	podía	reconocer	una	invitación	a	salir	de	un	lugar	cuando	alguien	se	la
hacía.	Sólo	esperaba	que	ella	pudiera	arreglárselas	sin	él.

—Vuelvo	enseguida,	¿vale?	—Sacó	una	toalla	de	lino	del	estante	y	la	puso	en	el
borde	 de	 la	 alargada	 bañera—.	Tápate	 con	 ella	 una	 vez	 que	 te	 hayas	metido	 en	 el
agua.	No	importa	que	la	mojes.	Así	no	te	sentirás	incómoda	cuando	yo	regrese.	¿De
acuerdo?

Ella	asintió	temblorosamente	con	la	cabeza.	Temeroso	de	que	fuera	un	error,	Alex
giró	 sobre	 sus	 talones	 y,	 un	 instante	 después,	 cerró	 la	 puerta	 del	 cuarto	 de	 baño	 al
salir.	Una	vez	en	el	dormitorio,	 se	detuvo	un	momento	 frente	al	armario	para	sacar
una	 camisa.	 Se	 la	 puso,	 pero	 no	 la	 abotonó,	mientras	 cruzaba	 el	 pasillo	 a	 grandes
zancadas.

Una	vez	 en	 la	 planta	 baja,	 se	 apresuró	 en	 encender	 un	 fuego	 en	 la	 cocina	 para
calentar	el	café.	Tras	hacer	esto,	llenó	parcialmente	una	taza,	añadió	una	cucharada	de
nata	y	 luego	 terminó	con	un	poco	de	whisky.	Después	de	 añadirle	 azúcar,	 volvió	 a
subir	 al	 primer	 piso,	 esperando	 encontrar	 a	 Annie	 sumergida	 en	 agua	 caliente.	 En
cambio,	 la	encontró	sentada	en	 la	 taza	del	 inodoro,	con	el	vestido	aún	puesto	y	 los
brazos	alrededor	del	vientre.

—Annie…
Alex	dejó	 la	 taza	de	café	 irlandés	en	el	 lavabo	y	se	agachó	frente	a	ella.	Nunca

había	 visto	 a	 nadie	 temblar	 de	 aquella	 manera.	 Si	 el	 baño	 caliente	 y	 el	 café	 con
whisky	no	la	ayudaban,	tendría	que	hacer	llamar	al	doctor	Muir.	Dado	su	embarazo,
no	estaba	dispuesto	a	correr	ningún	riesgo.

Durante	 un	 breve	 instante,	Alex	 consideró	 la	 posibilidad	 de	 despertar	 a	Maddy
para	que	ayudara	a	Annie	a	entrar	en	la	bañera,	pero	enseguida	desechó	esta	idea.	El
ama	 de	 llaves	 debía	 de	 estar	 profundamente	 dormida	 en	 la	 otra	 punta	 de	 la	 casa.
Mientras	 ella	 se	 levantaba,	 buscaba	 una	 bata	 y	 unas	 zapatillas	 y	 llegaba	 a	 la
habitación	de	Alex,	el	agua	se	enfriaría.

Resuelto,	 cogió	 una	 de	 las	 manos	 de	 Annie,	 la	 levantó	 para	 apartarla	 de	 sus
costillas	y	desabrochó	el	botón	del	puño.
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—Voy	a	ayudarte	un	poco	—le	dijo	mientras	desabotonaba	la	otra	manga.	Al	ver
la	expresión	de	consternación	que	se	dibujaba	en	su	rostro,	él	esbozó	una	sonrisa—.
Cariño,	te	quitaré	ese	camisón	y	te	meteré	en	la	bañera	tan	rápido,	que	no	veré	más
que	una	imagen	borrosa.

Ella	no	parecía	muy	convencida,	pero,	preocupado	por	su	salud,	Alex	no	le	dio	la
oportunidad	de	oponer	resistencia.	Cogiéndola	de	los	hombros,	hizo	que	se	levantara
del	inodoro	y	enseguida	echó	las	manos	al	camisón,	todo	ello	de	una	sola	vez.

—Alza	los	brazos.
No	 sabía	 muy	 bien	 si	 ella	 lo	 había	 complacido,	 o	 si	 él	 la	 había	 obligado	 a

levantarlos	mientras	tiraba	del	camisón	para	hacerlo	pasar	por	su	cabeza.	Eso	no	tenía
ninguna	importancia.	En	el	instante	mismo	en	que	ella	sintió	que	la	parte	inferior	de
la	 prenda	 empezaba	 a	 subir,	 intentó	 ayudarlo	 sacando	 los	 brazos	 de	 un	 tirón	 para
poder	 taparse.	Alex	no	 pudo	menos	 que	 sonreír	 levemente	 al	 ver	 lo	 que	 ella	 había
decidido	 ocultar.	 No	 cubrió	 sus	 pechos,	 como	 lo	 habrían	 hecho	 la	 mayoría	 de
mujeres.	 En	 cambio,	 dobló	 un	 brazo	 sobre	 su	 prominente	 abdomen	 y	 puso	 su	 otra
mano	sobre	el	triángulo	de	oscuro	vello	situado	en	el	vértice	de	sus	muslos	delgados.
De	esta	manera,	le	permitió	contemplar	el	agradable	espectáculo	de	sus	senos,	cuyas
puntas	se	habían	oscurecido	debido	a	su	avanzado	estado	de	embarazo.

Él	enseguida	apartó	la	mirada	e	hizo	el	valeroso	esfuerzo	de	evitar	que	sus	ojos
volvieran	 a	 posarse	 en	 aquella	 parte	 del	 cuerpo	 de	 la	 joven.	 Esto	 resultó	 ser	 algo
difícil	cuando	intentó	ayudarla	a	meterse	en	la	bañera.	Puesto	que	ella	no	dejaba	de
temblar,	no	se	fiaba	de	su	equilibrio	ni	de	la	fuerza	de	sus	brazos	para	hacerlo	sola.
¿Por	dónde	podía	coger	a	una	mujer	desnuda	y	embarazada?	Alex	no	quería	tocarle	la
cintura,	 pues	 temía	 hacerle	 daño	 a	 ella	 o	 al	 bebé.	 Era	 imposible	 sujetarla	 de	 las
caderas.	Demasiado	tentador.	Demasiado	todo.	Decidió	entonces	agarrarla	debajo	de
los	brazos.

Gran	error.	Apretó	los	dientes	e	hizo	un	heroico	esfuerzo	por	pensar	en	partidos
de	 béisbol	 mientras	 la	 ayudaba	 a	 meterse	 en	 el	 agua.	 Las	 palmas	 de	 sus	 manos
parecían	estar	 ardiendo	y,	 en	 la	posición	en	 la	que	 se	hallaba,	 sólo	podía	poner	 los
pulgares	debajo	de	 los	pechos.	Al	 rozar	su	sedosa	piel	con	 los	nudillos	aparecieron
gotas	de	sudor	en	su	frente.	Con	movimientos	desgarbados	y	torpes,	ella	se	arrodilló
sin	dejar	de	 temblar.	Alex	 siguió	 sosteniendo	 su	peso	mientras	ella	penetraba	en	el
agua.	 ¿Partidos	de	béisbol?	 ¡Por	Dios!	Si	 ni	 siquiera	 recordaba	 los	nombres	de	 los
equipos.	Era	inútil,	sólo	podía	pensar	en	aquel	cuerpo	maravilloso.

—Ya	está.	¿Ves?	No	ha	sido	tan	terrible	después	de	todo.
El	dolor	que	Alex	sentía	en	los	genitales	le	hizo	pensar	en	la	ocasión	aquélla	en

que	 un	 potro	 le	 dio	 una	 coz	 en	 la	 entrepierna,	 pero	 esto	 no	 parecía	 venir	 al	 caso.
Decidió	que	debía	tener	un	problema	muy	serio.	A	un	hombre	normal	no	le	parecería
atractiva	una	mujer	embarazada.	Pero	para	él,	Annie	estaba	preciosa.

Se	sentó	en	la	tapa	del	inodoro	y	apoyó	los	codos	sobre	las	rodillas,	rogándole	a
Dios	que	ella	no	hubiese	advertido	su	excitación.	Dirigió	la	mirada	hacia	la	toalla	que
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había	sacado	para	Annie	y	deseó	con	todas	sus	fuerzas	que	ella	alargara	la	mano	para
cogerla.	En	 lugar	de	esto,	 temblando	y	estremeciéndose,	apretó	 la	espalda	contra	el
extremo	inclinado	de	la	bañera	y	se	hundió	en	el	agua	caliente,	que	rodeó	sus	pezones
y	mantuvo	 a	 flote	 los	 pechos.	Dando	 gracias	 por	 los	 favores	 recibidos,	 aunque	 no
eran	muchos,	Alex	 comprobó	 con	 alivio	 que	 desde	 aquella	 posición	 podía	 ver	 sus
senos	y	la	parte	superior	del	vientre,	pero	nada	más.	No	podría	resistir	ver	algo	más.

Echando	la	cabeza	hacia	atrás,	ella	cerró	los	ojos	y	apretó	los	dientes	para	impedir
que	 siguieran	 castañeteando.	 Alex	 fijó	 la	 mirada	 en	 el	 suelo	 y	 pasó	 algunos
momentos	 de	 tensión	 contando	 baldosas.	 Al	 poco	 tiempo,	 cuando	 esto	 se	 volvió
tedioso,	dirigió	la	mirada	hacia	las	puntas	de	sus	botas.	Luego,	pasó	a	concentrar	su
atención	en	sus	uñas	y,	por	último,	en	sus	cutículas.	Cuando	volvió	a	mirar	a	Annie,
le	pareció	que	ya	no	estaba	temblando	tanto.

Se	puso	en	pie.	Al	percibir	este	movimiento,	lo	cual	seguramente	hizo	a	través	de
las	vibraciones	del	suelo,	ella	abrió	los	ojos.

—¿Te	apetece	ahora	un	poco	del	café	de	Maddy?
Ella	 alargó	 el	 brazo	 para	 coger	 la	 toalla.	 La	 desdobló	 rápidamente,	 la	 extendió

sobre	el	agua	y	se	tapó	del	vientre	hacia	abajo,	dejando	sus	pechos	expuestos.	Alex	le
pasó	 la	 taza,	que,	debido	al	 temblor	que	 recorría	 todo	su	cuerpo,	cogió	con	 las	dos
manos.	En	el	instante	mismo	en	que	soltó	la	toalla,	ésta	se	alejó	del	sitio	que	Annie
quería	 tapar.	 Ella	 trató	 de	 cogerla,	 derramando	 café	 sobre	 la	 parte	 superior	 de	 su
pecho.

—Trae	—dijo	él	con	voz	grave—.	Deja	que	yo	coja	la	taza.	Ocúpate	de	la	toalla.
Cuando	él	cogió	la	taza,	ella	enseguida	volvió	a	poner	el	cuadrado	de	lino	sobre

su	 vientre	 y	 lo	 sujetó	 allí,	 cerrando	 con	 fuerza	 sus	 pequeños	 puños.	 Agachándose
junto	a	la	bañera,	Alex	intentó	con	gran	dificultad	contener	la	risa.	Era	evidente	que,
a	pesar	de	su	pudor	y	su	recelo,	a	ella	le	preocupaba	más	que	nada	ocultar	su	vientre
hinchado	 y	 aquello	 que	 se	 encontraba	 enclavado	 entre	 sus	 preciosos	 muslos,	 y	 al
diablo	con	los	pechos.

Esto	desconcertaba	a	Alex.	Había	conocido	a	unas	cuantas	mujeres	a	las	que	no
les	 daba	 vergüenza	 exhibir	 sus	 encantos,	 pero	 nunca	 a	 nadie	 como	Annie.	 Ella	 no
estaba	tratando	de	ser	provocativa,	eso	estaba	claro.	No	parecía	darse	cuenta	de	que
era	 tan	 importante	 ocultar	 los	 pechos	 de	 la	mirada	 admirativa	 de	 un	 hombre	 como
todas	las	demás	partes	de	su	cuerpo.	Era	como	si	nadie	se	hubiera	tomado	nunca	la
molestia	de	explicarle	que…

Un	 recuerdo	 repentino	 se	 le	 vino	 a	 la	 mente.	 Tan	 claramente	 como	 si	 hubiera
ocurrido	 ayer,	 recordaba	 haber	 ido	 de	 excursión	 cerca	 de	 las	 cataratas	 cuando	 era
apenas	un	niño.	Había	algún	tipo	de	festejo	comunitario	allí	arriba,	un	picnic	o	algo
por	el	estilo,	con	 juegos	al	aire	 libre	y	comida	en	abundancia.	En	 las	horas	de	más
calor	 de	 aquella	 tarde,	 se	 permitió	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 chiquillos,	 bajo	 la
supervisión	 de	 un	 adulto,	 chapotearan	 un	 rato	 en	 el	 agua.	 Tras	 quedarse	 en	 ropa
interior,	 tanto	 niños	 como	 niñas	 retozaron	 en	 ella.	 Alex	 tenía	 unos	 cinco	 años	 en
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aquel	entonces,	pero	también	había	en	el	riachuelo	algunos	pequeños	de	seis	o	siete
años.	A	ninguna	de	 las	 chiquillas	pareció	avergonzarles	 el	hecho	de	que	 los	chicos
vieran	 sus	 pechos	 desnudos.	 En	 aquella	 etapa	 de	 su	 desarrollo,	 no	 había	 nada	 que
pudiera	causarles	vergüenza.

Llevando	 la	 taza	 a	 los	 labios	 de	 Annie,	 Alex	 la	 observó	 con	 creciente	 ternura
mientras	tomaba	con	delicadeza	un	sorbo	del	potente	remedio	de	Maddy.	Al	sentir	el
sabor	 del	 alcohol,	 arrugó	 la	 nariz.	 Alex	 la	 convenció	 para	 que	 diera	 otro	 sorbo.
Luego,	alargó	la	mano	para	apartarle	un	mechón	húmedo	de	pelo	negro	de	la	mejilla.

—Te	quitará	 los	 escalofríos	—le	 aseguró	 cuando	 ella	 le	 lanzó	otra	mirada	 para
mostrar	su	repugnancia.

Annie	 jugueteaba	 con	 la	 toalla,	 cuyo	 extremo	 suelto	 se	 dirigía	 constantemente
hacia	 un	 lado	 por	 el	 aire,	 dejando	 al	 descubierto	 sus	 partes	 pudendas.	Mientras	 la
observaba,	 Alex	 recordó	 la	mañana	 de	 la	 boda,	 cómo	 se	 encontraba	 sentada	 en	 el
rellano	del	primer	piso,	aparentemente	sin	importarle	lo	que	él	pudiera	ver	debajo	de
su	vestido.	¿Y	el	día	aquel	en	el	cuarto	de	los	niños	en	que	besó	sus	pechos?	Entonces
temió	que	 ella	 se	 asustara;	 pero,	 en	 cambio,	 ella	 lo	miró	mientras	 fracasaba	 en	 sus
torpes	 intentos	 de	 desnudarla,	 con	 curiosidad	 pero	 sin	miedo.	Hasta	 que	 él	 intentó
meter	 una	mano	debajo	de	 su	 falda,	 ella	 no	pareció	darse	 cuenta	de	que	había	una
relación	entre	los	besos	que	daba	a	sus	senos	y	lo	que	Douglas	le	había	hecho.

Annie…	privada	de	la	capacidad	auditiva	a	los	seis	años	y	obligada	a	ocultarse	en
las	 sombras,	donde	 la	habían	mantenido	alejada	de	 la	gente	e	 ignorante	de	 las	más
elementales	nociones	de	urbanidad.	Las	normas	de	la	sociedad	tampoco	tenían	mucho
sentido	para	Alex	la	mayoría	de	las	veces.	Casi	era	lógico	que	aquella	chiquilla	no	se
tapara	 los	 pechos	 con	 la	 toalla.	 ¿Qué	 tenía	 que	 ocultar?	 Las	 niñas	 de	 seis	 años	 se
cubrían	la	parte	inferior	del	cuerpo	porque	se	les	enseñaba	a	hacerlo	desde	una	edad
temprana.	La	vergüenza	por	 la	parte	superior	de	sus	cuerpos	 llegaba	después,	y	era
una	actitud	que	 les	 inculcaban	sus	madres	más	o	menos	un	año	antes	de	que	se	 les
desarrollasen	 los	 pechos.	 Cuando	 Annie	 alcanzó	 la	 pubertad,	 ya	 era	 una	 paria;	 su
círculo	 social	 había	 sido	 restringido	 a	 la	 familia	 más	 cercana	 y	 a	 los	 criados	 de
confianza,	 su	 único	 contacto	 con	 el	 mundo	 exterior,	 además	 de	 los	 encuentros
fortuitos	con	otras	personas,	con	los	animales	salvajes	y	con	los	ratones	del	ático.

Alex	volvió	a	ofrecerle	un	poco	de	café	irlandés.
—Annie,	 cariño,	 bebe	 dos	 tragos	 grandes	 esta	 vez.	—Al	 ver	 que	 le	 obedecía,

sonrió—.	¡Qué	chica	tan	buena!	Venga,	un	poco	más.
La	embarazada	bebió	dos	tragos	más.
—No	me	gusta.
—Supuse	que	no	te	gustaría	—reconoció	él—.	Está	bastante	fuerte.	—Contento	al

ver	 que	 ya	 había	 dejado	 de	 temblar,	 la	 miró	 profundamente	 a	 los	 ojos—.	 Siento
mucho	 todo	 esto,	 Annie.	—Apartando	 la	 mirada,	 tragó	 saliva—.	 Yo,	 esto…	—La
miró	de	nuevo—.	Si	nunca	me	perdonas,	te	entenderé	perfectamente.

Ella	lo	miró	fijamente.	Parecía	algo	desconcertada.
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—¿Por	qué	debo	perdonarte?	Tú	no	tienes	la	culpa	de	nada.
Durante	un	breve	instante,	Alex	consideró	la	posibilidad	de	optar	por	una	salida

fácil.	Pero	la	amaba	demasiado	como	para	mentirle,	aunque	la	verdad	hiciese	que	ella
lo	estimara	menos.

—Por	 ser	 tan…	En	 lo	 que	 a	Douglas	 se	 refiere,	 soy	muy	 débil.	 Siempre	 lo	 he
sido.	Debí	echarlo	a	patadas	de	la	casa	de	inmediato.	Cuando	no	lo	hice,	supe	que	era
un	error,	que	estaba	traicionando	tu	confianza.	Pero	yo…

Volvió	a	poner	la	taza	en	el	lavabo,	rehuyendo	su	mirada.
—Créeme	que	antes	de	que	todo	terminara,	me	arrepentí	de	no	haberle	enseñado

la	puerta	de	la	calle.
Ella	alargó	la	mano	de	repente,	rozando	con	trémulos	dedos	sus	rotos	nudillos.	Él

alzó	 la	 vista,	 mirando	 fijamente	 los	 ojos	más	 azules	 y	 honestos	 que	 hubiera	 visto
jamás.	 Durante	 interminables	 segundos,	 ninguno	 de	 los	 dos	 se	 movió.	 Él	 tuvo	 la
terrible	sensación	de	que	ella	le	estaba	mirando	el	alma	y	que	estaba	viendo	mucho
más	de	lo	que	él	quería.

—Ay,	Alex.
—Lo	 siento	—balbuceó	 Alex	 una	 vez	 más—.	 Nunca	 sabrás	 cuánto	 lo	 siento.

Douglas	es	un	hombre	cruel	y	abominable.	No	merece	nada	de	lo	que	recibe.	Pero	le
di	dinero.	Sé	que	debe	parecerte	una	locura.	Y	quizás	todos	piensen	lo	mismo.

Ella	se	merecía	una	explicación	más	detallada,	y	Alex	 lo	sabía.	Pero	no	parecía
ser	el	momento	adecuado	para	hablar	de	ello.	Y	no	sabía	si	alguna	vez	se	presentaría
ese	momento.

Como	si	intuyera	su	confusión,	los	ojos	de	ella	se	ensombrecieron	por	causa	de	la
inquietud.	Él	apartó	la	mirada	enseguida,	sabiendo	que,	si	no	lo	hacía,	podría	terminar
contándoselo	 todo.	 De	 repente,	 le	 pareció	 que	 el	 aire	 del	 cuarto	 de	 baño	 estaba
enrarecido.	Tenía	que	salir	de	allí.	Para	poder	recobrarse	del	golpe.	Para	poder	aclarar
sus	sentimientos.

Se	esforzó	en	volver	a	mirarla.
—No	regresará,	Annie.	Lo	que	ha	sucedido	esta	noche…	todo	ha	terminado	entre

nosotros,	de	una	vez	por	todas.	No	volveremos	a	verlo.
Ella	asintió	con	 la	cabeza	de	manera	casi	 imperceptible,	 con	 la	mirada	 llena	de

preguntas.	Preguntas	que	Alex	no	podía	responder	en	aquel	momento.	Él	se	puso	en
pie	y	se	pasó	una	mano	por	el	pelo.

La	mirada	de	ella	volvió	a	posarse	en	 los	heridos	nudillos	de	su	mano	derecha.
Una	expresión	de	terror	se	adueñó	de	repente	de	su	rostro,	indicio	de	que	finalmente
había	comprendido	cómo	se	había	hecho	aquellas	magulladuras.

—El	agua	ya	debe	de	estar	fría	—dijo	Alex,	aferrándose	a	cualquier	excusa	que
pudiera	ocurrírsele	para	marcharse	de	allí—.	Deberías	salir	de	la	bañera	antes	de	que
empieces	a	temblar	de	nuevo.	Si	puedes	arreglártelas	sola,	 iré	a	la	otra	habitación	y
encenderé	la	chimenea	para	que	puedas	secarte	el	pelo.

—Puedo	arreglármelas	sola.
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—Muy	bien.	Yo…	el	fuego	calentará	la	habitación.
Alargó	la	mano	para	coger	el	pomo	de	la	puerta	que	se	encontraba	detrás	de	él,	lo

hizo	girar	con	brusquedad	y	estuvo	a	punto	de	tropezar	con	sus	propios	pies	al	salir
de	aquel	cuarto.
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Capítulo	21

Cuando	 Alex	 cerró	 la	 puerta	 del	 cuarto	 de	 baño,	 una	 ráfaga	 de	 aire	 recorrió	 el
cuerpo	húmedo	de	Annie,	haciendo	que	se	le	pusiera	la	carne	de	gallina	en	los	brazos
y	los	hombros.	Su	jabón	y	todos	los	objetos	que	él	utilizaba	para	afeitarse	estaban	en
el	 lavabo	 junto	 a	 ella,	 y	 su	 perfume	 la	 envolvía;	 una	 mezcla	 bastante	 común	 de
malagueta,	bergamota	y	colonia	de	hombre,	que	ella	sólo	asociaba	con	él.

Alex.	 Quedó	 muy	 afectado	 después	 de	 ver	 a	 su	 hermano	 aquella	 noche.
Profundamente	 afectado.	 Y,	 por	 esto	 mismo,	 ella	 sabía	 que	 él	 la	 necesitaba	 como
nunca	 en	 aquel	 momento.	 Si	 realmente	 le	 importaba	 su	 Alex,	 debería	 salir	 de	 la
bañera,	secarse	con	la	toalla,	ponerse	el	camisón	e	ir	a	buscarlo.

Y	 luego,	 ¿qué?	 Cuando	 se	 volviera	 hacia	 ella,	 cuando	 la	 estrechase	 entre	 sus
brazos,	¿qué	haría	si	él	quería	que	lo	consolara	de	una	manera	en	que	ella	no	estaba
dispuesta	a	hacerlo?	Ya	le	había	dicho	claramente	en	varias	ocasiones	que	quería	estar
con	 ella.	 En	 el	 estado	 de	 ánimo	 en	 que	 se	 encontraba	 en	 aquel	 momento,	 podría
presionarla	para	que	lo	complaciera.

Una	terrible	sensación	resbaladiza	se	adueñó	del	estómago	de	Annie	al	pensar	en
eso,	 y	 empezó	 a	 temblar	 de	 miedo.	 Después	 de	 ver	 a	 Douglas	 hacía	 apenas	 un
momento,	 era	 imposible	 mantener	 a	 raya	 los	 recuerdos	 de	 lo	 que	 le	 había	 hecho.
Imágenes	de	sus	peores	pesadillas	se	abalanzaron	sobre	ella	tras	salir	de	los	rincones
más	oscuros	de	su	mente.	El	dolor,	la	terrible	sensación	de	impotencia	y	la	vergüenza.
Lágrimas	ardientes	empezaron	a	quemarle	los	ojos.

¿Cómo	 podía	 ir	 a	 la	 otra	 habitación,	 sabiendo	 de	 antemano	 que	 Alex	 quizá
intentase	 hacerle	 esas	 cosas?	 No	 estaba	 segura	 de	 sentirse	 capaz	 de	 pasar	 por	 esa
experiencia.	Ni	 tampoco	 de	 querer	 hacerlo.	Lo	 quería	mucho,	 sí.	Y	 deseaba	 ser	 su
amiga.	Pero	había	ciertos	límites,	al	menos	para	preservar	la	cordura.

Límites…	Parecía	una	palabra	tan	egoísta…	Annie	se	mordió	el	 labio	inferior	y
apretó	los	ojos	con	fuerza.	Desde	el	primer	momento,	Alex	le	había	dado	todo	lo	que
podía,	 sin	 reservas	 y	 sin	 exigir	 nada	 a	 cambio.	 ¿Cómo	 podría	 ella,	 en	 conciencia,
impedirle	acceder	a	una	parte	de	sí?

Alex…	 Bailando	 el	 vals	 con	 ella	 en	 el	 ático,	 seduciéndola	 con	 la	música	 de	 su
flauta,	dándole	un	órgano,	enseñándole	a	utilizar	la	lengua	de	signos.	Al	recordar	los
últimos	meses,	Annie	se	dio	cuenta,	no	por	primera	vez,	de	que	la	relación	que	ellos
habían	entablado	era	muy	desigual:	él	siempre	estaba	dando,	y	ella	recibiendo.	Esto
tenía	que	cambiar	en	algún	momento,	y	de	ella	dependía	que	lo	hiciera.	Alex	podía
expresar	 su	 deseo	 de	 estar	 con	 ella,	 podía	 incluso	 presionarla	 para	 conseguir	 su
objetivo,	pero	nunca	la	obligaría.

Se	 puso	 en	 pie,	 observó	 el	 agua	 deslizándose	 por	 su	 cuerpo	 y	 cayendo	 en	 la
bañera.	La	empapada	toalla	se	le	resbaló	de	las	manos	y	cayó	ruidosamente	al	agua.
Silencio.	No	volvió	a	oírse	el	sonido	de	gotas	cayendo	al	agua.	Tampoco	un	acuoso
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plaf.	Sólo	la	terrible	nada	que	había	sido	la	presencia	dominante	en	su	vida	durante
tanto	 tiempo	que,	hasta	que	 conoció	 a	Alex,	había	dejado	de	 esperar	nada	distinto.
Hora	tras	hora,	día	tras	día,	año	tras	año	de	silencio	y	soledad.	Alex	había	cambiado
todo	esto.

Con	una	sonrisa	 triste,	Annie	recordó	 lo	desilusionada	que	se	sintió	al	enterarse
de	que	 se	 había	 casado	y	 no	había	 recibido	 regalo	 alguno.	Qué	 equivocada	 estaba.
Alex	había	 llegado	 a	 su	 vida	 portando	 tantos	 regalos	 que	hacía	 ya	 bastante	 tiempo
que	 había	 perdido	 la	 cuenta,	 y	 cada	 uno	 de	 ellos	 envuelto	 en	 abundante	 amor.	 Sin
papeles	bonitos	ni	cintas	extravagantes.	Las	cosas	que	él	le	había	dado	no	se	podían
meter	en	una	caja.	Pero	no	por	ello	eran	menos	maravillosas.	¿Cómo	podía	negarle
algo	a	un	hombre	como	él?

Miró	 fijamente	 la	 puerta	 cerrada.	 Luego,	 sin	 permitirse	 pensar	 en	 nada	 más,
alargó	la	mano	para	coger	una	toalla	con	el	fin	de	envolver	su	pelo	mojado.	En	menos
que	 canta	 un	 gallo	—al	 menos	 así	 le	 pareció	 a	 ella—	 se	 había	 vuelto	 a	 poner	 el
camisón	y	había	abrochado	todos	los	botones.	Con	mano	trémula,	cogió	el	pomo,	lo
hizo	girar	de	manera	resuelta	y	abrió	la	puerta.

A	 primera	 vista,	 el	 dormitorio	 le	 pareció	 oscuro,	 pero	 luego	 sus	 ojos	 se
acostumbraron	 a	 la	 penumbra.	 Mientras	 salía	 del	 cuarto	 de	 baño,	 su	 silueta,
proyectada	 por	 la	 lámpara	 que	 se	 encontraba	 detrás	 de	 ella,	 bailaba	 de	 manera
inquietante	sobre	el	suelo	y	las	paredes.	La	irregular	luz	se	movía	y	se	reflejaba	en	la
brillantísima	 caoba	 del	 armario	 y	 el	 tocador.	 Un	 poco	 antes,	 Annie	 no	 se	 había
tomado	 el	 tiempo	 necesario	 para	 mirar	 detenidamente	 el	 dormitorio.	 En	 aquel
momento	 vio	 que,	 como	 el	 hombre	 que	 lo	 habitaba,	 el	 aposento	 era	 austero,	 casi
elegante	en	su	sencillez:	los	muebles	eran	convencionales	y	sólidos,	y	las	cortinas	y
colgaduras	sobrias.	No	estaba	muy	segura,	pero	bajo	la	débil	luz	las	paredes	parecían
de	color	crema,	y	las	cortinas	también,	recordándole	las	camisas	de	seda	de	Alex.	En
efecto,	bañado	por	la	luz	del	fuego,	aquel	cuarto	parecía	ser	un	reflejo	de	él,	sólido	y
sereno,	pintado	con	tonos	oscuros,	brillantes	y	con	un	matiz	dorado,	leonado.

Estaba	 frente	 a	 la	 chimenea,	 con	 un	 brazo	 apoyado	 sobre	 la	 repisa,	 la	 cabeza
inclinada,	 una	de	 las	 botas	descansando	 sobre	un	pequeño	montón	de	 leños	que	 se
encontraba	en	uno	de	los	extremos	del	hogar	de	piedra.	La	mirada	de	Annie	se	posó
en	 sus	 hombros	 y	 en	 sus	 anchas	 espaldas,	 donde	 la	 camisa,	 estirada	 por	 el	 brazo
alzado,	se	amoldaba	como	una	segunda	piel	a	los	músculos	que	conformaban	el	torso.
Al	observarlo,	recordó	su	fuerza	y	 la	facilidad	con	la	que	podía	dominarla.	Pero,	al
tiempo	que	estos	 recuerdos	se	deslizaban	en	su	mente,	 recordó	 también	su	dulzura,
las	muchas	 veces	 que	 la	 había	 tocado	 con	 una	 caricia	 tan	 suave	 que	 la	 dejaba	 sin
respiración.

Como	una	mariposa	atraída	por	la	luz,	se	dirigió	hacia	él.	El	corazón	le	latía	con
tanta	fuerza	que	chocaba	contra	sus	costillas.	Con	cada	paso	que	daba,	una	vocecita	le
susurraba	dentro	de	la	cabeza:	«Una	vez	allí,	no	podrás	volver	atrás.	Una	vez	allí,	no
podrás	volver	atrás».	Pero	la	decisión	ya	estaba	tomada.	Y	entonces	se	preguntó	por
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qué	 habría	 tardado	 tanto	 en	 decidirse.	 Algunas	 cosas	 eran	 inevitables,	 y	 ella	 sabía
instintivamente	que	tener	a	aquel	hombre	en	su	vida	era	una	de	ellas.

Alex	 alzó	 la	 vista	 cuando	 la	mujer	 se	 acercó	 a	 él.	Como	había	hecho	ya	 tantas
veces,	Annie	lo	miró	a	los	ojos	y	pensó	en	la	miel,	en	la	luz,	en	el	amor.	Sus	ojos	eran
de	un	cálido	color	castaño,	tan	intenso	y	claro	que	podría	perderse	en	ellos.	Como	el
caramelo	 que	 tanto	 le	 gustaba,	 aquellos	 ojos	 la	 llamaban	 de	 manera	 irresistible,
tentándola,	llenándola	de	un	anhelo	que,	hasta	entonces,	había	temido	reconocer.	Se
detuvo	justo	cuando	se	encontraba	a	unos	pocos	pasos	de	él,	sabiendo	perfectamente
que	 la	 corta	 distancia	 que	 los	 separaba	 no	 sería	 suficiente	 para	 salvarla,	 no
necesariamente	de	él,	sino	de	ella	misma.

Sus	ojos…	Aquella	noche,	algo	más	que	el	habitual	calor	se	reflejaba	en	aquellas
profundidades	de	color	ámbar.	Se	percibía	una	terrible	y	profunda	tristeza.	Esto	hizo
que	ella	se	acercara	un	paso	más,	que	se	aferrara	a	él	con	fuerza.	Tocó	la	manga	de	la
camisa	de	Alex	con	 sus	 trémulos	dedos.	Su	corazón	 suspiraba	por	 él.	Moviendo	el
brazo	sobre	la	repisa	de	la	chimenea,	el	hombre	se	volvió	completamente	hacia	ella.
La	camisa	abierta	dejaba	ver	su	pecho	velludo	y	su	duro	vientre,	cuyas	bien	rellenas
superficies	se	veían	claramente	definidas	por	 la	 luz	de	 las	 llamas	y	 las	sombras.	La
piel	relucía	como	si	hubiera	bañado	su	cuerpo	en	bronce.	Annie	quería	 tocarlo	para
sentir	su	piel,	pero	hacer	esto	equivaldría	a	saltar	a	un	precipicio	y	temía	demasiado
las	consecuencias	como	para	tomarse	semejantes	confianzas.

Alex	no	tenía	el	mismo	problema.	Mientras	la	observaba,	una	de	las	comisuras	de
sus	firmes	labios	se	alzó	ligeramente	y	alargó	la	mano	para	acariciarle	la	mejilla	con
los	nudillos.	En	aquel	instante,	a	Annie	le	pareció	que	el	aire	que	había	entre	ellos	se
electrizó	 tanto	 que	 el	 roce	 de	 la	 piel	 de	 aquel	 hombre	 contra	 la	 suya	 produjo	 una
descarga.	Mientras	los	nudillos	del	amado	bajaban	con	toda	suavidad	hacia	el	cuello,
la	joven	aspiró	profundamente,	como	si	acabara	de	salir	de	debajo	del	agua.

La	sonrisa	de	Alex	se	hizo	más	profunda	y	sus	ojos	adquirieron	un	brillo	especial.
—Pareces	una	mártir	cristiana	a	punto	de	enfrentarse	a	los	leones.
Annie	 frunció	 el	 ceño	 ligeramente,	 pues	 no	 entendía	muy	 bien	 lo	 que	 él	 había

querido	decirle.
—Hace	 ya	 mucho	 tiempo,	 los	 cristianos	 eran	 condenados	 a	 muerte	 por	 sus

convicciones	 religiosas	—le	 explicó	 Alex—.	 En	 este	 momento	 pareces	 una	mártir
que	 tiene	miedo	 de	 ser	 devorada	 en	 cualquier	 instante.	—Rozó	 el	 labio	 inferior	 de
Annie	 con	 su	 dedo	 pulgar—.	 ¿Acaso	 estás	 resuelta	 a	 sacrificarte	 por	 una	 causa,
cariño?	¿Por	qué	tengo	la	sensación	de	que	yo	soy	esa	causa?

Avergonzada	de	que	él	pudiera	 interpretar	 sus	gestos	con	 tanta	 facilidad,	Annie
bajó	la	vista.	Cuando	volvió	a	alzarla,	la	sonrisa	de	Alex	se	había	desvanecido	y	los
músculos	 de	 su	 cara	 se	 habían	 puesto	 tensos.	 La	 miró	 fijamente	 durante	 varios
segundos,	que	se	hicieron	interminables	para	la	muchacha.

—Estás	temblando	de	nuevo,	y	sé	perfectamente	que	no	es	de	frío.
Annie	no	podía	negar	lo	que	era	evidente.	Estaba	temblando,	y,	efectivamente,	no
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porque	tuviese	frío.	Estaba	nerviosa.	Terriblemente	nerviosa.	Y	tenía	algo	más	que	un
poco	de	miedo.	Aunque	sabía	que	Alex	nunca	 le	haría	daño	a	propósito,	esto	no	 le
servía	de	consuelo	cuando	recordaba	el	terrible	dolor	que	sintió	con	Douglas.

De	repente,	notó	la	boca	tan	seca	como	la	hierba	quemada	por	el	sol.
—Me	pediste	que	pensara	en	la	posibilidad	de…	—Las	palabras	que	quería	decir

se	le	escaparon	de	la	mente.	¿Cómo	se	hacía	referencia	a	un	acto	semejante?	Alex	lo
había	 llamado	 «intimidad	 especial»	 y	 «hacer	 el	 amor»,	 pero	 estos	 términos	 le
parecían	demasiado	explícitos	para	repetirlos—.	Ya	he	pensado	en	ello.	—Remató	la
frase	 sin	mucha	convicción,	 rogando	que	él	 entendiera	 lo	que	 significaba	«ello»—.
¿Recuerdas?	Esta	tarde	me	pediste	que	lo	pensara.

Sin	apartar	 la	mano	de	su	cuello,	él	empezó	a	acariciarla	con	delicada	suavidad
bajo	una	oreja.	La	piel	de	la	joven	era	tan	sensible	en	aquel	punto,	que	cada	roce	de
las	 yemas	 de	 sus	 dedos	 prendía	 fuego	 a	 sus	 terminaciones	 nerviosas.	Tragó	 saliva,
dándose	 cuenta	 demasiado	 tarde	 de	 que	 su	 dedo	 pulgar	 le	 estaba	 apretando
ligeramente	la	laringe.

—Y,	como	sabes	que	estoy	triste,	has	decidido	concederme	lo	que	te	pido…
Annie	quiso	negar	con	la	cabeza,	pero	él	se	lo	impidió	cogiéndola	la	barbilla.	La

mirada	 de	 Alex	 se	 encontraba	 aferrada	 a	 la	 suya,	 con	 tanta	 fuerza	 como	 la	 que
guardaba	en	sus	brazos.

—Al	menos	seamos	sinceros.	Si	empiezas	a	disfrazar	la	verdad	para	no	herir	mis
sentimientos,	y	yo	hago	lo	mismo	para	no	herir	los	tuyos,	cuando	nos	demos	cuenta,
tendremos	una	montaña	de	mentiras	piadosas	irguiéndose	entre	nosotros.

—Pero	yo	quiero…
Él	la	interrumpió	una	vez	más,	esta	vez	llevando	un	dedo	a	sus	labios.
—No,	Annie,	no	quieres.	Es	la	pura	verdad.	—Bajo	la	luz	de	las	llamas,	sus	ojos,

normalmente	tan	claros,	se	volvieron	opacos—.	Después	de	lo	que	te	pasó,	no	espero
en	absoluto	que	quieras	consumar	la	unión	física.	Esta	tarde	te	pedí	que	consideraras
la	posibilidad	y	que	confiaras	en	mí	lo	suficiente	como	para	darme	la	oportunidad	de
enseñarte	 lo	 maravilloso	 que	 puede	 ser	 eso	 entre	 nosotros.	 Eso	 es	 todo.	 Sólo	 una
oportunidad.	 Nunca	 he	 esperado	 que	 vinieras	 a	 buscarme	 ardiendo	 de	 deseo	 o
queriendo	estar	conmigo	en	este	mismo	instante.

Como	 si	 esta	 idea	 le	 pareciese	 graciosa,	 él	 siguió	 mirándola,	 curvando
ligeramente	una	de	las	comisuras	de	su	boca.

—Bueno,	 ¡ya	 lo	 he	 pensado!	 —Estaba	 algo	 ofendida,	 pues	 él	 parecía	 estar
riéndose	a	sus	expensas—.	Y	he	decidido	darte	la	oportunidad	de	enseñármelo.

—¿Por	qué?
—Bueno,	pues…	—Annie	lamió	los	labios	y	fijó	la	mirada	en	la	depresión	de	la

base	de	su	cuello—.	Porque	yo…	—Se	interrumpió	y	volvió	a	mirarlo	a	los	ojos.
—¿Porque	sabes	que	yo	estoy	muy	disgustado?	¿Y	porque	 te	sientes	obligada	a

hacerlo?	—Negó	 con	 la	 cabeza—.	Annie,	 tesoro,	 has	 tomado	 la	 decisión	 correcta,
pero	por	motivos	errados.	—Con	una	sonrisa	que	no	alteró	la	intensidad	de	su	mirada,
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alargó	 la	mano	 para	 quitarle	 la	 toalla	 de	 la	 cabeza—.	Creo	 que	 esperaré	 hasta	 que
vengas	a	buscarme	por	los	motivos	apropiados.	Por	lo	pronto,	vamos	a	secarte	el	pelo
antes	de	que	te	resfríes.	—Le	hizo	señas	para	que	se	sentara	en	la	alfombrilla	frente	a
la	 chimenea.	Luego,	 fue	 a	 buscar	 un	 cepillo	 del	 tocador.	Cuando	 volvió	 a	 su	 lado,
bromeó—.	No	frunzas	el	ceño.	Se	te	arrugará	la	frente.

Pese	a	todo,	Annie	no	pudo	menos	que	fruncir	el	ceño.	Aunque	sabía	que	era	una
testarudez,	estaba	 irritada	y	algo	herida.	Por	motivos	errados,	 le	había	dicho	él.	 ¿Y
entonces	 qué	 razones	 consideraría	 que	 eran	 las	 apropiadas?	 Lo	 quería	 y	 se
preocupaba	por	él.	Alex	se	sentía	triste	aquella	noche,	y	ella	quería	aliviar	sus	penas.
¿Qué	mejores	motivos	podría	tener?

Le	puso	una	mano	en	el	hombro,	la	obligó	a	sentarse	en	la	alfombrilla	y	luego	se
sentó	a	su	lado.	Se	colocó	de	tal	manera	que	el	camisón	quedó	atrapado	bajo	uno	de
sus	 pies,	 lo	 que	 hizo	 que	 sintiera	 una	 incómoda	 tirantez	 en	 los	 hombros.	Tardó	 un
momento	 intentando	 desenredarse.	 Cuando	 finalmente	 logró	 ponerse	 cómoda	 y
volvió	a	alzar	la	vista,	Alex	emprendió	la	tarea	de	cepillarle	el	pelo.	Esperando	que
tropezara	con	obstáculos	inesperados	e	hiciera	que	se	le	saltaran	las	lágrimas	por	los
tirones,	como	siempre	ocurría	con	su	madre,	Annie	se	puso	tensa	al	principio.	Pero	la
delicadeza	de	aquel	hombre	pronto	 logró	que	se	suavizara	 la	 rigidez	de	su	cuello	y
sus	hombros.

La	peinaba	con	movimientos	largos	y	lentos,	con	sus	manos	grandes	y	callosas.	El
calor	 emanaba	 tanto	 del	 fuego	 como	 de	 él.	 Annie	 entornó	 los	 ojos,	 y	 su	 cuerpo,
completamente	 relajado,	 se	 movía	 al	 cadencioso	 ritmo	 del	 cepillo.	 Cuando	 las
húmedas	 puntas	 de	 su	 pelo	 empezaron	 a	 secarse,	 Alex	 procuró	 levantar	 el	 cepillo
cada	vez	que	lo	pasaba	por	su	cabello,	separando	los	pelos	y	dejando	que	volvieran	a
caer	lentamente	sobre	los	hombros.	Annie	miraba	la	luz	del	fuego	a	través	de	un	velo
azabache	 en	 constante	 transformación,	 sintiéndose	 extrañamente	 somnolienta	 y
alejada	de	la	realidad.

Cuando	él	 finalmente	dejó	de	 cepillarle	 el	 pelo,	 sentía	 tal	 pereza	que	no	quería
moverse.	Un	trozo	de	leña	rodó	hacia	adelante,	lanzando	una	rociada	de	chispas.	Ella
casi	podía	oír	el	chasquido	de	la	resina	y	el	chisporroteo	de	las	llamas.	Apoyando	su
peso	 sobre	 una	mano,	Alex	 le	 apartó	 el	 pelo	 de	 la	 cara	 y	 le	 buscó	 los	 ojos.	Annie
sintió	que	había	algo	que	él	quería	—o,	mejor	dicho,	necesitaba—	decir.	Lo	veía	en	la
rigidez	de	sus	rasgos,	en	el	firme	marco	de	su	boca,	en	su	ceño	ligeramente	fruncido.

—¿Qué	sucede?	—preguntó	ella	finalmente.
La	 mirada	 de	 Alex	 se	 apartó.	 Durante	 varios	 segundos,	 él	 se	 quedó	 mirando

fijamente	 el	 fuego.	El	 anguloso	 rostro	 se	 iluminaba	 con	 la	 luz	 ámbar,	 y	 sus	 firmes
rasgos	parecían	grabados	por	las	sombras.	Apretó	la	boca	y	tragó	saliva	varias	veces,
como	si	estuviese	a	punto	de	hablar.	Pero	una	y	otra	vez,	al	final,	guardaba	silencio.

Annie	se	inclinó	hacia	adelante	para	cogerle	la	mano.	En	ese	momento,	él	cerró
los	ojos	apretándolos	con	fuerza.

—Necesito…	—Su	garganta	se	movía	como	si	las	palabras	se	le	hubieran	atorado
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en	la	laringe—.	En	cuanto	a	lo	que	pasó	esta	noche…	con	Douglas	y	todo	lo	demás…
necesito	 explicártelo.	 No	 quiero	 que	 pienses	 que,	 para	 mí,	 él	 podría	 ser	 más
importante	que	tú,	y	sé	que	eso	es	lo	que	pudiste	haber	creído	esta	noche.

Él	la	había	cogido	de	la	barbilla	por	lo	menos	unas	cien	veces	para	hacer	que	lo
mirara	a	la	cara.	Annie	hizo	lo	mismo	en	aquel	instante.	Al	sentir	su	mano,	él	abrió
los	ojos,	aparentemente	sorprendido.	Su	mirada,	ensombrecida	con	sentimientos	que
ella	no	podría	definir	exactamente,	se	cruzó	con	la	de	Annie	y	hurgó	a	fondo.

—Lo	quieres	—dijo	ella—.	El	hecho	de	que	haga	 cosas	malas	no	quiere	decir
que	ya	no	te	importe.	Yo	lo	entiendo	perfectamente.

—Él	no	se	merece	mi	afecto,	de	ninguna	manera.
—Mi	padre	tampoco	se	merece	el	mío,	pero	yo	lo	quiero	de	todos	modos.
Mientras	ella	terminaba	de	hablar,	él	dirigió	su	mirada	hacia	la	de	Annie,	con	una

ligera	expresión	de	desconcierto	en	el	rostro,	como	si	hubiera	oído	las	palabras	pero
no	pudiera	entenderlas	del	todo.

—No	 sé	 por	 qué,	 pero	 siempre	 supuse	 que	 querías	 a	 tu	 padre	 porque	 no	 te
quedaba	más	remedio.

Annie	 abrazó	 sus	 rodillas	 y	 sonrió.	 Esta	 confesión,	 en	 lugar	 de	 contrariarla,	 le
hizo	gracia.

—Soy	sorda,	no	estúpida.
Él	 le	 respondió	con	una	sonrisa.	La	admiración	que	se	 reflejaba	en	sus	ojos	era

incondicional.
—Me	alegro	de	que	empieces	a	entenderlo.
—Estás	cambiando	de	tema.
—Es	verdad,	no	se	te	escapa	una.
—Me	ibas	a	explicar	algo	acerca	de	Douglas	y	lo	que	ocurrió	esta	noche.
—Sólo	quería	que	supieras	que,	aunque	pareciese	todo	lo	contrario,	él	nunca	será

para	mí	más	importante	que	tú.	Por	ningún	motivo.	Pero	creo	que	por	esta	noche	ya
hemos	hablado	lo	suficiente	sobre	ese	 tema.	Te	alteraste	 tanto	al	verlo,	que	no	creo
que	hablar	de	él	sea	bueno	ni	para	ti	ni	para	el	bebé.

—El	 bebé	 y	 yo	 estamos	 perfectamente	 bien.	 Tú	 estás	 disgustado	 y	 yo	 quiero
ayudarte.	¿Hay	algo	de	malo	en	eso?

—No,	desde	luego	que	no.
—Bien,	 ¿y	 entonces?	 Yo	 me	 he	 ofrecido	 a…	 —Se	 interrumpió	 e	 hizo	 gestos

difíciles	de	interpretar—.	A	estar	contigo,	y	mis	motivos	no	te	parecen	sólidos.	Ahora
te	 niegas	 a	 hablar	 de	 lo	 que	 te	 preocupa.	 ¿Cómo	 puedo	 ayudarte	 si	 no	 me	 lo
permites?

Alex	sonrió	levemente.
—Te	parece	que	estoy	poco	dispuesto	a	cooperar,	¿verdad?
—Muy	poco	dispuesto.
—Te	pido	perdón.	—Pareció	reflexionar	acerca	de	la	acusación.	Luego,	su	sonrisa

se	hizo	más	profunda—.	Supongo	que	te	estoy	causando	problemas,	¿no	es	verdad?
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Ella	asintió	con	la	cabeza.
—Al	fin	y	al	cabo,	todo	se	reduce	a	decidir	entre	estar	juntos	físicamente	y	hablar.

¿Estoy	 en	 lo	 cierto?	 —Levantó	 las	 leonadas	 cejas—.	 Al	 verme	 frente	 a	 este
ultimátum,	escojo	lo	primero.

Annie	frunció	el	ceño.
—¿Cómo?
—Escojo	 lo	primero	—repitió—.	No	 tengo	ganas	de	hablar	de	mi	hermano.	La

única	 alternativa	 que	 queda,	 entonces,	 es	 estar	 juntos,	 lo	 cual	 es	 algo	 que	 siempre
tengo	ganas	de	hacer.	No	hay	ningún	problema.

Annie	 arrugó	 la	 frente.	 Al	 ver	 la	 expresión	 de	 su	 rostro,	 los	 hombros	 de	Alex
hicieron	un	movimiento	brusco	por	la	carcajada	que	soltó,	y	un	brillo	pícaro	apareció
en	sus	ojos.

—Corrígeme	si	me	equivoco,	pero	creo	que	tu	entusiasmo	está	menguando.	Pensé
que	 querías	 hacer	 que	me	 sintiera	mejor.	Créeme,	Annie,	 estar	 contigo	 es	 la	mejor
manera	de	lograrlo.

—Cobarde.
Se	rodeó	con	un	brazo	la	rodilla	que	tenía	levantada.
—En	ese	caso,	creo	que	el	término	se	aplica	a	los	dos.	Quizás	debamos	cogernos

de	las	manos	y	enfrentarnos	juntos	a	nuestros	fantasmas,	¿no?
Annie	cogió	la	mano	que	pendía	sobre	la	rodilla	de	Alex.
—Tú	primero.
Alex	 echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 y	 soltó	 una	 carcajada.	 De	 alguna	manera,	 ella

supo	que	éste	era	un	sonido	fuerte	y	profundo,	la	clase	de	risa	que	la	habría	animado
plenamente	si	hubiese	podido	oírla.	Cuando	su	alborozo	decayó,	el	hombre	puso	su
mano	boca	arriba	para	entrelazar	los	dedos	de	ella	con	los	suyos.

—Yo	 primero,	 ¿eh?	 Eres	 fantástica,	 Annie.	 Hace	 dos	 horas	me	 sentía	 como	 si
alguien	me	hubiera	hecho	pedazos	las	tripas	con	un	puñal,	y	ahora	me	estás	haciendo
reír.

—No	lo	he	dicho	en	broma.
Él	se	puso	serio	de	repente.
—No,	supongo	que	no.	—La	miró	un	momento—.	En	realidad,	lo	estás	diciendo

en	serio,	¿no	es	verdad?	Si	te	tomo	la	palabra,	¿estás	preparada	para	permitir	que	yo
te	haga	el	amor?

—No	precisamente	preparada,	pero	sí	estoy	dispuesta.
Él	estrechó	su	mano	con	fuerza.
—Eso	significa	mucho	para	mí.	El	hecho	de	que	confíes	en	mí	hasta	el	punto	de

correr	 un	 riesgo	 como	 ése,	 significa	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 puedo	 expresar	 con
palabras.

Annie	 sintió	 un	 dolor	 intenso	 en	 la	 garganta,	 como	 si	 la	 tuviera	 totalmente
cerrada.

—Me	gustaría	que	tú	también	confiaras	en	mí,	al	menos	un	poco.
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Él	suspiró	profundamente	y	cerró	los	ojos.
—Ay,	Annie.	No	es	que	no	confíe	en	ti.	Es	sólo	que…	bueno,	que	no	sabes	lo	que

me	estás	pidiendo.	—Abrió	 los	ojos	para	mirarla—.	Hablar…	parece	muy	sencillo.
Pero	no	lo	es.	Mis	sentimientos	hacia	Douglas	no	son	nada	sencillos	y,	en	parte,	ellos
son	producto	de	algo	que	pasó	hace	muchos	años.

—¿Qué?
Un	músculo	 de	 su	 mandíbula	 se	 movió	 nerviosamente,	 y	 estrechó	 la	 mano	 de

Annie	con	tanta	fuerza	que	le	produjo	una	sensación	casi	dolorosa.
—Yo	maté	a	nuestros	padres.	A	mi	padre	y	a	la	madre	de	Douglas,	Alicia.	Yo	los

maté.	Yo	tengo	la	culpa	de	que	Douglas	se	quedara	huérfano	cuando	tenía	apenas	seis
años.	Tengo	la	culpa	de	todo.

Annie	 no	 esperaba	 una	 confesión	 semejante.	 Se	 quedó	 mirándolo	 con
incredulidad,	 anonadada,	 convencida	 de	 que	 seguramente	 había	 leído	 mal	 sus
palabras.	La	expresión	de	aflicción	de	su	rostro	le	manifestó	todo	lo	contrario.

—Ay,	Alex…
Alex	apretó	su	mano	con	más	fuerza	aún.
—No	lo	hice	adrede.	Fue	un	accidente.	Pero	el	resultado	fue	el	mismo	que	si	les

hubiera	 apuntado	a	 la	 cabeza	con	una	pistola	y	hubiese	 apretado	el	gatillo:	 los	dos
murieron.	La	culpa	me	abrumó…	—Respiró	hondo	y	luego	soltó	el	aire	 lentamente
—.	¡Por	Dios!	Nunca	me	dejó	libre.	He	pasado	los	últimos	catorce	años	de	mi	vida
tratando	de	resarcir	a	Douglas	de	todo	eso,	y	mirando	las	cosas	ahora,	con	distancia,
creo	que	en	realidad	le	hice	mucho	daño.

Annie	no	trató	de	soltar	su	mano	de	la	de	Alex.	A	pesar	de	todo	el	dolor	que	le
causaba	 la	 fuerza	 con	 que	 él	 la	 estaba	 apretando,	 temía	 distraer	 su	 atención	 al
moverse	y	que	por	ello	dejara	de	hablar.	Como	si	finalmente	se	hubiera	roto	un	dique,
toda	 la	 amargura	 empezó	 a	 salir	 a	 borbotones	 de	 su	 interior.	 Apenas	 hacía	 pausas
entre	 las	 frases	 para	 tomar	 aire	 mientras	 le	 hablaba	 del	 accidente	 en	 que	 habían
muerto	su	padre	y	su	madrastra.

—Yo	tenía	dieciséis	años	cuando	el	accidente.	Acababa	de	empezar	mis	estudios
universitarios	en	Portland	y	había	vuelto	a	casa	durante	el	verano	para	trabajar	con	mi
padre	en	 la	cantera.	—Se	quedó	callado	un	momento.	Los	 recuerdos	hacían	que	su
mirada	pareciese	cada	vez	más	ausente—.	Los	chicos	de	esa	edad…	bueno,	yo	me
sentía	muy	seguro	de	mí	mismo	aquel	verano.	Todo	aquello	era	embriagador	para	mí:
regresar	a	casa	de	la	universidad,	trabajar	junto	a	hombres	adultos,	el	hecho	de	que	mi
padre	 pidiera	 mi	 opinión	 acerca	 de	 asuntos	 de	 negocios.	 —Sonrió	 ligeramente	 y
movió	tristemente	la	cabeza—.	Era	la	primera	vez	que	él	me	trataba	como	un	adulto.
Yo	tomaba	parte	en	todo.	Estaba	en	un	equipo	de	trabajo.	Ayudaba	a	hacer	pedidos.
Quería	 demostrar	 mi	 valía.	 ¿Entiendes?	 Veía	 todo	 aquello	 como	 una	 especie	 de
prueba	que	aprobaría	o	suspendería,	y	los	puntos	que	conseguía	eran	una	medida	de
mi	madurez.

Annie	no	entendía	plenamente,	pero	captó	lo	esencial	de	lo	que	él	estaba	diciendo
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y	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 deseando	 de	 todo	 corazón	 que	 la	 sonrisa	 de	 Alex	 se
extendiera	 a	 sus	 ojos.	 Pero	 lo	 único	 que	 veía	 en	 aquellas	 profundidades	 de	 color
ámbar	era	dolor.	Un	terrible	dolor	que	lo	acompañaba	desde	hacía	mucho	tiempo.

—Hacia	finales	de	 junio	—prosiguió	Alex—,	 todos	estaban	muy	entusiasmados
porque	 se	 acercaba	 el	Día	 de	 la	 Independencia	 y	 por	 los	 festejos	 que	 iban	 a	 tener
lugar	en	el	pueblo.	En	la	cantera	teníamos	acceso	a	explosivos	de	todo	tipo,	y	algunos
hombres	empezaron	a	experimentar	con	la	intención	de	fabricar	sus	propios	petardos.
—Al	ver	una	expresión	de	desconcierto	en	el	rostro	de	Annie,	le	explicó	rápidamente
qué	 eran	 los	 petardos,	 describiendo	 la	 fuerte	 explosión	 que	 uno	 de	 ellos	 podía
ocasionar—.	 Bueno,	 una	 cosa	 llevó	 a	 la	 otra	 y,	 como	 los	 hombres	 somos	 como
somos,	empezaron	las	bromas	en	la	cantera.	Un	día,	cuando	yo	estaba	en	el	retrete,	mi
padre	encendió	un	petardo	casero	y	lo	tiró	a	través	de	la	puerta.	Explotó	justo	a	mis
pies	y	el	susto	hizo	que	me…

Su	cara	adquirió	un	color	 rojo	apagado	y	se	 rió	con	pena.	 Imaginándose	 lo	que
debió	de	haber	pasado,	Annie	no	pudo	menos	que	sonreír.	Ya	hacía	bastante	tiempo
que	 un	 sonido	 fuerte	 no	 la	 asustaba,	 pero	 aún	 podía	 recordar	 la	 sensación	 que
producía.

—Digamos	simplemente	que	el	susto	me	puso	de	mal	genio	—dijo	él—.	Después
de	esto,	no	podía	pensar	más	que	en	gastarle	una	broma	a	mi	padre	para	vengarme	de
él;	de	ser	posible,	quería	gastarle	una	mayor.	—La	sonrisa	se	 le	borró	de	la	cara	de
repente	 y	 la	 tristeza	 volvió	 a	 adueñarse	 de	 sus	 ojos—.	 Unos	 días	 después	 de	 este
suceso,	uno	de	los	hombres	que	trabajaba	para	mi	padre	se	volvió	muy	ingenioso	con
el	 polvo	 negro	 y	 creó	 un	 diminuto	 explosivo	 que	 metió	 en	 medio	 de	 un	 pequeño
montón	de	papeles.	Después	de	hacer	explotar	varios	de	esta	manera,	hizo	uno	que
metió	 en	 el	 extremo	 del	 cigarro	 de	 uno	 de	 sus	 compañeros	 de	 trabajo.	Más	 tarde,
cuando	 el	 hombre	 encendió	 el	 puro,	 no	 alcanzó	 a	 dar	más	 que	 unas	 pocas	 caladas
antes	de	que	le	estallara	en	la	cara.	Esto	me	pareció	increíblemente	divertido,	y	como
mi	padre	solía	fumar	cigarros,	decidí	meter	uno	de	estos	explosivos	en	uno	de	ellos.
Era	una	broma	inocente.	No	pensaba	hacerle	daño.	Todo	lo	que	quería	era	darle	un
buen	susto.

Annie	 sintió	que	 se	 le	paraba	el	 corazón	al	ver	 la	 expresión	de	angustia	que	 se
adueñó	de	su	rostro.

—Como	quería	cogerlo	completamente	desprevenido,	esperé	hasta	 llegar	a	casa
para	meter	el	 explosivo	en	uno	de	 los	cigarros	que	guardaba	en	 su	estudio.	Supuse
que	 una	 tarde,	mientras	 estuviera	 llevando	 la	 contabilidad,	 encendería	 un	 cigarro	 y
éste	explotaría	de	inmediato.	—La	miró	a	los	ojos,	sin	moverse	ni	hablar—.	Pero	no
fue	 así	 como	 sucedieron	 las	 cosas.	 Él	 recibió	 un	 nuevo	 pedido	 de	 cigarros	 y	 los
guardó	 en	 su	 cigarrera.	 Como	 yo	 no	 sabía	 que	 él	 los	 reorganizaba	 cada	 vez	 que
recibía	un	encargo,	poniendo	los	cigarros	nuevos	debajo	de	los	viejos,	creí	que	el	que
tenía	el	explosivo	debía	encontrarse	en	el	fondo	de	la	caja.	Pasaron	unos	cuantos	días
y	olvidé	todo	lo	relacionado	con	la	broma.	Una	tarde,	un	amigo	de	la	familia	invitó	a
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mi	padre	 y	Alicia	 a	 ir	 a	 su	 casa.	Mi	 padre	 pidió	 que	 le	 trajeran	 la	 calesa.	Ellos	 se
montaron	en	el	vehículo.	Douglas	y	yo	salimos	al	porche	para	decirles	adiós	con	la
mano.

La	angustia	se	iba	apoderando	del	rostro	de	Alex.	Annie	podía	adivinar	lo	que	él
estaba	 a	 punto	 de	 decirle,	 y	 no	 quería	 más	 que	 estrecharlo	 entre	 sus	 brazos	 para
aliviar	su	dolor.	Pero,	si	lo	hacía,	no	podría	leerle	los	labios,	de	modo	que	tuvo	que
contentarse	con	cogerlo	de	la	mano.

—Justo	antes	de	que	alargara	las	manos	para	coger	las	riendas,	mi	padre	encendió
un	 cigarro.	Le	 dio	 una	 larga	 calada.	De	 repente,	 se	 oyó	 una	 fuerte	 explosión	 y	 los
caballos	 se	 desbocaron.	Cuando	 todo	 aquello	 terminó,	 tanto	 él	 como	mi	madrastra
habían	muerto.	—Soltándole	las	manos,	puso	las	suyas	boca	arriba	y	miró	fijamente
sus	palmas,	como	si	pudiera	encontrar	alguna	respuesta	en	ellas—.	Yo	los	maté.

Ella	volvió	a	cogerle	las	manos.
—Fue	un	accidente.
Alex	negó	con	la	cabeza.
—Los	accidentes	no	pueden	evitarse.	Eso	sí	pudo	evitarse.	Si	yo	no	hubiera	sido

tan	tonto,	tan	desconsiderado,	nada	habría	pasado.
—No	era	tu	intención	hacerle	daño	a	nadie.
—Pero	 lo	 cierto	 es	 que	 ellos	 murieron.	—Se	 quedó	 mirando	 el	 fuego	 durante

largo	 tiempo.	 Cuando	 finalmente	 volvió	 a	 dirigir	 la	 mirada	 hacia	 ella,	 había	 una
especie	de	postigos	sobre	sus	ojos,	como	si	hubiese	encerrado	sus	sentimientos	dentro
de	él—.	No	te	lo	he	contado	para	que	sientas	compasión	por	mí,	Annie.	Sólo	quería
que…	que	pudieras	entender	mejor	las	cosas.	Todo	lo	relacionado	con	Douglas.	Con
el	 hecho	 de	 que	 le	 hubiera	 dado	 dinero	 esta	 noche.	 Quería	 mandarlo	 a	 freír
espárragos.	De	verdad.	Pero	no	pude	—negó	con	 la	 cabeza—.	Siempre	me	pasa	 lo
mismo.	 Nunca	 puedo	 decirle	 que	 no.	 Porque	 me	 siento	 culpable.	 Quizás	 si	 no	 lo
hubiese	consentido	tanto,	él	no	sería	el	hombre	que	es.

Annie	apretó	los	labios	contra	los	nudillos	de	Alex	y	cerró	los	ojos,	deseando	de
todo	 corazón	 poder	 hacer	 retroceder	 el	 tiempo	 y	 cambiar	 las	 cosas	 para	 que	 todo
fuese	mejor.	Cuando	volvió	a	mirarlo,	vio	en	sus	ojos	una	expresión	ausente,	y	supo
que	Alex	se	encontraba	lejos	de	ella,	sumido	en	sus	recuerdos.

—Desde	 el	 día	 de	 la	 muerte	 de	 nuestros	 padres,	 no	 hice	 más	 que	 pensar	 en
compensar	a	Douglas.	Él	era	un	niño	asustado,	un	huérfano,	y	yo	 tenía	 la	culpa	de
todo.	Nunca	podía	olvidar	esto,	ni	tampoco	perdonarme	a	mí	mismo.	Años	después,
cuando	él	creció	y	empezó	a	hacer	travesuras	cada	vez	más	graves,	me	sentí	culpable
de	que	mi	padre	no	estuviese	allí	para	disciplinarlo	y	darle	ejemplo.	De	manera	que
también	 traté	de	 compensar	 esta	 ausencia.	Le	daba	 todo	 lo	que	quería.	Le	permitía
hacer	todo	lo	que	le	apetecía.	Lo	sacaba	de	apuros	cada	vez	que	se	metía	en	líos.	En
pocas	palabras,	maté	a	sus	padres	y	luego	lo	eché	a	perder.	Douglas	es	lo	que	es	hoy
en	día,	porque	yo	he	complacido	hasta	sus	más	mínimos	caprichos	durante	casi	toda
su	vida.
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No	 pudiendo	 soportar	 verlo	 en	 aquel	 estado,	 Annie	 cogió	 su	 rostro	 entre	 sus
manos.

—¡No!	—exclamó	la	joven—.	Siéntete	culpable	de	lo	que	le	ocurrió	a	tus	padres,
si	te	empeñas	en	ello,	pero	no	del	carácter	de	Douglas.	El	hecho	de	que	una	persona
sea	consentida	no	la	convierte	en	alguien	tan	cruel	como	él.

—Me	 siento	 culpable	 de	 que	 él	 te	 haya	 hecho	 daño	 —confesó	 él—.	 Para
entonces,	 ya	 estaba	 empezando	 a	 sospechar	 lo	 malvado	 que	 era,	 especialmente
cuando	bebía,	pero	me	negué	a	afrontarlo.	Si	lo	hubiera	hecho,	quizá	hubiese	podido
impedir	lo	que	pasó	en	las	cataratas	aquel	día.

Puesto	que	las	palabras	no	parecían	alcanzarlo,	Annie	rodeó	el	cuello	de	Alex	con
sus	brazos.	Él	la	estrechó	contra	su	cuerpo,	con	tal	fuerza	que	aquel	abrazo	se	volvió
casi	doloroso.	Ella	sintió	el	pecho	de	él	vibrar	contra	el	suyo.	Supo,	sin	ver	sus	labios,
que	le	estaba	diciendo:	«Lo	siento».	Una	y	otra	vez.	Ella	no	quería	que	él	se	hiciera
tanto	daño	a	sí	mismo.	Lo	que	Douglas	había	hecho…	lo	que	le	pasó	a	ella…	nada	de
esto	era	culpa	suya.

Al	sentir	que	él	 seguía	hablando,	Annie	se	apartó	 ligeramente	y	cogió	su	 rostro
entre	las	manos	para	poder	verlo.	Lágrimas,	brillando	con	el	reflejo	dorado	de	la	luz
de	la	lumbre,	rodaban	por	sus	mejillas.

—Cada	vez	que	pienso	en	él	haciéndote	daño,	me	dan	ganas	de	vomitar.	El	solo
hecho	de	pensar	en	él	tocándote	con	sus	asquerosas	manos	hace	que	quiera…

Annie	no	le	permitió	terminar	la	frase.	No	pudo	soportarlo.	Sin	medir	las	posibles
consecuencias,	 le	 cubrió	 la	 boca	 con	 su	 boca	 y	 lo	 besó	 con	 una	 intensidad	 que	 la
sorprendió	 casi	 tanto	 como	 a	 él.	 Todas	 las	 demás	 palabras	 que	 él	 quiso	 decirle	 se
derramaron	 dentro	 de	 ella,	 con	 su	 aliento.	Alex	 tenía	 un	 sabor	 dulce	 y	 fresco.	 Sus
labios	 eran	 como	 seda	 húmeda.	 Recordando	 cómo	 la	 besó	 el	 día	 aquel	 en	 la
habitación	de	los	niños,	ella	buscó	el	contacto	de	las	lenguas.	No	necesitaba	oír	para
saber	 que	 él	 había	 soltado	 un	 gemido.	 Áspero	 y	 entrecortado,	 salió	 de	 él	 con	 tal
fuerza	 que	 sus	 vibraciones	 recorrieron	 todo	 su	 cuerpo.	 Subiendo	 una	mano	 por	 la
espalda	de	ella,	le	agarró	el	pelo.	Con	la	fuerza	de	su	mano,	él	le	hizo	echar	la	cabeza
hacia	atrás	y	volvió	a	poner	su	boca	sobre	la	de	ella.

Annie	supo	que	el	control	había	pasado	a	manos	de	Alex	en	el	momento	en	que	el
beso	se	hizo	más	profundo.	La	repentina	rigidez	de	su	cuerpo	la	puso	muy	nerviosa.
Bajo	sus	manos,	ella	sintió	que	se	tensaba	la	carne	que	cubría	los	hombros	de	Alex.
Los	músculos	de	sus	brazos	también	se	pusieron	tensos,	su	cerco	formaba	una	banda
irrompible	en	torno	a	ella.	Acero	y	fuego,	deseo	y	apremio,	posesión	y	determinación,
todo	esto	se	puso	de	manifiesto	a	través	de	los	cambios	que	experimentaba	el	cuerpo
masculino.

Apretó	su	boca	contra	la	de	ella,	y	de	repente	sus	manos	parecieron	estar	en	todas
partes.	Las	caricias	eran	febriles	y	atrevidas.	No	había	nada	delicado	en	ellas.	Annie
tuvo	la	terrible	sensación	de	que	él	había	dejado	de	verla	como	una	persona,	de	que,
en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	 ella	 se	había	convertido	únicamente	en	un	cuerpo.	Un
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cuerpo	que	él	quería	poseer.
Aquél	no	era	el	Alex	que	ella	conocía.	Un	desconocido	había	ocupado	su	lugar.
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Capítulo	22

Alex	había	desabrochado	el	camisón	de	su	esposa	y	estaba	buscando	a	tientas	en	la
parte	 de	 abajo,	 cuando	 finalmente	 entró	 en	 razón	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 que	 estaba
haciendo	y	con	quién.	Con	Annie.	Dejó	de	besarla.	Con	la	cabeza	febril	de	pasión	y
los	pensamientos	embrollados,	parpadeó	y	miró	a	su	alrededor.	Poco	a	poco,	volvió	a
la	 realidad.	 ¿En	 el	 suelo?	 ¡Por	Dios!	 Cuando	 vio	 lo	 que	 había	 estado	 a	 punto	 de
hacer,	un	escalofrío	le	recorrió	el	cuerpo,	sacudiéndolo	como	si	le	hubieran	echado	un
chorro	de	agua	helada.

Respiraba	entrecortadamente	y	trató	con	todas	sus	fuerzas	de	recobrar	el	dominio
de	 sí	mismo,	 tarea	 que	 en	 ese	momento	 le	 parecía	 titánica.	El	deseo.	Ardía	 en	 sus
entrañas	como	un	carbón	caliente.	En	sus	sienes,	el	pulso	empezó	a	golpear	como	un
martillo	pilón.	Con	cada	latido,	es	decir	cada	martillazo,	sentía	un	dolor	detrás	de	los
ojos	parecido	al	de	una	puñalada.	Parpadeó	e	intentó	enfocar	con	claridad	su	pequeño
rostro,	concentrarse	en	ella	y	sólo	en	ella;	una	chica	dulce,	asustada	y	en	avanzado
estado	de	gestación,	que	no	 sólo	 se	merecía	que	 la	 trataran	con	 suavidad,	 sino	que
también	lo	necesitaba.

De	alguna	manera,	él	la	había	puesto	sobre	su	regazo.	Su	rodilla	levantada	servía
de	apoyo	a	la	espalda	de	ella.	El	brazo	alrededor	de	su	vientre	hinchado	era	el	ancla
que	 la	 sujetaba	 con	 firmeza.	 Bajando	 la	 vista,	 vio	 que	 le	 había	 subido	 el	 camisón
hasta	las	rodillas,	que	había	estado	peligrosamente	cerca	de	tocar	tesoros	prohibidos.
Tragó	 saliva	 y	 llevó	 una	 mano	 trémula	 al	 desgreñado	 cabello	 de	 Annie.	 Bajo	 las
yemas	de	 sus	dedos,	 el	pelo	de	 la	muchacha	parecía	 seda	calentada	por	 el	 sol.	Sus
ojos,	grandes	y	recelosos,	se	apartaron	rápidamente	de	la	mano	de	Alex	para	posarse
en	su	rostro.	Era	evidente	que	ella	temía	lo	que	él	pudiera	hacer	después.	Y	con	toda
la	razón,	pensó	Alex.	Un	par	de	segundos	más	y	la	habría	tumbado	boca	arriba	para
abrir	las	puertas	de	su	maravillosa	intimidad.

—Annie	 —susurró	 Alex	 con	 voz	 vibrante—,	 lo	 siento.	 No	 quería	 asustarte,
cariño.	Es	sólo	que…	—Se	interrumpió.	No	estaba	muy	seguro	de	lo	que	debía	decir;
no	sabía	si	tenía	que	ser	brutalmente	sincero	o	mentirle	para	no	asustarla	aún	más.	Al
final,	 optó	 por	 la	 sinceridad.	 La	 joven	 había	 sido	 alejada	 de	 la	 realidad	 durante
muchos	años,	y	 él	no	podía	 seguir	haciéndole	 lo	mismo—.	Te	deseo	 terriblemente.
Hace	 ya	 varias	 semanas	 que	 te	 deseo.	Cuando	 un	 hombre	 está	 cerca	 de	 una	mujer
durante	un	período	tan	largo	de	tiempo,	como	yo	lo	he	estado	de	ti,	y	nunca	puede…
—Su	voz	se	fue	apagando—.	Lo	siento.	El	deseo	me	dominó	durante	un	momento,
eso	es	todo,	y	casi	pierdo	el	control.

Alex	 estuvo	 a	punto	de	prometerle	 que	no	permitiría	 que	 esto	volviera	 a	 pasar,
pero	 se	 contuvo.	 La	 verdad	 era	 que	 podría	 suceder	 de	 nuevo.	 Era	muy	 placentero
abrazarla.	Todo	en	ella	le	tentaba,	desde	el	rosa	translúcido	de	las	pequeñas	uñas	de
sus	 dedos	 hasta	 la	 brillante	 humedad	 de	 su	 carnoso	 labio	 inferior.	 Nunca	 había
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deseado	tanto	a	una	mujer.
Lentamente	 —demasiado	 lentamente	 para	 él—,	 el	 miedo	 desapareció	 de	 sus

bellos	ojos.	Alex	le	sonrió,	sintiéndose	más	que	aliviado	de	que	ella	le	devolviera	la
sonrisa.	Annie	aún	estaba	insegura	y	algo	alterada,	pero	parecía	dispuesta	a	otorgarle
el	beneficio	de	la	duda.

Gracias	a	Dios.
Se	sentía	como	un	vil	canalla.	Le	acarició	la	mejilla	y	la	miró	fijamente	a	los	ojos.
—Sin	 ninguna	 duda,	 ha	 sido	 el	 beso	 más	 dulce	 que	 me	 han	 dado	 en	 la	 vida.

Siento	mucho	haberte	acosado	de	esa	manera.	No	te	he	hecho	daño,	¿verdad?
Con	 algo	 de	 vacilación,	 ella	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Él	 pudo	 ver	 que	 ella	 estaba

temblando,	y	esta	vez	no	podía	echarle	la	culpa	a	Douglas.	Acariciando	su	boca	con
extrema	delicadeza,	susurró:

—Sé	muy	bien	que	no	me	la	merezco,	pero	¿me	darías	otra	oportunidad?	Esta	vez
haré	lo	que	es	debido.

Los	ojos	de	Annie	se	ensombrecieron,	por	causa	del	miedo	o	de	la	incertidumbre,
no	estaba	seguro.	Contuvo	la	respiración,	esperando	la	respuesta.	Cuando	ella	asintió
con	la	cabeza	de	manera	casi	imperceptible,	Alex	estuvo	a	punto	de	soltar	un	grito	de
alivio,	lo	cual	no	habría	sido	apropiado	en	absoluto,	teniendo	en	cuenta	que	a	ella	no
le	ilusionaba	mucho	aquella	promesa.

—Gracias.
El	marido	acarició	de	nuevo	la	preciosa	boca	de	la	mujer	con	el	pulgar.	Se	le	hizo

un	 nudo	 en	 el	 estómago	 al	 ver	 que	 su	 labio	 inferior	 parecía	 estar	 ligeramente
hinchado.	Era	muy	probable	que	él	hubiera	apretado	su	boca	contra	la	de	ella,	aunque
no	 recordaba	 claramente	 haber	 hecho	 tal	 cosa.	 ¡Qué	 galante	 era!	 Con	 un	 poco	 de
estímulo,	había	ido	a	por	ella	como	un	oso	en	busca	de	miel.

Tenía	 muchas	 cosas	 que	 mejorar,	 sin	 duda	 alguna.	 Pero	 supo	 de	 una	 manera
instintiva	que	no	debía	dejar	aquella	tarea	para	más	tarde.	Si	le	daba	mucho	tiempo
para	 reflexionar	 sobre	 el	 comportamiento	 que	 él	 había	 tenido,	 lo	más	 probable	 era
que	 la	 perspectiva	de	hacer	 el	 amor	 le	 inspirase	mucho	más	miedo.	Lo	que	menos
necesitaba	en	aquel	momento	era	tener	otro	obstáculo	que	saltar.

Con	toda	dulzura,	Alex	bajó	 la	mano	al	cuello	de	Annie,	posando	las	puntas	de
los	 dedos	 sobre	 su	 nuca.	 Tras	 llevar	 la	 yema	 del	 dedo	 pulgar	 debajo	 de	 su	 frágil
mandíbula,	le	hizo	alzar	la	cara.	Inclinó	la	cabeza	y	rozó	la	boca	de	ella	con	su	boca.
Durante	un	instante,	la	muchacha	se	puso	tensa,	pero	al	ver	que	él	no	ejercía	mayor
presión	ni	tiraba	de	ella	para	estrecharla	entre	sus	brazos	de	nuevo,	empezó	a	relajarse
por	fin.

Lo	estás	haciendo	bien.	Pero	no	era	tan	sencillo	como	parecía.	La	deseaba.	¡Dios
santo,	 cuánto	 la	 deseaba!	 Con	 febril	 urgencia.	 No	 había	 nada	 de	 delicadeza	 en	 su
deseo,	ni	nada	de	caballerosidad	en	los	pensamientos	que	le	pasaban	continuamente
por	 la	 cabeza.	 Besar	 sus	 pechos	 hasta	 hacerle	 perder	 el	 sentido.	 Probar	 la	 melosa
humedad	 que	 anidaba	 entre	 sus	 muslos	 sedosos.	 Clavar	 la	 lanza	 en	 su	 superficie
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resbaladiza.	Mordisquear	 suavemente	 su	 boca,	 cuando	 lo	 que	 realmente	 quería	 era
devorar	hasta	el	último	centímetro	de	su	cuerpo,	no	era	lo	más	fácil	que	había	hecho
en	su	vida.

Sin	embargo,	finalmente	obtuvo	una	generosa	recompensa	por	sus	esfuerzos.	La
tensión	 fue	 desapareciendo	 lentamente	 del	 cuerpo	 de	 Annie	 y,	 como	 una	 niña	 en
busca	 de	 calor,	 se	 apretó	 contra	 él.	 Alex	 se	 armó	 de	 valor	 para	 no	 ceder	 al	 fuerte
deseo	de	aprovecharse	de	su	aquiescencia.	Aún	no,	se	advirtió	a	sí	mismo.	Tenía	que
ganar	 terreno	 palmo	 a	 palmo,	 no	 a	 pasos	 agigantados.	 De	 lo	 contrario,	 volvería	 a
asustarla.	Si	lo	hacía,	no	podría	alcanzar	su	objetivo	final,	que	era	hacerle	el	amor.	No
mañana.	Aquella	misma	noche.

De	 modo	 que	 la	 besó.	 Despacio.	 Dulcemente.	 Como	 si	 eso	 fuese	 todo	 lo	 que
quisiera	hacer	en	el	mundo.	Un	minuto…	dos…	Besos	tan	suaves	como	un	susurro	y
que	él	apenas	sentía.	Como	el	aterciopelado	roce	de	las	alas	de	una	mariposa.	Cuando
Annie	 finalmente	 rodeó	 su	 cuello	 con	 los	 brazos,	 él	 apretó	 la	 cara	 contra	 su	 pelo
durante	un	momento,	inhalando	su	olor,	sonriendo	con	ternura	ante	la	forma	confiada
en	que	la	mujer	se	amoldaba	a	su	cuerpo.	Con	todo	cuidado,	Alex	rodeó	su	cintura
con	un	brazo,	y	abrió	la	mano	sobre	su	costado,	apretándola	cada	vez	con	más	fuerza.
La	 espalda	 de	 Annie	 se	 apoyó	 sobre	 el	 brazo	 de	 Alex,	 y	 ella	 echó	 la	 cabeza
ligeramente	hacia	atrás.	El	hombre	le	besó	el	cuello,	como	si	le	tomase	el	pulso	con	la
punta	de	la	 lengua.	Y	el	 latido	era	rápido	e	irregular.	Sonrió	de	nuevo,	deleitándose
con	aquel	pequeño	anticipo	del	sabor	de	su	cuerpo,	y	pensando	en	los	otros	lugares
que	esperaba	besar.	Dio	un	paso	hacia	atrás	para	que	ella	pudiera	verlo.

—No	quiero	que	pases	frío,	cariño.	Déjame	echar	un	poco	de	leña	al	fuego.
Con	una	expresión	algo	recelosa	en	el	rostro,	ella	parpadeó	cuando	la	bajó	de	su

regazo.	 Alex	 se	 puso	 en	 pie	 rápidamente	 y	 echó	 unos	 leños	 a	 la	 chimenea,
empujándolos	 suavemente	 con	 una	 bota	 para	 ponerlos	 en	 su	 lugar.	 Unas	 chispas
saltaron	del	 tiro	del	hogar.	Enseguida,	 las	 llamas	 se	apoderaron	de	 la	 leña.	Alex	 se
frotó	las	manos	contra	los	pantalones,	para	limpiárselas,	al	tiempo	que	se	volvía	hacia
su	 esposa,	 que	 se	 encontraba	 arrodillada	 sobre	 la	 alfombrilla,	 con	 un	 aspecto
demasiado	 inocente	 como	 para	 permitir	 que	 hubiera	 tranquilidad	 en	 su	 espíritu.
Bañada	por	la	luz	dorada	de	la	lumbre,	con	su	camisón	largo	y	suelto,	y	el	pelo	como
una	 nube	 alrededor	 de	 sus	 hombros,	 ella	 parecía	 una	 figura	 religiosa.	 O	 un	 ángel.
Tierno,	 increíblemente	 tierno.	 Él	 sintió	 como	 si	 estuviese	 a	 punto	 de	 profanar	 algo
sagrado,	 y	 no	 era	 ésta	 la	 sensación	más	 adecuada	 cuando	 su	 conciencia	 estaba	 en
guerra	con	la	pasión	contenida.	Angelical	o	no,	él	tenía	la	intención	de	poseerla,	¡y	al
diablo	con	sus	escrúpulos!

Él	le	extendió	una	mano.
—Ven	aquí,	Annie,	cariño.
Annie	 le	 escrutó	 los	 ojos	 como	 si	 presintiese	 sus	 intenciones.	 Alex	 se	 inclinó

ligeramente	y	 la	cogió	de	 los	brazos.	Sin	darle	 la	oportunidad	de	elegir,	 tiró	de	ella
para	que	se	pusiera	de	pie.
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—No	quiero	que	tengas	frío	—le	dijo	mientras	la	acercaba	al	fuego.
Ojos	azules	que	reflejaban	el	color	dorado	de	la	luz	de	la	lumbre…	Al	mirarlos,

Alex	aceptó	que	ella	tenía	toda	la	razón	al	no	fiarse	de	él.	Dado	su	comportamiento
hacía	unos	minutos,	tenía	suerte	de	que	la	pobre	no	estuviese	aterrorizada.	Annie	le
había	dado	toda	su	confianza,	lo	cual	no	había	sido	nada	fácil	para	ella,	y	él	estuvo	a
punto	de	traicionarla.	En	aquel	momento,	aunque	no	se	lo	merecía	en	absoluto,	estaba
dispuesta	a	confiar	en	él	una	vez	más.

Todo	esto	a	Alex	le	pareció	abrumador.	La	confianza	era	un	regalo,	y,	viniendo	de
ella,	uno	que	no	tenía	precio.	La	recorrió	con	la	mirada.	En	medio	de	su	arrebato	de
pasión	de	hacía	un	momento,	 le	había	desabrochado	el	 camisón,	 lo	cual	 le	 evitó	 la
molestia	de	 tener	que	hacerlo	en	aquel	momento.	Con	una	despreocupación	que	no
sentía,	le	desabotonó	uno	de	los	puños,	y	empezó	a	sacarle	el	brazo	de	la	manga.

—Vamos	a	quitarte	esto,	¿vale?
El	codo	quedó	atascado	en	la	sisa	del	camisón.	Alex	lo	liberó	rápidamente.	Luego

centró	 toda	 su	 atención	 en	 la	 otra	 manga.	 Con	 el	 rabillo	 del	 ojo,	 vio	 sus	 labios
moviéndose	y	supo	que,	aunque	quisiera,	no	podía	ignorar	sus	protestas.	Dejó	lo	que
estaba	haciendo	para	escrutar	su	mirada.

Alex	habló	ahora	con	voz	curiosamente	débil.
—Mi	amor,	si	tienes	miedo	y	quieres	que	me	detenga,	sólo	tienes	que	decírmelo.
Estaba	 casi	 seguro	 de	 que	 esto	 era	 precisamente	 lo	 que	 ella	 le	 había	 estado

diciendo,	hasta	el	momento	en	que	la	miró	a	los	ojos.	Pero	entonces	no	dijo	nada.	Él
esperó,	en	medio	de	la	angustia	y	de	la	incertidumbre,	resuelto	a	volver	a	meterle	el
brazo	en	la	manga,	abrocharle	el	puño	y	aceptar	su	rechazo	de	buen	grado.	En	lugar
de	esto,	ella	alzó	la	barbilla	ligeramente,	respiró	hondo	y	se	puso	derecha.

—No,	no	te	detengas.
Alex	sabía	cuánto	le	había	costado	decir	estas	palabras.	Para	él,	hacer	el	amor	con

ella	era	la	culminación	natural	de	su	deseo,	pero	seguramente	ella	no	sentía	lo	mismo.
—No	lo	lamentarás.	Te	lo	juro.
No	queriendo	 prolongar	 aquel	momento	 de	 tortura,	 rápidamente	 le	 sacó	 el	 otro

brazo	de	la	manga	del	camisón.
—Ya	está.
Se	inclinó,	cogió	el	camisón	con	las	manos	y,	evitando	deliberadamente	mirarla	a

los	 ojos,	 empezó	 a	 alzarle	 la	 falda.	 En	 el	 último	 segundo,	 el	 valor	 la	 abandonó.
Sabiendo	lo	asustada	que	debía	de	estar	ella,	Alex	esperaba	que	le	opusiera	al	menos
una	 resistencia	 instintiva.	 Y	 cuando	Annie	 intentó	 rechazarlo	 y	 cogió	 la	 falda	 con
todas	sus	fuerzas,	dio	un	tirón	a	la	tela	y	logró	que	ella	la	soltara.	Con	un	movimiento
suave,	le	pasó	el	vestido	por	la	cabeza	y	se	lo	quitó.

Al	 volverse,	 a	Alex	 le	 dio	 un	 vuelco	 el	 corazón.	Aunque	 ella	 hizo	 el	 valeroso
intento	de	ocultar	su	cuerpo	con	los	brazos	cruzados	y	las	manos	abiertas,	poco	pudo
cubrir.	Su	visión	era	como	un	sueño,	con	el	cuerpo	desnudo	bañado	por	la	luz	dorada
de	la	lumbre.	Sus	pezones	de	color	rosa	se	asomaban	a	través	de	las	cascadas	de	pelo
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azabache	que	caían	sobre	los	senos.	Incapaz	de	resistirse,	Alex	alargó	una	mano	para
rozar	 con	 sus	 nudillos	 la	 sensible	 cima	 de	 los	 senos.	 Al	 sentir	 su	 caricia,	 ella	 se
sobresaltó	como	si	le	hubieran	clavado	un	alfiler.

Él	 bajó	 la	 vista,	 dominado	 por	 la	 ternura	 que	 le	 producía	 ver	 sus	 desesperados
intentos	por	ocultar	más	territorio	del	que	sus	dos	manos	podían	cubrir.	Por	la	manera
en	que	ella	se	rodeaba	el	cuerpo	con	los	brazos,	supuso	que	la	inocente	muchacha	no
sabía	qué	parte	 era	más	 importante	ocultar:	 su	prominente	vientre,	 su	ombligo	o	el
tentador	triángulo	de	pelo	negro	que	asomaba	en	el	vértice	de	los	muslos.

Al	final,	se	rodeó	el	vientre	con	un	brazo	y	puso	la	otra	mano	sobre	el	ombligo;
decisión	que	no	dejaba	de	 ser	 embarazosa	 para	 él.	 Pero	no	desaprobó	 el	 resultado.
Ningún	hombre	en	su	sano	juicio	deseaba	ver	el	ombligo	de	una	mujer	cuando	tenía
una	vista	perfecta	de…

No	 encontró	 la	 palabra	 adecuada	 para	 designar	 aquella	 tentadora	mata	 de	 rizos
negros.	 En	 el	 pasado,	 Alex,	 como	 la	mayoría	 de	 los	 hombres,	 se	 había	 referido	 a
aquella	parte	del	cuerpo	de	la	mujer	con	poco	respeto.	La	lista	de	nombres	que	se	le
daban	era	 tan	abyecta	como	larga.	Atreverse	siquiera	a	pensar	que	una	sola	de	esas
palabras	pudiera	tener	alguna	relación	con	Annie,	le	pareció	un	sacrilegio.

Alzó	la	vista	hacia	su	vientre	hinchado.	Una	perversa	curiosidad	se	despertó	en	él
mientras	 observaba	 la	 mano	 que	 ella	 se	 había	 puesto	 sobre	 el	 ombligo.	 Estaba
clarísimo	que	se	empeñaba	en	ocultar	algo,	pero	él	no	sabía	qué.	Todo	ombligo	era
muy	parecido	a	 los	demás.	Muriéndose	de	ganas	de	saber	qué	 le	avergonzaba	 tanto
como	para	querer	ocultárselo,	sintió	la	tentación	de	apartarle	las	manos.

Pero,	dado	el	banquete	que	ella	le	estaba	dando	a	sus	ojos,	decidió	que	podía	dejar
que	la	chica	tuviera	al	menos	un	secreto.	Por	el	momento,	en	todo	caso.	Después	no
habría	lugar	para	secretos	entre	ellos.

Aun	rodeando	su	cuerpo	con	los	brazos	de	la	manera	en	que	lo	estaba	haciendo,
una	 gran	 parte	 de	 su	 piel	 quedaba	 al	 descubierto.	 De	 color	 crema,	 parecía
luminiscente	 bajo	 la	 luz	 proyectada	 por	 el	 fuego.	 Pura	 seda	 reluciente.	O	una	 hoja
temblorosa…

Alex	 se	 sobresaltó	 al	 caer	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 su	 amada	 estaba	 temblando.
Dirigiendo	enseguida	 la	mirada	hacia	 la	de	Annie,	vio	 en	 las	profundidades	de	 sus
ojos	que	estaba	a	punto	de	salir	corriendo.	Y	con	toda	la	razón.	Él	la	estaba	mirando
boquiabierto,	como	un	condenado	idiota.	¡Por	Dios!	Desde	el	principio,	él	no	había
podido	manejar	bien	la	situación,	y,	a	juzgar	por	la	expresión	de	su	rostro,	las	cosas
iban	de	mal	en	peor	a	pasos	agigantados.

A	pesar	de	toda	su	experiencia	con	mujeres	a	lo	largo	de	aquellos	años,	de	repente
se	sintió	como	un	zoquete.	Terriblemente	nervioso.	Con	una	voz	que	no	era	más	que
un	vibrante	susurro,	trató	de	excusarse.

—Perdóname	por…	haberme	quedado	mirándote,	mi	amor.	Es	 sólo	que…	Dios
mío,	Annie,	eres	tan	hermosa…	Apenas	puedo…

El	 pequeño	 rostro	 de	 la	 joven	 se	 puso	 de	 color	 rojo	 escarlata.	 Alex	 lanzó	 una
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mirada	 a	 su	 prominente	 vientre	 y	 a	 sus	 delgados	 brazos,	 que	 en	 vano	 intentaban
ocultarlo.	¡Imbécil!	¡Mil	veces	imbécil!	Estuvo	a	punto	de	golpearse	en	la	frente	con
el	dorso	de	 la	mano.	Annie	estaba	en	avanzado	estado	de	gestación.	Era	de	 lo	más
natural	que	no	se	sintiera	bonita.

Pero	 lo	era.	La	criatura	más	hermosa	sobre	 la	que	él	había	posado	 los	ojos,	 sin
excepción	alguna.	Entonces,	díselo,	maldito	 imbécil.	Alex	 trató	de	humedecerse	 los
labios	con	una	lengua	que	estaba	tan	seca	como	un	trozo	de	cecina	de	ternera.	No	era
muy	hábil	con	los	halagos.	Nunca	lo	había	sido.	Por	alguna	razón	siempre	se	había
sentido	un	poco	tonto	cuando	intentaba	ser	romántico.

—Annie,	no	te	acomplejes	por	tu	vientre.	A	mí	me	parece…	bonito.
Los	 grandes	 ojos	 azules	 de	 la	 embarazada	 se	 pusieron	 brillantes	 a	 causa	 de	 las

lágrimas.	Alex	no	podía	sentir	la	alfombrilla	bajo	sus	pies.	¡Jesús!	Al	menos	él	podía
verse	los	pies.

—Cariño,	tu	vientre	es	hermoso.	De	verdad.
De	hecho,	ahora	que	podía	observar	su	tamaño,	se	daba	cuenta	de	que	también	era

extraordinario.	Ella	parecía	estar	a	punto	de	estallar.	Bajo	la	mano	que	tenía	sobre	el
ombligo,	una	línea	de	vello	negro	descendía	hacia	la	pelvis.

—Annie…
Él	se	acercó	aún	más.	Con	manos	repentinamente	trémulas,	 le	secó	las	lágrimas

que	corrían	por	sus	mejillas,	deseando	de	todo	corazón	saber	qué	decirle.	No	se	podía
negar	 el	 hecho	 de	 que	 estaba	 deforme	 y	 desproporcionada.	 Pero	 esto	 no	 lograba
apagar	su	deseo.	Por	el	contrario,	lo	aumentaba,	si	es	que	esto	era	posible.	Su	esposa
llevaba	un	bebé	en	el	vientre.	Para	él,	aquello	era	un	milagro	inconmensurable.	Si	le
daba	una	oportunidad,	 él	 besaría	 reverencialmente	hasta	 el	 último	centímetro	de	 su
cuerpo.	Pero	no	sabía	cómo	convencerla	de	ello.

Alex	pensó	que	quizá	 estuviese	haciendo	 las	 cosas	mal.	Annie	no	 era	 estúpida.
Sabía	 que	 su	 figura	 femenina	 se	 había	 deformado	 temporalmente,	 y	 las	 palabras
bonitas	 no	 lograrían	 convencerla	 de	 lo	 contrario.	 Podría	 ser	 más	 provechoso	 que
tratara	la	situación	como	un	asunto	insignificante	y	le	tomara	el	pelo	para	sacarle	una
sonrisa.	Si	él	pareciese	 tomarse	su	embarazo	con	calma,	quizá	ella	 también	 lograse
relajarse	al	respecto.

Se	inclinó	para	darle	un	beso	en	la	punta	de	la	nariz	y	esbozó	una	suave	sonrisa.
—Acabo	de	darme	cuenta	de	que	hay	algo	que	se	interpone	entre	nosotros.
Ella	abrió	los	ojos	con	alarma.	Luego	parpadeó,	derramando	más	lágrimas	sobre

sus	pestañas.	Casi	sin	que	Alex	se	diera	cuenta,	Annie	le	puso	una	mano	en	el	centro
del	 pecho	 y	 lo	 empujó	 con	 sorprendente	 fuerza.	 Desprevenido,	 se	 tambaleó.	 La
muchacha,	sin	dejar	de	rodear	su	vientre	con	un	brazo,	se	lanzó	a	coger	su	camisón.
Alex	la	agarró	de	la	muñeca	justo	antes	de	que	recuperara	la	prenda.

—No	hagas	eso,	mi	amor	—le	dijo,	obligándola	a	enderezarse—.	Por	favor.
Intentó	 soltarse	 de	 un	 tirón.	 Cuidando	 de	 no	 hacerle	 daño,	 Alex	 la	 sujetó	 con

firmeza.
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—Annie…	Te	estás	portando	como	una	tonta.	Como	si	yo	nunca	hubiera	visto	a
una	 mujer	 embarazada	 desnuda.	—Ésta	 era	 una	 de	 las	 mentiras	 más	 grandes	 que
había	 dicho	 en	 su	 vida—.	 Y,	 aunque	 no	me	 creas,	 pienso	 que	 estás	 preciosa.	 ¡De
verdad!

Los	 labios	 de	Annie	 empezaron	 a	 temblar.	Un	 instante	 después,	 el	 espasmo	 se
extendió	 a	 su	 pequeña	 barbilla.	 Alex	 estuvo	 a	 punto	 de	 dejar	 escapar	 un	 gruñido.
Soltándole	 la	 muñeca,	 le	 cogió	 la	 cara	 entre	 sus	 manos	 y	 emprendió	 la	 tarea	 de
besarla	para	hacer	desaparecer	las	lágrimas.	En	medio	de	los	besos,	dio	un	paso	hacia
atrás	para	que	ella	pudiera	leerle	los	labios.

—Lo	 siento,	 cariño.	 ¿Me	 perdonas?	No	 quise	 herir	 tus	 sentimientos.	 Creo	 que
estás	muy	guapa.	Te	lo	juro.

Ella	quiso	liberar	su	rostro	de	las	manos	de	Alex.
—No	estoy	guapa.	Fea.	Estoy	fea.
—¿Fea?	No,	cariño.	Las	mujeres	embarazadas	son…	especiales.	—Alex	estuvo	a

punto	de	hacer	una	mueca	tras	decir	estas	palabras.	¿Especiales?	Un	verdadero	genio
con	las	palabras,	eso	era	él—.	Para	mí,	verte	en	ese	estado	es…

—¡No	has	visto	mi	ombligo!
Alex	recorrió	el	arco	de	sus	cejas	con	los	labios.	Y	luego	se	echó	hacia	atrás.
—Estoy	seguro	de	que	tu	ombligo	es	precioso.
—Sobresale.
—¿Qué?
—¡Sobresale!
Músculos	diminutos	empezaron	a	moverse	debajo	de	sus	ojos,	claro	indicio	para

Alex	de	que	ella	estaba	a	punto	de	llorar.	Era	evidente	que	su	ombligo	le	molestaba.
A	él	le	parecía	que,	teniendo	en	cuenta	la	impresionante	circunferencia	de	su	vientre,
no	era	más	que	un	pequeño	punto.

—¿Sobresale?	¿Qué	quieres	decir	con	eso?
—¡Que	sale	hacia	fuera!
—¿Cómo?
—¡Se	sale	hacia	fuera!	—repitió	ella.
Alex	 bajó	 la	 vista	 para	mirar	 entre	 sus	 cuerpos.	 Seguro	 de	 que	 su	 complejo	 le

hacía	 exagerar	 las	 cosas,	 le	 apartó	 la	mano	para	 poder	 ver	 el	 ombligo	 en	 cuestión.
Con	la	boca	y	la	barbilla	temblando,	Annie	bajó	la	vista	hacia	la	protuberancia.	A	él
se	le	cayó	el	alma	a	los	pies	al	ver	la	angustia	que	se	reflejaba	en	su	rostro.

—No	es	tan	terrible,	cariño.
—¡Feo,	feo,	feo!
—¡No!	 ¿Cómo	puede	 ser	 feo	un	ombligo?	Creo	que	 en	 cierto	modo	es…	—Se

interrumpió,	buscando	la	palabra	adecuada—:	Adorable.	Eso	es,	sin	duda;	el	ombligo
más	hermoso	que	he	visto	en	toda	mi	vida.

Sin	 pensar	 en	 cómo	 podría	Annie	 percibir	 el	 paso	 que	 estaba	 dando,	 la	 acercó
hacia	él	y	apretó	su	cara	contra	el	pelo	de	ella.	Pasó	una	mano	por	su	sedosa	espalda,
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reconociendo	su	columna	con	las	inquisitivas	yemas	de	los	dedos.	Cerró	los	ojos	al
ser	 invadido	por	una	oleada	de	satisfacción.	Estrecharla	entre	sus	brazos	de	aquella
manera,	sentir	la	suavidad	de	su	cuerpo	apretándose	firmemente	contra	él,	era	lo	más
cerca	del	cielo	que	esperaba	llegar.

—No	llores,	Annie,	cariño.
Alex	cayó	de	repente	en	la	cuenta	de	que	estaba	susurrando	al	oído	de	una	sorda.

La	frustración	se	adueñó	de	él,	y	dio	un	paso	hacia	atrás	para	que	su	mujer	pudiera
verle	 la	 cara.	Al	 sentir	 un	movimiento	 entre	 ellos,	 bajó	 la	 vista	 y	 vio	 que	 la	 chica
estaba	presionando	su	protuberante	ombligo	con	 la	yema	de	un	dedo,	 intentado	sin
éxito	volver	a	meterlo	en	su	lugar.	Temeroso	de	que	se	hiciera	daño,	Alex	le	apartó	la
mano	y	cubrió	aquel	sitio	con	la	suya.	La	ternura	lo	inundó	al	mirarla	a	los	ojos.

—Cuando	llegue	el	bebé,	tu	cuerpo	recuperará	su	forma	habitual	—le	aseguró—.
Hasta	 entonces,	 cariño,	 créeme	 cuando	 te	 digo	 que	 estás	 preciosa.	 Con	 tu	 enorme
vientre,	el	ombligo	hacia	fuera	y	todo	—le	acarició	el	pelo	con	una	mano—.	Yo	no	te
cambiaría	por	nada.	Ni	cambiaría	nada	de	tu	actual	figura.	Lo	único	que	haría	sería
ponerte	una	sonrisa	en	el	rostro.

Annie	 le	 lanzó	 una	 mirada	 de	 incredulidad.	 A	 todas	 luces,	 sus	 palabras	 no
acababan	de	convencerla.

—Eres	absolutamente	perfecta	—le	aseguró.
Ella	arrugó	la	nariz	y	negó	con	la	cabeza	de	nuevo.	Alex	la	soltó	y	dio	un	paso

hacia	atrás	y	la	retó.
—Enséñame	una	sola	parte	de	tu	cuerpo	que	no	sea	perfecta.
Ella	 quiso	 rodear	 su	 propio	 cuerpo	 con	 los	 brazos	 una	 vez	 más,	 pero	 él	 se	 lo

impidió	 cogiéndola	 de	 las	 muñecas	 y	 haciéndole	 bajar	 los	 brazos.	 Luego,	 con	 el
corazón	doliéndole	de	tanto	amor	como	sentía,	caminó	ostentosamente	en	torno	a	ella
para	 observarla	 desde	 todos	 los	 ángulos.	 Cuando	 volvió	 al	 punto	 de	 partida	 y	 se
quedó	de	nuevo	frente	a	ella,	se	puso	en	jarras,	desafiante,	posó	la	mirada	en	la	cara
sonrojada	de	Annie	y	dijo	con	absoluta	franqueza:

—Eres,	sin	lugar	a	dudas,	la	chica	más	guapa	y	encantadora	que	he	visto	en	toda
mi	vida.

Annie	 puso	 una	mano	 sobre	 su	 vientre	 hinchado,	 apartando	 la	mirada.	Alex	 se
inclinó	hacia	ella,	de	tal	manera	que	volvieran	a	quedar	frente	a	frente.

—Ponte	junto	a	cuarenta	mujeres	flacas,	dame	la	posibilidad	de	elegir	a	una,	y	sin
ninguna	duda	te	escogeré	a	ti.

Ella	se	sorbió	la	nariz	y	se	recogió	con	la	mano	una	lágrima	antes	de	que	cayera.
A	Alex	le	interesaba	más	coger	otra	lágrima	que	ya	había	caído	y	había	dejado	una
brillante	estela	sobre	uno	de	sus	pechos	hasta	alcanzar	el	pezón.

—Lo	digo	en	serio,	Annie,	cariño.	—Las	oscuras	sombras	que	cubrían	sus	ojos	le
hicieron	desear	 tener	mayor	 facilidad	de	palabra—.	Te	quiero	a	 ti,	y	sólo	a	 ti,	 tal	y
como	estás	en	este	mismo	momento.

La	 joven	 dejó	 escapar	 un	 débil	 sonido	 que	 salió	 de	 lo	 más	 profundo	 de	 su
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garganta.
Alex	le	tendió	una	mano.
—Ven	aquí,	mi	amor.
Annie	se	quedó	mirando	fijamente	la	palma	de	su	mano	durante	largos	segundos.

Luego,	finalmente	la	cruzó	con	sus	dedos	delicados.	Alex	no	podía	hablar	y,	aunque
hubiera	 podido	 hacerlo,	 dudaba	 de	 que	 lograse	 expresar	 las	 emociones	 que	 lo
embargaban.	Tras	tirar	de	ella	para	acercarla	a	su	cuerpo,	 la	envolvió	en	un	abrazo.
Durante	 largo	 tiempo	 la	 estrechó	de	 aquella	manera.	 Sabía	 de	 forma	 instintiva	 que
ella	necesitaba	 tiempo	para	acostumbrarse	a	 la	cercanía	 física,	que	necesitaba	saber
que	él	quería	de	ella	mucho	más	que	sólo	su	cuerpo.

Y	así	era…	Necesitaba	muchísimo	más.
Cuando	notó	que	Annie	empezaba	a	relajarse	un	poco,	le	acarició	un	pecho.	Ella

gimió	y	contuvo	la	respiración.	Suavemente,	con	toda	dulzura,	Alex	jugueteó	con	el
pezón,	que	aún	estaba	húmedo	por	las	lágrimas	que	se	habían	deslizado	hasta	él.	La
idea	 de	 estar	 tocándole	 el	 pecho,	 mojado	 por	 sus	 propias	 lágrimas,	 aumentó	 su
excitación	al	máximo.	La	abrazó	aún	con	más	fuerza.

—¡Dios	santo!	Eres	increíblemente	preciosa.
Sabía	 que	 ella	 no	 podía	 oírle,	 pero,	 por	 un	momento,	 su	 habitual	 sensación	 de

frustración	dio	paso	a	un	vago	alivio.	Al	tenerla	entre	sus	brazos	de	aquella	manera,
casi	no	podía	pensar,	y	mucho	menos	medir	sus	palabras.	Comprendió	que	hacerle	el
amor	a	una	sorda	también	tenía	sus	ventajas.

—¡Dios,	 cómo	 te	 deseo!	 Quizás	 sea	 una	 bendición	 que	 no	 sepas	 cuánto	 me
excitas,	mi	amor.

Annie	se	acurrucó	contra	él,	ignorante	de	lo	que	decía.	Alex	sonrió	al	pensar	que
si	 su	 amada	 pudiera	 oírle	 saldría	 disparada	 de	 inmediato	 hacia	 la	 puerta.	 Luego
suspiró	y	mordisqueó	de	forma	juguetona	la	oreja	de	su	esposa,	que	volvió	a	gemir	de
placer.

—Ah,	 te	 gusta,	 ¿no	 es	 verdad?	—Ahora	 se	 dedicaba	 a	 besarla	 en	 el	 cuello—.
Estupendo,	 pues	 voy	 a	 amarte	 y	 a	 saborear	 cada	 centímetro	 de	 tu	 cuerpo	 de	 esta
misma	manera.	—Cerró	los	ojos	y	se	dedicó	a	degustar	aquella	piel	suave,	levemente
salada,	enloquecedora—.	Ah,	Annie,	mi	amor…

Cuando	ella	echó	la	cabeza	hacia	atrás,	la	besó.	Annie	emitió	un	ruidillo	parecido
a	 un	 lamento,	 y	 su	 dulce	 aliento	 se	 derramó	 sobre	 los	 labios	 de	 Alex.	 El	 hombre
metió	 la	 lengua	 en	 la	 húmeda	 boca	 de	 la	 amada,	 y	 luego	 la	 retiró,	 una	 y	 otra	 vez,
emulando	el	ritmo	de	las	relaciones	sexuales,	imaginando	qué	sentiría	al	introducirse
de	verdad	dentro	de	ella.	Los	músculos	de	sus	muslos	se	tensaron	al	acariciarla	con
irrefrenable	deseo,	gozando	de	su	suavidad,	de	la	aterciopelada	textura	de	su	piel.	Sin
poder	contenerse,	agarró	las	nalgas	de	Annie	y	la	atrajo	hacia	sí.	Ante	esa	inesperada
maniobra,	ella	se	puso	tensa	y	apartó	la	boca,	dejando	de	besarle.

Alex	 alzó	 la	 cabeza,	 deslizando	 una	 mano	 desde	 la	 cadera	 de	 Annie	 hasta	 su
espalda,	para	estrecharla	contra	su	cuerpo,	en	caso	de	que	ella	perdiera	el	control.	Por
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la	expresión	de	su	rostro	y	las	fuertes	pulsaciones	que	percibía	en	su	cuello,	sabía	que
la	muchacha	se	estaba	alterando,	que	quizás	rememoraba	lo	ocurrido	en	las	cataratas.
No	era	de	extrañar,	y	a	él	no	le	sorprendía.

La	enormidad	de	lo	que	estaba	a	punto	de	hacer	lo	dejó	perplejo.	Un	movimiento
equivocado,	una	palabra	equivocada…

—Annie,	cariño,	no	te	haré	daño.	Te	lo	prometo.
La	mirada	 llena	 de	miedo	 de	 la	muchacha	 se	 clavó	 en	 sus	 ojos.	Alex	 se	 sintió

como	si	se	estuviera	ahogando.	Tragó	saliva,	y	el	ruido	de	esa	simple	acción	retumbó
en	sus	oídos,	lo	que	era	clara	muestra	de	su	estado	de	nervios.	Quería	que	fuese	una
experiencia	hermosa	para	ella.	Quería	borrar	todos	los	malos	recuerdos	de	su	mente	y
remplazarlos	con	otros,	maravillosos.

Se	 inclinó,	 la	alzó	en	sus	brazos	y	 la	 llevó	a	 la	cama.	Después	de	acostarla	con
todo	 cuidado	 se	 quitó	 la	 camisa	 y	 las	 botas.	 Ella	 tiró	 de	 la	 punta	 del	 arrugado
cubrecama	 para	 ocultar	 la	 parte	 inferior	 de	 su	 cuerpo.	 Alex	 sonrió	 y	 colocó	 una
rodilla	junto	a	su	cadera.	Plantó	las	manos	a	ambos	lados	de	su	cuerpo	y	se	inclinó
para	cerrarle	los	ojos	con	un	delicado	beso.	Luego,	empezó	a	besarla	todo	el	rostro,
suavemente,	despacio.	Quería	que	ella	se	sintiera	admirada,	amada.	Sentía	que	Dios
le	había	enviado	un	ángel	y	tenía	que	comunicarle	ese	sentimiento.	Annie	gruñía	de
placer	y	sonreía.

Alex	también	sonrió,	pues	advirtió	que	ella	seguía	aferrándose	desesperadamente
al	cubrecama	que	tapaba	la	parte	inferior	de	su	cuerpo.	La	habló	en	susurros,	con	la
boca	sobre	sus	párpados	cerrados.

—Cierra	 los	puños	con	fuerza	y	no	sueltes	el	cobertor.	Me	conviene	que	 tengas
las	 manos	 ocupadas.	—Paseó	 la	 boca	 por	 la	 maravillosa	 mejilla,	 luego	 bajó	 a	 los
labios	 y	 después	 al	 cuello—.	 Cuando	 haya	 terminado,	 te	 habrás	 olvidado	 por
completo	de	ese	cubrecama,	te	lo	prometo.

Siguió	su	camino	descendente.	Le	lamía	suavemente	la	piel,	acercándose	cada	vez
más	 a	 los	 senos,	 a	 los	 pezones	 que	 desde	 hacía	 semanas	 poblaban	 sus	 sueños,	 sus
deseos.	Llegó	 a	 uno	 de	 ellos.	 La	 areola,	 hinchada	 y	 pulsando	 con	 fuerza	 con	 cada
latido,	le	pareció	de	terciopelo	al	entrar	en	su	boca.	Al	sentir	el	primer	movimiento	de
la	lengua	masculina,	el	cuerpo	de	Annie	se	estremeció	de	arriba	abajo.	Le	agarró	el
pelo,	 como	 queriendo	 apartarlo.	 Alex	 comprendió	 que	 la	 joven	 era	 mucho	 más
sensible	de	 lo	que	había	 imaginado,	y	 redobló	sus	delicados	 lametones,	dispuesto	a
llevarla	a	la	más	alta	cima	de	la	excitación.	Cuando	consideró	que	ella	ya	estaba	lista,
la	 acometió	 con	 más	 fuerza.	 Ella	 dio	 un	 grito	 ahogado	 y	 arqueó	 el	 cuerpo,
entregándose	 a	 él.	Gemidos	de	deseo	brotaban	de	 su	garganta.	La	 respiración	 se	 le
aceleró	mientras	él	la	acariciaba	una	y	otra	vez	con	la	lengua.

Esta	vez	a	Alex	no	 le	 importaba	que	su	esposa	 soltara	cuantos	gritos	de	pasión
quisiera.	La	puerta	estaba	cerrada	con	llave,	y	todos	los	criados,	incluyendo	a	Maddy,
dormían	en	el	otro	extremo	de	la	casa.	A	él	no	sólo	no	le	importaba,	sino	que	prefería
que	gritase,	pues	sus	chillidos	le	excitaban.	Cogiendo	la	palpitante	punta	de	un	pezón
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entre	sus	dientes,	le	dio	un	pequeño	tirón.	Ella	empezó	a	jadear	de	inmediato.	Jadeos
agudos	y	suaves	que	eran	para	Alex	un	poderoso	afrodisíaco.	Enseguida,	como	para
no	darle	tiempo	a	que	se	enfriara,	centró	toda	su	atención	en	el	otro	pecho	y	le	dio	el
mismo	tratamiento.

Cuando	 ella	 finalmente	 cogió	 las	 orejas	 de	Alex,	 él	 supo	 que	 había	 logrado	 su
primer	 propósito.	 Ella	 estaba	 tan	 excitada,	 que	 él	 dudaba	 que	 pudiese	 pensar	 con
claridad,	y	mucho	menos	sentir	miedo.	Entonces,	y	sólo	entonces,	se	arriesgó	a	meter
una	mano	debajo	del	cubrecama.

Para	gran	sorpresa	de	Alex,	Annie	abrió	los	muslos,	acogiendo	las	caricias	de	su
mano.	El	hombre	buscó	con	toda	cautela	el	dulce	centro	de	su	cuerpo,	sonriendo	al
oírla	gemir	de	placer.	Como	virutas	de	metal	atraídas	por	un	imán,	las	yemas	de	sus
dedos	 localizaron	 el	 objetivo	 y	 se	 dirigieron	 hacia	 los	 rizos	 de	 la	 entrepierna
femenina.	 Con	 toda	 dulzura	 y	 cuidado,	 abrió	 los	 sedosos	 pliegues.	 Sexo	 ardiente.
Humedad	resbaladiza.	Al	sentir	la	invasión	de	sus	dedos,	ella	sacudió	las	caderas	y	le
soltó	 las	orejas	para	 incorporarse	 sobre	 los	 codos.	Delicadamente,	Alex	 la	obligó	a
volver	a	apoyar	la	espalda	sobre	la	cama.	Con	su	cara	a	escasos	centímetros	de	la	de
ella,	sostuvo	su	mirada,	que	ahora	volvía	a	ser	de	miedo.

—Confía	en	mí,	Annie	—le	susurró	con	voz	ronca—.	¿Lo	harás?	Sólo	unos	pocos
minutos.	Luego,	si	quieres	que	me	detenga,	lo	haré.	Te	lo	prometo.

Ella	 juntó	 sus	delicadas	 cejas	para	 fruncir	 el	 ceño.	Pero,	 al	 final,	 asintió	 con	 la
cabeza	para	dar	su	consentimiento.

Atenazado	 por	 los	 nervios,	 Alex	 encontró	 las	 sensibles	 carnes	 femeninas.	 Con
suaves	caricias,	 consiguió	excitarla,	observando	 los	 sutiles	cambios	de	 la	expresión
de	 su	 rostro.	 Complacerla	 era	 su	 único	 interés.	 Annie	 era	 lo	 primero.	 Con	 él,	 ella
siempre	estaría	en	primer	lugar.

La	mujer	ni	siquiera	pestañeó	cuando	él	le	quitó	el	cubrecama.	Siendo	un	hombre
que	no	dejaba	pasar	ninguna	oportunidad,	Alex	 se	 aprovechó	de	 su	 enajenamiento.
Puso	en	 juego	 la	boca	y	 lanzó	un	suave	pero	 implacable	ataque	sensual	para	 tomar
posesión	de	su	tesoro	erótico.

Con	 el	 primer	 movimiento	 de	 su	 lengua	 sobre	 sus	 sensibles	 terminaciones
nerviosas,	ella	dejó	escapar	un	grito.	Con	el	segundo,	gimió	desde	lo	más	profundo	de
su	garganta.	Con	el	tercero,	aferró	la	sábana	que	se	encontraba	debajo	de	su	cuerpo,
clavó	los	talones	en	el	colchón	y	arqueó	las	caderas	para	que	él	tuviera	fácil	acceso	a
su	cuerpo.	Sus	agudos	 jadeos	y	guturales	gemidos	eran	 los	sonidos	más	dulces	que
Alex	había	oído	en	toda	su	vida.

—Sí,	sí,	Annie	—susurró	con	la	voz	entrecortada—.	Entrégate	a	mí.
—¡Ahhh!	—Ella	alzó	aún	más	sus	caderas,	ofreciéndole	lo	que	estaba	buscando.

Su	respiración	era	cada	vez	más	acelerada	y	superficial—.	¡Ahhh!	¡Ahhh!
Alex	empezó	a	hacer	girar	la	lengua,	con	lentitud	y	firmeza.	Ella	lo	cogió	del	pelo

y	empujó	hacia	arriba,	excitada	hasta	un	extremo	inimaginable.	Acelerando	el	ritmo,
la	hizo	alcanzar	su	primer	orgasmo,	y	se	maravilló	de	lo	sensible	y	desinhibida	que
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había	resultado	aquella	excitante	criatura.
Cuando	 ella	 finalmente	 apoyó	 todo	 su	 cuerpo	 en	 el	 colchón,	 agotada	 y

temblorosa,	Alex	se	alejó	sólo	el	tiempo	suficiente	para	quitarse	los	pantalones.	Acto
seguido,	se	apostó	entre	sus	muslos	y	le	agarró	las	caderas	con	fuerza,	abriéndola	con
los	 suaves	 golpes	 de	 su	miembro	 viril.	 Annie	 lo	miró	 con	 una	 sonrisa	 placentera,
medio	 inconsciente,	 con	 los	 ojos	 aún	 ensombrecidos	 de	 placer.	 Rápidamente,	 sin
darle	tiempo	de	darse	cuenta	de	sus	intenciones,	entró	en	ella	con	toda	suavidad.

Alex	vio	sus	ojos	abrirse	aún	más	de	asombro.	Luego,	durante	varios	segundos,
sólo	fue	consciente	de	la	maravillosa	sensación	de	estar	dentro	de	su	cuerpo.	Annie
estaba	preparada	para	él.	Ardientes	y	humectadas	por	el	deseo,	las	paredes	de	su	útero
ciñeron	su	pene	sin	ningún	retraimiento	a	causa	del	reciente	orgasmo.	Requirió	de	un
gran	dominio	de	sí	mismo	para	no	eyacular	en	aquel	mismo	instante.

Sus	 ojos	 volvieron	 a	 enfocar	 el	 pequeño	 rostro	 de	Annie,	 y	 recordó	 que	 era	 el
placer	de	ella	el	que	debía	importarle,	no	el	suyo.	Cuidando	de	no	aplastarla	con	su
peso,	 se	 apoyó	 sobre	 los	 brazos	 y	 logró	 esbozar	 una	 tranquilizadora	 sonrisa.	 Acto
seguido,	se	retiró	ligeramente	para	volver	a	entrar	en	lo	más	profundo	de	su	cuerpo.
Ella	dio	un	grito	ahogado	y	una	vez	más	agarró	con	fuerza	la	sábana.	Alex	se	regocijó
con	su	reacción,	y	aceleró	el	 ritmo	lentamente,	penetrándola	cada	vez	más	hondo	y
con	 mayor	 fuerza.	 No	 quería	 alcanzar	 el	 orgasmo	 hasta	 cerciorarse	 de	 que	 ella
también	lo	hubiese	alcanzado.

La	tensión	se	fue	acrecentando	lentamente.	Los	movimientos	de	Alex	adoptaron
un	 ritmo	 constante,	 retirándose	 para	 luego	 volver	 a	 penetrar	 en	 sus	 profundidades,
siempre	 atento	 a	 la	 expresión	 de	 su	 rostro,	 para	 evitar	 hacerle	 daño.	 No	 había
necesidad	de	que	se	inquietara	tanto.	Con	la	natural	despreocupación	que	lo	cautivó
desde	el	principio,	Annie	arqueó	la	nuca,	gimió	de	placer,	y	con	sus	esbeltas	piernas
rodeó	las	caderas	de	Alex	para	moverse	de	forma	circular	e	intensificar	el	placer	de	la
penetración.	El	deseo	de	Alex	se	convirtió	en	un	dolor	insoportable.

Las	cosas	mejor	planeadas	no	siempre…	A	pesar	de	su	decisión	de	mantener	el
control,	cuando	ella	gritó	y	lo	apretó	con	sus	piernas,	el	deseo	dentro	de	él	estalló	en
un	placer	alucinante	que	no	se	parecía	a	nada	de	lo	que	había	experimentado	antes,
que	no	había	imaginado	siquiera	que	podía	existir.

Annie…	Sus	jadeantes	gritos	revelaron	a	Alex	que	estaba	alcanzando	el	orgasmo
con	él.	Luego,	las	paredes	de	su	útero	se	contrajeron	espasmódicamente.	Una	luz	roja
se	 encendió	 dentro	 de	 su	 cabeza.	 Sin	 poder	 ver,	 ni	 tampoco	 pensar,	 se	 entregó	 al
deseo	y	se	hundió	con	ella	en	un	remolino	de	sensaciones.

Annie…	Fuego	y	oscuridad.	En	algún	distante	rincón	de	su	mente,	Alex	percibió
sus	agudos	gritos	liberadores.	Luego,	totalmente	desprovisto	de	energía	y	de	fuerzas,
se	sumergió	con	ella	en	la	oscuridad	de	la	inconsciencia.

*	*	*
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Annie	volvió	a	la	realidad	como	si	saliera	de	un	sueño,	cayendo	poco	a	poco	en	la
cuenta	 de	 lo	 que	 había	 ocurrido	 y	 de	 dónde	 se	 encontraba.	 Advirtió	 primero	 el
parpadeo	de	una	luz	ámbar,	luego	el	tejido	de	la	sábana	que	se	encontraba	debajo	de
ella,	el	calor	del	cuerpo	de	Alex	apretado	contra	el	suyo,	el	calor	del	aliento	contra	su
pelo,	el	peso	de	su	brazo	sobre	su	cintura.	Un	instante	después,	pestañeó	y	se	despertó
por	completo,	sintiéndose	totalmente	tranquila	y	más	feliz	que	nunca.

Alex.	Estaba	acostada	con	la	espalda	apoyada	sobre	el	pecho	de	él,	con	el	trasero
perfectamente	acoplado	en	la	concavidad	de	su	cuerpo;	y	sintió	sus	muslos,	ásperos
por	 el	 vello	 que	 los	 cubría,	 firmemente	 apretados	 contra	 la	 parte	 posterior	 de	 las
piernas	de	ella.	Annie	aspiró	hondamente,	con	deleite,	los	perfumes	del	cuerpo	de	su
hombre:	débiles	vestigios	de	jabón	y	colonia,	el	olor	penetrante	de	las	prendas	de	piel
y	 su	masculino	 aroma	de	 almizcle.	Sintió	 el	 ruido	 sordo	del	 corazón	viril,	 latiendo
con	 fuerza	 y	 de	 forma	 regular.	 Se	 sentía	 maravillosamente	 bien	 allí	 acostada,
acurrucada	 contra	 él,	 con	 el	 cuerpo	 completamente	 relajado	 y	 los	 pensamientos	 en
dulce	desorden.

Alex.	Deseaba	poder	oír	su	nombre	al	menos	una	vez,	disfrutar	de	su	sonido	en
aquel	momento.	Lo	amaba.	Lo	amaba	enormemente.

Un	rubor	intenso	subió	a	las	mejillas	de	Annie	al	recordar	lo	que	él	le	había	hecho
a	 su	 cuerpo.	Una	 extraña	 sensación	 de	 dolor	 y	 hormigueo	 se	 extendió	 por	 su	 bajo
vientre.	Una	sonrisa	se	abrió	paso	en	sus	labios,	y	no	pudo	menos	que	desear	que	su
amante	se	despertara	y	volviera	a	hacerle	todo	aquello.

Con	este	propósito,	 se	dio	 la	vuelta	para	quedarse	 frente	 a	 él.	Bajo	 la	 luz	de	 la
lumbre,	le	pareció	que	nunca	había	visto	a	un	hombre	tan	apuesto	como	él.	Su	pelo
dorado	 caía	 en	 ondas	 desordenadas	 sobre	 la	 frente,	 y	 sus	 finas	 puntas	 atrapaban	 la
luz.	Durmiendo	de	aquella	manera,	sus	rasgos	delicadamente	esculpidos	parecían	casi
infantiles;	 las	 pestañas	proyectaban	 sombras	 sobre	 las	mejillas	 bronceadas,	 el	 labio
inferior	 estaba	 relajado	 y	 temblaba	 ligeramente	 con	 cada	 una	 de	 sus	 suaves
respiraciones.	 La	 cabeza	 descansaba	 sobre	 uno	 de	 sus	 brazos	 doblados,	 cuya	 parte
interna	 era	 ligeramente	 más	 blanca,	 debido	 a	 que	 casi	 no	 se	 exponía	 al	 sol.	 Los
grandes	 músculos	 y	 tendones	 de	 esta	 parte	 de	 su	 cuerpo	 hacían	 que	 la	 piel	 se
extendiera	tensa	sobre	ellos.	Llena	de	curiosidad,	le	puso	una	mano	en	el	pecho	y	le
acarició	el	recio	vello.	Luego	se	dedicó	a	explorar	con	cautela	una	de	sus	tetillas,	que
eran	pequeñas	y	de	color	cobrizo.	Al	tocar	una	vio	que	se	endurecía	ligeramente;	y,
sin	saber	muy	bien	por	qué,	pensó	que	él	no	debía	de	sentir	lo	mismo	que	ella.

La	joven	se	sobresaltó	cuando	alzó	la	vista	y	descubrió	que	sus	ojos	dorados	se
encontraban	abiertos.	Las	miradas	se	cruzaron.	Alex	esbozó	una	maravillosa	sonrisa.

—¿Por	 qué	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	mi	 esposa	 se	 siente	 como	 nueva	 y	 está
dispuesta	a	hacerlo	de	nuevo?

Annie	 sonrió,	 enseñando	 sus	 hoyuelos,	 volvió	 a	 tocar	 la	 tetilla	 de	 Alex	 y	 su
sonrisa	se	hizo	más	profunda.

—¿Me	estás	pidiendo	que	te	devuelva	el	favor?	—le	preguntó	él.
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Annie	 se	 le	 acercó	hasta	 que	 las	 puntas	de	 sus	pezones	 rozaron	 el	 pecho	de	 su
marido.	Ante	este	contacto,	se	endurecieron	de	inmediato.

—¡Qué	desvergonzada	eres!
Alex	retiró	el	brazo	que	en	ese	momento	envolvía	la	cintura	de	Annie	y	le	tocó	el

pecho.	Con	una	caricia	logró	que	los	pezones	se	pusieran	más	erectos.	Luego,	acercó
la	cabeza	a	los	pezones	para	chuparlos.	Annie	cerró	los	ojos.	El	placer	que	sentía	era
tan	 intenso,	que	habría	podido	quedarse	allí	 tendida	eternamente,	dejando	que	él	 la
besara.

Pero	Alex	tenía	otras	ideas.	Después	de	darle	unos	cuantos	besos,	se	dejó	caer	en
la	almohada	y	la	miró	con	los	ojos	entrecerrados	y	una	sonrisa	lúbrica.

—Si	quieres	más,	tráelo	aquí.	Estoy	cansado.
Annie	sabía	que	él	no	estaba	tan	cansado.	El	brillo	de	sus	ojos	le	decía	algo	muy

distinto.	Algo	cohibida	de	repente,	miró	con	deseo	la	boca	de	su	esposo.	Al	advertir
su	mirada,	los	hombros	de	Alex	se	sacudieron	a	causa	de	la	risa,	y	la	cogió	del	brazo
para	doblegarla.

—Ven	aquí	—le	dijo—.	Yo	no	muerdo.
Como	 para	 contradecir	 estas	 palabras,	 se	 levantó	 de	 repente	 y	 la	 atrapó	 con

cuidado	 enseñando	 los	 dientes.	 Un	 movimiento	 de	 la	 lengua	 fue	 todo	 lo	 que	 se
necesitó	para	lograr	que	Annie	se	acercara.	Con	los	brazos	apoyados	a	ambos	lados
de	la	cabeza	de	Alex,	bajó	los	pechos	para	que	él	tuviera	fácil	acceso.	Con	perezosa
lentitud,	la	complació	hasta	que	la	mujer	empezó	a	temblar.	De	pronto,	Annie	se	soltó
para	besarlo	apasionadamente.

Alex	 la	 abrazó	 y	 se	 dio	 la	 vuelta	 con	 ella	 pegada	 a	 su	 cuerpo,	 cuidando	 de	 no
aplastarla.	Una	vez	que	quedó	boca	arriba,	Annie	entrelazó	sus	piernas	con	las	de	él,
pensando	que	le	haría	el	amor	de	nuevo.

—Ah,	no…	No	tan	pronto,	Annie.	Tenemos	el	resto	de	nuestras	vidas	por	delante,
¿a	qué	viene	tanta	prisa?

El	 resto	 de	 sus	 vidas…	A	Annie	 le	 gustaba	 esa	 idea.	 Noche	 tras	 noche	 en	 los
brazos	de	Alex.

Promesa	 cumplida:	 indudablemente	 esto	 había	 sido	 mucho	 mejor	 que	 lo	 que
habían	hecho	aquel	remoto	día	en	la	habitación	de	los	niños.
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Capítulo	23

El	resto	de	sus	vidas…	En	los	días	que	siguieron,	Alex	no	pudo	pensar	en	otra	cosa.
Soñaba	constantemente	con	el	grandioso	futuro	que	Annie	y	él	podrían	tener	juntos.
No	veía	ningún	motivo	para	que	estos	sueños	no	pudieran	hacerse	realidad.	En	enero,
poco	después	de	Navidad,	nacería	su	hijo.	A	partir	de	ese	momento,	ellos	serían	una
familia.	 Aún	 quedaba	 por	 saber	 si	 Alex	 podría	 tener	 más	 hijos,	 pero	 esto	 ya	 no
parecía	tener	mucha	importancia.	Niño	o	niña,	el	primer	hijo	sería	su	heredero,	y	eso
era	todo	lo	que	le	importaba.

En	la	mente	de	Alex,	el	bebé	que	Annie	estaba	esperando	era	suyo,	y	lo	creía	con
la	certeza	de	un	hombre	que	ha	sembrado	 la	 semilla	con	sus	propias	manos.	Ya	no
pensaba	 en	Douglas	 ni	 en	 lo	 que	 había	 hecho.	 Puesto	 que	Annie	 ya	 había	 logrado
dejar	atrás	 lo	 sucedido,	él	 también	pudo	hacerlo.	El	pasado	había	 sido	olvidado.	El
futuro	los	esperaba	como	una	brillante	promesa.

Amar	a	Annie.	Para	Alex,	la	joven	era	un	regalo	divino.	A	pesar	de	la	experiencia
que	tuvo	en	las	cataratas,	había	resultado	ser	una	amante	mucho	más	sensible	de	lo
que	 jamás	 hubiera	 imaginado,	 y	 le	 costaba	 mucho	 quitarle	 las	 manos	 de	 encima.
Afortunadamente,	el	sentimiento	parecía	ser	mutuo.	Una	vez	que	ella	logró	vencer	su
timidez,	 empezó	 a	 tomar	 la	 iniciativa	 casi	 con	 tanta	 frecuencia	 como	 él,	 y	 algunas
veces	era	mucho	más	creativa.	Cuando	de	sexo	se	trataba,	Annie	no	parecía	saber	que
había	 ciertas	 cosas	 que	 una	 dama	 nunca	 hacía.	Una	 noche,	mientras	 se	 encontraba
trabajando	en	su	estudio,	él	alzó	la	vista	de	los	papeles	y	vio	los	pechos	desnudos	de
Annie	 a	 unos	 cuantos	 centímetros	 de	 su	 nariz.	Un	 instante	 después,	 sus	 papeles	 se
encontraban	desperdigados	por	el	suelo	y	su	esposa	tumbada	de	forma	poco	elegante
sobre	el	escritorio.

Alex	no	tardó	en	comprender	que	Annie,	a	quien	nunca	se	le	había	exigido	seguir
horarios	y	que	no	se	regía	por	reloj	alguno,	era	una	criatura	de	impulsos.	Una	noche
durante	la	cena,	inmediatamente	después	de	que	Maddy	sirviera	el	postre	de	helado,
ella	 se	 levantó	 de	 la	 mesa	 y	 se	 dirigió	 hacia	 él	 con	 una	 sonrisa	 seductora	 que	 le
calentó	la	sangre	tan	rápidamente	que	pensó	que	su	postre	corría	peligro	de	derretirse.

—¿Qué	quieres,	amor	mío?
Con	 un	 movimiento	 de	 la	 mano,	 Annie	 apartó	 el	 plato	 de	 helado	 y	 puso	 su

voluptuoso	trasero	en	su	lugar.	Los	ojos	entrecerrados	de	la	mujer	habían	adquirido
una	seductora	tonalidad	azul.

—Quiero	ser	tu	helado.
—¿Mi	helado?	—preguntó	Alex	perplejo.
Ella	se	inclinó	hacia	adelante	y	llevó	la	punta	de	la	lengua	a	su	mejilla,	lamiendo

su	piel	y	fingiendo	deleitarse	con	su	sabor,	tal	y	como	él	lo	había	hecho	con	su	helado
hacía	apenas	un	instante.

—¡Por	Dios!	—dijo	con	un	susurro	entrecortado—.	Annie,	mi	amor…
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Estaba	a	punto	de	explicarle	que	a	una	dama	decente	nunca	se	le	ocurriría	hacer
esa	 clase	 de	 proposiciones,	 cuando	 la	 lengua	 de	 ella	 encontró	 su	 oreja,	 y	 él	 olvidó
todo	lo	que	quería	decir.	Aunque	en	realidad	no	quería	decirle	nada.	¿Qué	hombre	en
su	sano	juicio	querría	que	su	esposa	fuese	una	dama	decente	de	puertas	adentro?	Alex
sabía	 que	 muchos	 hombres	 tenían	 que	 vivir	 con	 esposas	 mojigatas	 que	 eran
totalmente	 aburridas	 en	 la	 cama.	 Era	 una	 suerte	 que	 Annie	 hubiera	 llegado	 al
matrimonio	sin	ideas	preconcebidas	respecto	a	lo	que	se	consideraba	apropiado.	Sería
un	completo	idiota	si	le	llenaba	la	cabeza	con	un	montón	de	convenciones	sociales.

Con	sus	hábiles	dedos,	Alex	le	desabrochó	el	canesú	y	le	desató	la	camisa	interior
rápidamente.	Sus	pechos	salieron	como	deliciosos	melones	inclinados	sobre	el	borde
de	 una	 cesta.	 «Ataca	 ya»,	 pensó,	 mientras	 su	 ardiente	 mirada	 se	 posaba	 en	 los
pezones.	Tenían	un	color	delicado,	de	fresa	y	nata…

Mientras	él	estaba	absorto	admirando	sus	abundantes	formas,	Annie	alargaba	las
manos	hacia	atrás	para	coger	el	plato	del	postre.	Con	gran	asombro,	Alex	la	vio	meter
la	 delicada	 yema	 de	 uno	 de	 sus	 dedos	 en	 el	 helado	 que	 se	 derretía	 rápidamente	 y
restregar	el	frío	dulce	sobre	su	pezón.	Su	carne	de	color	rosa	se	puso	rígida	enseguida
y	pareció	erguirse	hacia	su	boca,	deseosa	de	atenciones.	Como	si	quisiese	enseñarle
lo	que	tenía	en	mente,	ella	se	inclinó	hacia	delante	de	nuevo	para	lamer	los	labios	de
él.

Alex,	que	siempre	se	había	enorgullecido	de	ser	muy	ágil,	se	levantó	de	la	silla.
No	recordaba	haber	cubierto	nunca	una	distancia	tan	rápidamente	como	lo	hizo	con
aquella	que	se	extendía	entre	la	mesa	y	las	puertas	del	comedor.	Después	de	cerrarlas
con	 llave	para	que	nadie	 los	molestara,	 regresó	para	complacer	a	su	esposa,	que	en
aquel	instante	estaba	cubriendo	de	dulce	su	otro	pecho.

Completamente	excitado,	pero	intentando	no	demostrarlo,	Alex	volvió	a	sentarse
en	 su	 silla	 y	 esperó	 a	 ver	 qué	 más	 tenía	 ella	 en	 mente.	 Annie	 alzó	 la	 vista	 con
expresión	de	deseo.	Mirándolo	a	los	ojos,	lamió	cada	uno	de	sus	dedos	hasta	dejarlos
limpios.	A	Alex	 se	 le	 encogió	 el	 estómago	 de	 pura	 excitación	 erótica,	 pero	 estaba
disfrutando	 enormemente	 de	 aquel	 espectáculo	 y	 no	 quería	 ponerle	 fin	 tan	 pronto.
Aún	no.

Tal	y	como	él	esperaba,	Annie	le	acercó	sus	pechos	desnudos,	provocándole	con
los	 pezones	 calientes,	 dulces	 y	 pegajosos,	 hasta	 que	 él	 no	 pudo	 resistir	 más	 la
tentación	y	empezó	a	limpiarle	el	dulce	con	la	lengua.	La	piel	de	sus	pezones	se	puso
dura	de	inmediato	y	pareció	llenarse	de	agudos	puntitos.	La	esposa	le	acarició	el	pelo
con	las	manos	y	arqueó	la	espalda	para	hacer	sus	senos	más	accesibles.	Alex	lamió	y
chupó	los	sensibles	puntos,	sonriendo	al	oír	sus	quejumbrosos	nudillos	de	placer.

Los	 gemidos	 no	 tardaron	 en	 hacerse	más	 fuertes.	 Buscando	 a	 tientas	 detrás	 de
ella,	él	encontró	el	pañuelo	que	había	desechado	y	cubrió	con	él	 la	boca	de	Annie.
Como	si	supiera	cuál	era	su	propósito,	ella	lo	cogió	entre	los	dientes	para	silenciar	sus
gritos.

Sin	 tener	 que	 preocuparse	más	 por	 los	 sonidos	 que	 ella	 pudiera	 hacer,	Alex	 se
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concentró	 únicamente	 en	 complacer	 a	 su	 hembra.	Mientras	 buscaba	 el	 pañuelo,	 su
mano	había	tropezado	con	el	plato	de	postre.	Lo	cogió	en	aquel	momento	y	metió	las
yemas	de	los	dedos	en	el	helado	derretido.	Volvió	a	cubrir	los	pezones	de	Annie	de
dulce.	 Fresas	 con	 nata…	 Alex	 nunca	 había	 probado	 nada	 semejante.	 Era
deliciosamente	perverso,	 la	clase	de	erotismo	con	el	que	soñaba	 todo	hombre,	pero
que	 nunca	 lograba	 experimentar.	 Pero	 con	 Annie,	 que	 felizmente	 ignoraba	 las
convenciones,	no	había	ninguna	regla	que	acatar.	Sólo	se	dejaba	llevar	por	el	placer.

Esto	siempre	le	había	parecido	bien	a	Alex,	pero	nunca	tanto	como	entonces.	Oyó
vagamente	el	ruido	que	hicieron	los	platos	al	apartarlos	para	que	su	esposa	se	tendiera
sobre	 la	 mesa.	 Febrilmente,	 pero	 con	 torpeza,	 trató	 de	 quitarle	 la	 ropa.	 Faldas,
enaguas,	bragas,	ligas,	medias.

¡Jesús!	Al	recordar	la	mañana	de	su	boda,	cuando	ella	se	encontraba	sentada	en	el
borde	del	rellano	del	primer	piso	y	expuso	su	cuerpo	a	los	ojos	ávidos	de	Alex,	deseó
que	 en	 aquel	 momento	 llevara	 el	 mismo	 sencillo	 atuendo.	 Ahora	 que	 sabía	 lo
deliciosa	que	era	 la	combinación	del	helado	con	su	dulce	esposa,	quería	probar	esa
mezcla	en	otra	parte	del	cuerpo	femenino.

Cuando	le	quitó	suficiente	ropa	para	encontrar	lo	que	estaba	buscando,	Alex	dio
un	paso	hacia	atrás	para	observarla	por	un	instante	con	sus	ojos	llenos	de	pasión.	Los
pliegues	de	su	feminidad	lo	llamaban	con	su	húmedo	fulgor.	El	delicado	color	rosa	de
aquella	 carne	 le	 recordó	 las	 fresas	 una	 vez	 más…	 Las	 fresas,	 frutas	 que	 siempre
requerían	nata.

Sobre	 la	 arrugada	 servilleta,	 los	 enormes	 ojos	 azules	 de	 Annie	 buscaron	 su
mirada.	 Alex	 sonrió	 lentamente.	 Ella	 había	 empezado	 aquel	 juego.	 Ahora	 él	 se
proponía	darle	una	nueva	dimensión.	Mientras	el	esposo	metía	las	yemas	de	los	dedos
en	 el	 helado,	 la	 esposa	 pareció	 adivinar	 sus	 intenciones.	 Por	 lo	 visto,	 hasta	Annie
comprendía	que	esto	era	llevar	las	cosas	demasiado	lejos.

—Ah…
Sin	muchas	ganas,	 la	 joven	 trató	de	apartarse.	No	hubo	 indolencia	alguna	en	 la

reacción	 de	 Alex	 para	 detenerla.	 Después	 de	 humedecer	 las	 yemas	 de	 sus	 dedos,
encontró	su	centro	ardiente	y	palpitante	con	hábil	puntería.	El	pañuelo	amortiguó	su
grito	de	 sorpresa,	mientras	 él	 untaba	el	 helado	 sobre	 los	 sedosos	pliegues.	Todo	 su
cuerpo	 se	 sacudió	 cuando	 él	 cogió	 entre	 sus	 dedos	 pulgar	 e	 índice	 la	 sensible	 y
pequeña	protuberancia	que	 se	 encontraba	 allí	 oculta.	Al	 retorcerla,	Alex	vio	que	 la
mujer	cerraba	los	ojos.	Annie	gimió	desde	lo	más	profundo	de	su	pecho	y	levantó	las
caderas,	a	todas	luces	doblegada.

Annie,	de	postre.	Era	el	final	de	comida	más	dulce	que	Alex	había	probado	jamás.
Si	en	el	futuro	a	ella	le	parecía	que	él	era	más	apetecible	que	la	comida	servida	para
la	cena,	con	todo	gusto	se	pondría	a	su	disposición.	Era	lo	menos	que	un	esposo	podía
hacer	por	su	dulce,	dócil	e	insaciable	esposa.

Annie…	para	ser	una	mujer	tan	pequeña,	tenía	una	presencia	enorme	en	la	vida	de
Alex:	 llenaba	 sus	 días	 de	 risas,	 sus	 noches	 de	 sexo	 y	 sus	 sueños	 de	 imágenes
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hermosas.
Hacia	mediados	de	diciembre,	el	doctor	Muir	les	hizo	una	visita.	Supuestamente

iba	para	ver	a	Annie,	pero	en	realidad	quería	hablar	en	privado	con	Alex.	Temeroso
de	que	Annie	se	alterara	durante	el	reconocimiento	médico,	que	necesariamente	sería
más	invasivo	que	el	que	Muir	le	había	hecho	en	los	primeros	meses	de	su	embarazo,
Alex	se	quedó	junto	a	su	esposa	mientras	el	médico	la	examinaba.	Después,	los	dos
hombres	 fueron	 al	 estudio	 a	 tomar	 un	 coñac	 y	 a	 hablar	 acerca	 de	 lo	 que	 el	 doctor
había	encontrado.

Muir	fue	al	grano.
—Todo	parece	estar	normal,	Alex.	Deja	ya	de	preocuparte	tanto.
Alex	sonrió	mientras	le	daba	una	bebida	al	buen	doctor.
—¿Soy	muy	pesado?
—Le	has	tomado	mucho	cariño.	Eso	es	evidente.
Alex	apoyó	un	pie	sobre	su	rodilla.
—Así	es.
—¿Y	cómo	van	las	lecciones?
—Muy	bien.	Ella	ha	llegado	a	dominar	un	buen	número	de	señas	y	ya	conoce	el

alfabeto.	La	semana	pasada	terminamos	de	estudiar	el	primer	manual.
Muir	alzó	la	copa.
—Felicitaciones.	Lo	que	estás	haciendo	es	una	hazaña.
Alex	puso	 el	 pie	 en	 el	 suelo	y	 se	 inclinó	hacia	 adelante	para	 apoyar	 los	brazos

sobre	sus	rodillas.
—Creo	que	sí.	Si	quieres	que	te	sea	sincero,	pensé	que	los	audífonos	serían	más

útiles	de	 lo	que	han	resultado.	Aunque	puede	oírme	con	ellos	si	 le	hablo	 fuerte,	no
parece	 poder	 reproducir	 los	 sonidos	 correctamente.	 Las	 pocas	 palabras	 que	 ha
intentado	decir	le	salen	muy	distorsionadas.

Daniel	asintió	con	la	cabeza.
—Eso	 era	 de	 esperar.	 Perdió	 el	 oído	 cuando	 tenía	 apenas	 seis	 años.	 Hace	 ya

catorce	que	no	 le	permiten	hablar.	Ha	olvidado	cómo	hacerlo.	Dada	su	 incapacidad
auditiva,	 lo	 más	 seguro	 es	 que	 se	 requiera	 algún	 tiempo	 para	 que	 ella	 vuelva	 a
aprender	todo	lo	que	ha	olvidado.

Alex	suspiró.
—No	hago	más	que	decirme	esas	mismas	palabras.	—Se	encogió	de	hombros	y

sonrió—.	Ahora	que	puedo	leer	los	labios,	logramos	comunicarnos	bastante	bien.
—Pero	¿qué	pasará	cuando	nazca	el	bebé?	Sería	conveniente	que	Annie	llegara	a

dominar	 al	 menos	 un	 pequeño	 vocabulario	 antes	 de	 que	 él	 empiece	 a	 aprender	 a
hablar.

Alex	reflexionó	un	momento	sobre	esas	palabras.
—Habrá	que	ver	cómo	avanzan	las	cosas.
Daniel	dio	un	golpecito	a	la	copa,	mirando	a	Alex	por	encima	de	su	borde.
—Sé	que	quieres	lo	mejor	para	Annie	y	el	bebé.
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—Desde	luego	que	sí.
—Sólo	 me	 preguntaba	 si	 estarías	 dispuesto	 a	 considerar	 la	 posibilidad	 de

mandarla	a	una	escuela.
—¿A	una	escuela?
Daniel	alzó	las	cejas.
—Ella	necesita	una	educación	especial,	Alex.	Sé	que	estás	haciendo	milagros.	No

quiero	 restarte	 méritos.	 Pero,	 para	 que	 realmente	 pueda	 recuperar	 el	 habla,	 Annie
debe	contar	con	profesores	especializados,	gente	que	sepa	cómo	ayudarla.	La	escuela
de	Albany	tiene	una	reputación	intachable.	Irene	Small,	la	directora,	es	una	fantástica
profesora	 y,	 además	 de	 atender	 a	 las	 necesidades	 particulares	 de	 sus	 alumnos,
también	se	ocupa	de	enriquecerlos	cultural	y	socialmente.	Sería	estupendo	que	Annie
fuese	 allí,	 al	menos	durante	 dos	 o	 tres	 años.	No	 es	mucho	 tiempo.	Aún	 será	 joven
cuando	salga	de	la	escuela.	Y	piensa	en	cuánto	podría	beneficiarla	la	experiencia.

Alex	sintió	como	si	se	le	cayera	el	alma	a	los	pies.
—¿Dos	o	tres	años?
Daniel	sonrió.
—Albany	 no	 está	 muy	 lejos	 de	 aquí.	 Parece	 que	 te	 hubiera	 sugerido	 que	 la

mandaras	a	un	país	extranjero.	—Él	también	se	había	inclinado	hacia	adelante	en	la
silla.	Su	mirada	era	franca	y	estaba	llena	de	preocupación—.	Alex,	al	menos	piénsalo,
por	favor.	Creo	que	podría	convencer	a	Irene	de	que	le	haga	sitio.	Como	va	a	tener	un
bebé,	 podría	 ser	 una	 estudiante	 no	 residente.	Annie	 podría	 ir	 a	 vivir	 a	Albany	 con
ella.	 Las	 dos	 podrían	 alquilar	 una	 casita	 cerca	 de	 la	 escuela.	 Un	 lugar	 que	 se
encuentre	lo	suficientemente	cerca	para	que	Annie	pueda	ir	andando	a	las	clases.

Alex	 se	 levantó	 rápidamente	 de	 la	 silla.	 El	 desasosiego	 que	 lo	 invadió	 le	 hizo
derramar	el	coñac.

—No.	Eso	 es	 totalmente	 imposible.	Estamos	 hablando	de	mi	 esposa.	No	voy	 a
mandarla	a	ningún	lado	dos	o	tres	años.	—Se	pasó	una	mano	por	el	pelo	y	empezó	a
andar	de	un	lado	para	otro—.	Por	Dios,	Daniel,	no	sé	cómo	puedes	sugerir	siquiera
algo	semejante.	Si	crees	que	Annie	necesita	un	profesor	especial,	contrataré	uno.	Pero
ella	se	quedará	aquí,	en	Montgomery	Hall,	que	es	donde	debe	estar,	y	no	se	hable	más
del	asunto.

Daniel	dejó	de	lado	la	bebida	y	se	puso	en	pie,	cogiendo	su	maletín	mientras	se
levantaba.

—Alex,	 a	 pesar	 de	 todo	 tu	 dinero	 y	 de	 tus	 buenas	 intenciones,	 no	 puedes
comprarle	a	Annie	las	cosas	que	ella	más	necesita.	En	Albany,	los	estudiantes	ponen
en	escena	sus	propias	obras.	Hacen	bailes,	reuniones	sociales	y	musicales;	 todo	eso
está	pensado	expresamente	para	las	personas	sordas.	Annie	estaría	rodeada	de	gente
como	ella	por	primera	vez	en	su	vida.	Por	más	que	quieras,	no	podrás	proporcionarle
todas	esas	experiencias.

Alex	le	lanzó	una	mirada	llena	de	ira.
—Quizás	no.	Pero	me	estás	pidiendo	que	mande	a	mi	esposa	y	a	mi	hijo	lejos	de
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aquí.	No	puedo	hacerlo.	No	lo	haré.	No	estaría	bien.
—¿No	estaría	bien	para	quién,	para	ti	o	para	Annie?	Piénsalo,	Alex.
Daniel	 se	 dirigió	 lentamente	 a	 la	 puerta	 del	 estudio.	 Se	 detuvo	 antes	 de	 abrirla

para	mirar	a	Alex	por	encima	de	su	hombro.
—Si	realmente	quieres	a	la	chica,	y	yo	creo	que	sí,	terminarás	haciendo	lo	que	es

mejor	 para	 ella.	Estoy	 convencido	 de	 que	 así	 será.	Como	ya	 te	 he	 dicho,	 creo	 que
puedo	convencer	a	Irene	de	que	la	reciba.	Si	quieres,	hablo	con	ella	para	confirmarlo.
Creo	que	Annie	podría	empezar	en	marzo.	En	esa	época	ya	se	habrá	recuperado	por
completo	del	parto,	y	podrá	viajar	y	hacer	la	mudanza.

Esforzándose	por	recobrar	la	compostura,	Alex	buscó	una	respuesta.
—Supongo	 que	 no	 hará	 ningún	 daño	 que	 hagas	 las	 averiguaciones	 que	 creas

necesarias.	 Siempre	 que	 entiendas	 que	 es	muy	 poco	 probable	 que	 yo	 considere	 en
serio	la	posibilidad	de	hacerlo.

Daniel	sonrió	ligeramente.
—Harás	lo	que	es	debido.	Siempre	lo	haces.
Tras	decir	estas	palabras,	Daniel	salió	de	la	habitación.

*	*	*

Los	días	que	siguieron,	Alex	reflexionó	acerca	de	lo	que	Daniel	había	dicho.	Su
indecisión	 era	 tan	 grande	 que	 habló	 incluso	 con	 Edie	 Trimble,	 quien	 estuvo
totalmente	 de	 acuerdo	 con	 el	 doctor	Muir.	A	 ella	 también	 le	 pareció	que	mandar	 a
Annie	a	una	escuela	era	una	idea	maravillosa.	Por	más	que	le	diera	vueltas	al	asunto,
en	el	fondo	sabía	que	su	suegra	y	el	médico	tenían	razón.	En	una	escuela	para	sordos,
todo	 un	 mundo	 nuevo	 se	 abriría	 para	 Annie.	 No	 sólo	 aprendería	 a	 hablar,	 sino
también	a	leer	y	a	escribir,	cosas	que	Alex	no	estaba	absolutamente	seguro	de	poder
enseñarle.	 Por	 otra	 parte,	 tendría	 la	 oportunidad	 de	 estar	 con	 gente	 como	 ella.	 En
Albany,	podría	hacer	amigos,	algo	que	siempre	le	habían	negado.

Bailes…	reuniones…	juegos…	En	pocas	palabras,	 tendría	una	vida	 social.	Esto
era	 algo	 que	 Alex	 no	 podía	 comprarle.	 Si	 la	 obligaba	 a	 quedarse	 junto	 a	 él	 en
Montgomery	Hall,	le	estaría	quitando	la	oportunidad	de	tener	esas	experiencias.

Por	un	breve	periodo	de	tiempo,	Alex	consideró	la	posibilidad	de	contratar	a	un
capataz	 competente	 para	 que	 se	 ocupara	 de	Montgomery	Hall.	 De	 esta	manera,	 él
podría	mudarse	a	Albany	para	estar	 junto	a	Annie	mientras	ella	asistía	a	 la	escuela.
Pero	 después	 de	 pensarlo	 seriamente,	 comprendió	 que	 esto	 sería	 casi	 tan	 egoísta
como	obligarla	a	permanecer	en	Hooperville.	Si	él	se	iba	a	vivir	a	Albany,	y	estaba
siempre	entre	bastidores,	siempre	esperando,	ella	se	negaría	a	participar	en	todas	las
actividades	sociales	de	las	que	podría	disfrutar	en	su	ausencia.	Aunque	deseaba	estar
con	ella,	no	quería	ser	una	cadena	colgada	en	el	cuello	de	su	esposa.	Otras	personas
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podían	vivir	 la	 vida	 en	plenitud	 antes	de	 adquirir	 el	 compromiso	que	 implicaba	un
matrimonio.	Annie	merecía	tener	el	mismo	privilegio.

Dos	 o	 tres	 años…	como	Daniel	 dijo,	 no	 era	mucho	 tiempo.	 Si	 todo	 salía	 bien,
Annie	tendría	apenas	veintitrés	años	cuando	terminara	su	educación	y	volviera	a	vivir
en	Montgomery	Hall.	Entretanto,	Alex	podría	viajar	 a	Albany	de	vez	en	cuando,	y
ella	podría	ir	a	casa	durante	las	vacaciones.	De	esa	manera,	sería	más	fácil	sobrellevar
la	situación.	Había	que	hacerlo.

Por	el	bien	de	Annie,	no	tenía	más	remedio.
Una	vez	que	tomó	la	decisión,	Alex	se	apresuró	a	hablar	con	Maddy.	Aunque	al

ama	de	llaves	inicialmente	no	le	gustó	la	 idea,	al	final	aceptó	acompañar	a	Annie	a
Albany	para	ayudarla	a	cuidar	al	bebé	mientras	ella	asistía	a	la	escuela.	Cuando	todo
estuvo	 decidido,	 Alex	 empezó	 a	 mantener	 correspondencia	 con	 Irene	 Small,	 para
organizar	todo	lo	relacionado	con	la	inscripción	de	Annie,	conseguirle	un	alojamiento
fuera	del	recinto	escolar	y	pagar	la	matrícula	por	adelantado.	Al	terminar	todos	estos
trámites,	sólo	quedaba	una	cosa	por	hacer:	contárselo	a	Annie.	Alex	decidió	que	 lo
mejor	era	no	correr	el	riesgo	de	disgustarla	con	la	noticia	y	esperar	hasta	después	del
nacimiento	del	bebé.

A	lo	largo	de	las	semanas	siguientes,	Alex	valoró	cada	momento	que	pasó	junto	a
ella,	pues	sabía	que	su	tiempo	juntos	estaba	destinado	a	llegar	a	su	fin	en	muy	pocos
días.	Largos	paseos	bajo	 la	 lluvia.	Hacer	el	 amor	a	 la	 luz	de	 la	 lumbre.	Los	planes
para	la	llegada	del	bebé.	Alex	fingió	en	todo	momento	que	tenían	todo	el	tiempo	del
mundo	por	delante.	Nunca	le	dejó	saber	a	Annie	que	a	veces,	al	mirarla,	imaginaba	lo
vacía	que	sería	su	vida	sin	ella.

La	vida	sin	ella…	Era	una	posibilidad	que	Alex	no	podía	descartar	por	completo.
Annie	no	se	había	convertido	en	su	esposa	por	elección	propia,	sino	en	contra	de	su
voluntad.	 Con	 el	 tiempo,	 la	 joven	 había	 aprendido	 a	 quererlo;	 no	 dudaba	 ni	 un
instante	de	la	sinceridad	de	sus	sentimientos.	Pero	la	verdad	era	que	no	había	sido	una
atracción	 instantánea.	 La	mayoría	 de	 las	 mujeres,	 y	 Annie	 no	 era	 diferente	 de	 las
demás,	albergaba	ideas	románticas	acerca	del	amor.	Las	jóvenes	soñaban	con	conocer
a	un	hombre	especial	que	se	las	llevara	en	brazos	para	vivir	felices	y	comer	perdices.
El	hecho	de	que	esta	 fantasía	durara	 sólo	hasta	 la	 luna	de	miel	no	venía	al	 caso,	y
tampoco	impedía	que	ellas	siguieran	con	sus	sueños.

¿Y	si…?	Estas	dos	palabras	rondaban	la	cabeza	de	Alex,	dormido	o	despierto	¿Y
si,	cuando	Annie	estuviera	en	la	escuela,	conocía	a	un	hombre	sordo	y	se	enamoraba
locamente	de	él?	La	imaginaba	mirando	al	chico	perfecto	directamente	a	los	ojos,	en
medio	de	una	habitación	llena	de	gente.	La	imaginaba	bailando	el	vals	en	sus	brazos,
asistiendo	 con	 él	 a	 una	 obra	 de	 teatro,	 riéndose	 con	 él.	 Un	 hombre	 sin	 rostro,	 sin
nombre,	 alguien	 con	 quien	 Annie	 tendría	 muchas	 cosas	 en	 común,	 sobre	 todo	 el
mismo	 impedimento	 y	 la	 comprensión	 natural	 de	 todas	 las	 dificultades	 que
conllevaba.	En	el	mejor	de	los	casos,	Alex	sólo	podía	suponer	lo	frustrada	que	debía
sentirse	 ella	 algunas	 veces	 por	 no	 poder	 comunicarse	 con	 otras	 personas,	 por	 no
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poder	 leerles	 los	 labios	 si	 se	 volvían	 mientras	 le	 hablaban.	 Él	 hacía	 un	 enorme
esfuerzo.	 Realmente	 lo	 intentaba.	 Pero	 por	 mucho	 que	 quisiese	 entender	 cómo	 se
sentía	 ella,	 sabía	que	nunca	 lo	 lograría	de	verdad.	Era	 imposible	 sin	vivir	 en	 carne
propia	la	experiencia	de	ser	sordo.

En	 los	 momentos	 más	 oscuros,	 Alex	 recordaba	 el	 autorretrato	 sin	 orejas	 que
Annie	 hizo	 una	 vez.	 En	 Albany,	 ella	 no	 sería	 diferente	 de	 las	 demás	 personas.	 Si
conocía	a	un	hombre	allí,	si	se	enamoraba	de	él,	¿quién	podría	 juzgarla	mal	por	no
querer	regresar	a	Hooperville,	donde	las	gentes	le	causaron	tanto	dolor	y	le	hicieron
sufrir	tantas	humillaciones?	Alex	sabía	que	él	no	podría	hacerlo.	Y	ésta	era	la	razón
principal	 de	 su	 congoja.	 Era	 sumamente	 fácil	 amar	 a	 una	mujer	 lo	 suficiente	 para
vivir	 con	 ella	 toda	 una	 vida.	Amarla	 lo	 suficiente	 para	 dejarla	 en	 libertad	 era	 algo
completamente	distinto.

A	 Alex	 le	 pareció	 que	 el	 tiempo	 pasaba	 volando,	 llevándolos	 inexorablemente
hacia	el	día	en	que	Annie	lo	abandonaría.	Llegó	la	época	de	Navidad.	Diciembre	le
cedió	el	paso	a	enero,	y	ellos	empezaron	a	contar	los	días	que	faltaban	para	que	Annie
diera	a	luz.	En	la	noche	del	8,	unos	pocos	días	antes	de	la	fecha	en	que	Daniel	había
calculado	 que	 se	 produciría	 el	 parto,	 Alex	 se	 encontraba	 en	 el	 cuarto	 de	 baño,
lavándose	antes	de	ir	a	acostarse,	cuando	oyó	los	gritos	de	Annie.	Con	el	corazón	en
la	 garganta,	 corrió	 a	 la	 habitación,	 para	 encontrarla	 frente	 al	 armario,	 con	 la	 cara
lívida	del	susto	y	el	camisón	blanco	empapado	de	un	líquido	rosáceo.

—Todo	va	bien,	cariño.	Acabas	de	romper	aguas,	eso	es	todo.
¡Jesús!	El	bebé	estaba	a	punto	de	nacer.	Alex	se	apresuró	a	abrir	todos	los	cajones

del	 tocador	 en	busca	de	un	 camisón	 seco.	Esforzándose	por	 aparentar	 tranquilidad,
cuando	en	realidad	estaba	aterrorizado,	la	ayudó	a	cambiarse	y	luego	la	metió	en	la
cama	antes	de	correr	a	la	planta	baja	en	busca	de	Maddy.

—¡Dile	a	Henry	que	vaya	a	buscar	al	doctor	Muir!	—gritó—.	Annie	va	a	dar	a
luz.	Ya	ha	 roto	 aguas.	El	 bebé	 está	 a	 punto	 de	 nacer,	Maddy.	Tenemos	que	 traer	 a
Daniel.	¡Rápido!

Maddy	se	quedó	mirándolo	fijamente.
—Señor,	creo	que	será	mejor	que	se	 tranquilice.	Lo	más	probable	es	que	pasen

muchas	horas	antes	de	que	nazca	el	bebé.
Alex	tragó	saliva	y	se	frotó	la	cara	con	una	mano.
—¿Estás	completamente	segura?
Maddy	se	quitó	el	mandil	sucio	con	toda	calma	y	se	puso	uno	limpio.
—Por	supuesto	que	no	estoy	segura.	Pero	entiendo	que	eso	es	lo	que	suele	pasar

con	el	primer	bebé.
Alex	se	tranquilizó	un	poco	y	respiró	hondo.
—Supongo	 que	 tienes	 razón.	 Estoy	 haciendo	 un	 drama	 sin	 necesidad,	 ¿no	 es

verdad?	—Hizo	una	mueca	y	se	rió—.	Después	de	todo,	sólo	se	trata	de	un	bebé	que
está	a	punto	de	nacer.	Es	decir…	bueno,	las	mujeres	dan	a	luz	todos	los	días,	¿no?

Maddy	 pasó	 de	 largo	 por	 su	 lado.	 Tras	 abrir	 la	 puerta	 de	 la	 cocina,	 asomó	 la
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cabeza	en	la	habitación	contigua.
—¡Henry!	¡Baja	enseguida!	¡Ya	va	a	nacer	el	bebé!
¡Y	la	buena	mujer	hablaba	de	tranquilidad!	Al	subir	las	escaleras,	Alex	descubrió

que,	 cuando	 Maddy	 estaba	 asustada,	 podía	 dejarlo	 atrás	 perfectamente,	 aunque
corriesen	 cuesta	 arriba.	 También	 descubrió	 que,	 al	 correr	 el	 uno	 al	 lado	 del	 otro,
podían	quedarse	atascados	al	tratar	de	atravesar	una	puerta.

En	medio	de	todo	aquel	alboroto,	Annie	se	había	sumido	en	un	sueño	intranquilo.
Cuando	 Maddy	 y	 Alex	 llegaron	 a	 su	 dormitorio	 y	 la	 encontraron	 durmiendo,
acercaron	 dos	 sillas,	 una	 a	 cada	 lado	 de	 la	 cama,	 y	 se	 sentaron	 para	 observar	 con
atención	su	vientre.	De	vez	en	cuando,	Annie	dejaba	escapar	un	débil	gemido,	y	Alex
estaba	seguro	de	que	en	esos	momentos	se	le	tensaba	el	abdomen.	Cuando	le	dijo	esto
a	Maddy,	ella	se	inclinó	para	observarlo	de	cerca.

—¡Ay!	Creo	que	tiene	usted	razón.	Ya	está	teniendo	contracciones	leves.
Alex	miró	el	reloj.
—Son	 las	 diez	 y	 cuarto.	 Ayúdame	 a	 recordar	 la	 hora	 para	 que	 podamos

cronometrarlos	con	precisión,	¿vale?
Así	 los	encontró	Daniel:	Annie	dormía	profundamente,	mientras	Alex	y	Maddy

llevaban	la	cuenta	de	sus	dolores.	Al	ver	al	médico,	Maddy	habló.
—Ahora	que	ha	 llegado	 el	momento,	 creo	que	 sería	mucho	más	 fácil	 poner	 un

huevo.
Daniel	no	pudo	menos	que	reír.
—Me	 parece	 que	 a	 Annie	 le	 está	 yendo	mucho	mejor	 que	 a	 vosotros.	 Pueden

pasar	unas	cuantas	horas	antes	de	que	nos	pongamos	a	trabajar	en	serio,	¿sabéis?	Yo
me	quedaré	con	Annie	mientras	vosotros	dormís	un	poco,	si	queréis.

—¿Dormir?	—preguntaron	al	alimón.
Daniel	se	rió.
—Supongo	que	no	dormiréis.	—Se	frotó	la	barbilla—.	Hum…	Bueno,	llamadme

cuando	se	produzca	algún	cambio.	Iré	a	acostarme	un	rato	en	el	estudio.	Si	vosotros
no	queréis	tratar	de	descansar	un	poco,	no	veo	por	qué	no	deba	hacerlo	yo.

Justo	antes	del	amanecer,	Alex	bajó	corriendo	al	estudio	para	despertar	al	doctor.
—Ya	va	a	nacer	—le	dijo	con	voz	trémula—.	Date	prisa,	Daniel.	Creo	que	Annie

está	muy	mal.
El	 médico	 se	 incorporó	 y	 se	 frotó	 los	 ojos	 para	 intentar	 espantar	 el	 sueño,

aparentemente	sin	prisa	alguna.
—No	me	vendría	nada	mal	un	café.
—¿Un	café?	—Alex	cogió	al	hombre	del	brazo	y	lo	hizo	levantarse	del	sofá	de	un

tirón—.	¡Mi	esposa	está	a	punto	de	dar	a	luz!	No	tienes	tiempo	para	tomar	el	puñetero
café.

Diez	 horas	 después	 y	 tras	 varias	 tazas	 de	 café,	 Annie	 se	 puso	 de	 parto.	 Para
desgracia	de	Daniel,	Alex	se	negó	a	apartarse	de	su	lado.	Por	lo	general,	no	permitía
que	 los	 padres	 asistieran	 al	 parto.	 Sabía	 por	 experiencia	 que	 la	 mayoría	 de	 los
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hombres	 al	 final	 no	 podía	 soportarlo	 y,	 hasta	 entonces,	 Alex	 no	 había	 mostrado
indicio	 alguno	 de	 ser	 la	 excepción.	 Sin	 embargo,	 cuando	 los	 dolores	 de	 Annie
empeoraron,	Alex	intervino	y	capeó	bastante	bien	la	tormenta,	aparentemente	sereno
y	haciendo	todo	lo	posible	por	tranquilizar	a	la	muchacha	cuando	sintió	miedo.

—Todo	va	bien,	mi	amor	—le	dijo	una	y	otra	vez—.	Yo	estoy	aquí.
Al	verlos	juntos,	Daniel	comprendió	que	había	subestimado	el	amor	que	sentían

el	uno	por	el	otro.	Independientemente	de	la	intensidad	del	dolor,	Annie	nunca	apartó
su	mirada	de	Alex	ni	le	soltó	la	mano.	Y,	a	pesar	de	estar	completamente	exhausto,	él
no	se	alejó	de	la	chica	en	ningún	momento.	No	lo	hizo	para	comer	ni	para	descansar,
ni	siquiera	para	estirar	las	piernas.

No	 obstante,	 lo	 que	más	 conmovió	 a	Daniel	 fue	 verlos	 comunicarse	 por	 señas.
Más	de	una	vez,	vio	a	Alex	moviendo	los	dedos	sobre	la	palma	de	la	mano	de	Annie,
hablándole	de	una	manera	 íntima	que	nadie	más	podría	 interpretar.	Daniel	 imaginó
que	le	estaba	diciendo	que	la	amaba.

Cuando	por	fin	el	momento	culminante	llegó,	Daniel	trajo	al	mundo	al	bebé,	pero
fue	Alex	quien	dio	apoyo	a	Annie	a	lo	largo	de	la	dura	prueba;	fue	su	esposo	quien	le
secó	la	cara	y	le	arregló	el	pelo;	fue	él	quien	puso	al	bebé	en	sus	brazos.

—Es	 niño,	 Annie	—dijo	 con	 voz	 ronca—.	 Es	 precioso,	 ¿verdad?	 Tenemos	 un
hijo.

Cuando	Daniel	vio	las	lágrimas	en	los	ojos	de	Alex	Montgomery,	supo	que	era	el
momento	 de	 salir	 de	 la	 habitación	 para	 que	 la	 pareja	 pudiera	 tener	 un	 poco	 de
privacidad.	 Una	 vez	 en	 el	 pasillo,	 se	 apoyó	 cansinamente	 en	 la	 pared	 y	 clavó	 su
mirada	 vacía	 en	 el	 suelo.	 No	 podía	 dejar	 de	 pensar	 en	 Annie,	 en	 Alex	 y	 en	 su
matrimonio.	Hasta	aquel	día	había	creído	que	sólo	era	un	acuerdo	de	conveniencia.
Sólo	 entonces	 comprendió	que	no	 lo	 era.	Si	 alguna	vez	había	 visto	 a	 dos	personas
profundamente	enamoradas,	eran	aquéllas.

Albany…	 en	 marzo,	 Annie	 se	 marcharía	 para	 asistir	 a	 una	 escuela	 especial,
dejando	atrás	a	su	esposo.	Daniel	sinceramente	había	creído	que	eso	era	lo	mejor	para
la	chica.	Pero	ya	no	estaba	tan	seguro.

*	*	*

Al	ver	el	rostro	de	Alex	mientras	miraba	a	su	hijo,	Annie	se	llenó	de	una	alegría
indescriptible.	Él	tenía	a	la	vez	un	aire	de	ternura	y	una	actitud	ferozmente	protectora.
Cada	 una	 de	 las	 líneas	 de	 su	 rostro	 se	 había	 tensado	 por	 la	 emoción.	 Entendía
perfectamente	 sus	 sentimientos,	 pues	 ella	 también	 los	 estaba	 experimentando.	 Su
bebé.	 Su	 propio	 pequeño	 bebé.	 En	 un	 breve	 espacio	 de	 tiempo,	 ya	 quería	 tanto	 a
aquella	personita	que	tanto	amor	era	casi	aterrador.

Alex	se	arrodilló	junto	a	la	cama	y	los	rodeó	a	los	dos	con	un	brazo.	Pestañeando
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para	mantener	los	ojos	abiertos,	pues	estaba	totalmente	agotada,	Annie	miró	el	rostro
de	 su	 amado	 y	 sonrió.	 Nunca	 se	 había	 sentido	 tan	 llena	 de	 felicidad.	 En	 aquel
momento,	 le	 dio	 la	 impresión	 de	 que,	 por	 primera	 vez	 en	 su	 vida,	 podía	 amar	 sin
reservas.	Había	 dos	 personas	 que	 la	 necesitaban.	 Realmente	 la	 necesitaban.	Nunca
antes	se	había	sentido	necesitada.

De	niña	a	mujer…	Annie	sintió	que	había	hecho	esta	transición	demasiado	rápido,
de	la	noche	a	la	mañana.	Pero	era	maravilloso.	Medio	dormida,	recorrió	con	la	mirada
las	hermosas	líneas	del	rostro	moreno	de	Alex.	Luego,	miró	a	su	hijo.	El	calor	de	su
cuerpo	diminuto	apretado	contra	su	pecho	era	la	sensación	más	maravillosa	que	había
experimentado	en	su	vida.	Concluyó	que	se	parecía	a	su	padre.	Estupendo.	Sería	una
pena	que	se	pareciese	a	ella	de	mayor.

Después	 de	 que	 este	 pensamiento	 le	 pasara	 por	 la	 cabeza,	 cerró	 los	 ojos,
perdiendo	 la	 batalla	 contra	 el	 agotamiento.	Mientras	 se	 dejaba	 llevar	 por	 el	 sueño,
sintió	que	tenía	una	meta	en	la	vida.	Durante	muchos	años,	se	había	escabullido	en	el
ático	para	fingir	que	era	alguien.	A	partir	de	aquel	momento,	ya	no	necesitaría	fingir.
Gracias	a	aquel	hombre	y	al	niño	había	encontrado	el	sentido	de	su	vida.

Annie	Montgomery…	esposa	y	madre.	Era	alguien.

*	*	*

—Gracias	a	Dios	que	soy	estéril	—le	dijo	Alex	a	Daniel	poco	después,	cuando	se
encontraron	en	el	estudio—.	Nunca	más.	No	quiero	que	ella	tenga	que	volver	a	pasar
por	una	experiencia	semejante.

Daniel	sonrió	para	sus	adentros	y	se	recostó	en	la	pared	de	piedra	de	la	chimenea.
—No	quiero	ser	la	voz	del	destino,	amigo	mío,	pero	¿y	si	no	lo	eres?
—Cástrame.
Daniel	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	soltó	una	carcajada.
Alex	lo	fulminó	con	la	mirada.
—No	 sé	 qué	 te	 parece	 tan	 gracioso.	 Pobre	 chica.	 Dios	mío,	 nunca	 había	 visto

nada	 semejante.	—Los	 ojos	 se	 le	 ensombrecieron	 de	 inquietud—.	 ¿Se	 curará?	 Es
decir,	¿volverá	a	quedar	como	antes?

Daniel	reflexionó	sobre	esta	pregunta.
—Bueno,	 se	 ha	 producido	 un	 estiramiento	 bastante	 considerable.	 Una	 mujer

nunca	puede	volver	a	ceñir	el	cuerpo	de	su	marido	con	la	misma	fuerza	cuando	los
bebés	empiezan	a	llegar.

Un	brillo	ardiente	apareció	en	los	ojos	de	Alex.
—¡Por	Dios,	Daniel!	No	me	importa	tener	que	atarme	una	tabla	de	dos	por	cuatro

al	 trasero	para	no	hundirme	en	su	cuerpo.	Eso	no	era	 lo	que	te	estaba	preguntando.
Quiero	 saber	 si	 ella	 va	 a	 sanar	 por	 dentro.	 ¿El	 parto	 ha	 causado	 alguna	 herida
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permanente?
—Desde	 luego	que	no.	Ella	estará	perfectamente	bien	en	cuatro	semanas.	Si	de

verdad	estás	decidido	a	no	poner	más	pan	en	su	horno,	ve	a	mi	consulta	antes	de	que
transcurra	 este	 tiempo	 y	 te	 enseñaré	 algunas	 medidas	 preventivas.	 No	 tienes	 que
preocuparte	por	eso	ahora.

Alex	se	dejó	caer	en	una	silla	y	suspiró.
—No	tengo	que	preocuparme	por	eso,	y	punto.
—Sin	embargo,	si	no	quieres	tener	más	hijos,	 te	sugiero	que	tomes	medidas.	Es

verdad	 que	 tuviste	 paperas	 y	 que	 surgieron	 complicaciones.	 Pero	 he	 visto	 a	 otros
hombres	recuperarse	de	casos	peores	que	el	tuyo	y	tener	hijos	un	tiempo	después.

—Yo	no	puedo.	Soy	estéril,	te	lo	aseguro.
—Sólo	 has	 tenido	 relaciones	 con	 prostitutas,	 Alex.	 Esas	 mujeres	 saben	 cómo

protegerse.	¿Cómo	demonios	puedes	saber	que	eres	estéril?
—¿Cómo	sabes	con	qué	clase	de	mujeres	he	tenido	relaciones?
—Por	los	rumores.
—¿Rumores?
Muir	sonrió	ligeramente.
—Eres	un	buen	partido,	y	no	muy	dado	a	tener	un	comportamiento	promiscuo.	En

las	raras	ocasiones	en	que	ibas	al	pueblo,	la	gente	hablaba	de	ti	durante	todo	un	mes.
Yo	supuse	que	eras	cliente	de	la	casa	de	Kate.	¿Estaba	equivocado?

Alex	se	pasó	la	mano	por	la	cara.
—No,	 no	 estabas	 equivocado.	—Ahora	 que	 pensaba	 en	 ello,	 Alex	 cayó	 en	 la

cuenta	de	que	las	chicas	de	Kate	seguramente	tomaban	medidas	para	evitar	quedarse
embarazadas—.	Y	es	posible	que	tengas	razón,	Daniel.	Supongo	que	hay	una	mínima
posibilidad	de	que	yo	no	sea	estéril.	—Dedicó	una	mirada	llena	de	angustia	al	médico
—.	Que	Dios	me	ampare.	Si	vuelvo	a	dejar	embarazada	a	esa	pobre	chica,	me	pegaré
un	tiro.

Daniel	no	pudo	menos	que	sonreír	al	ver	la	expresión	de	horror	en	su	rostro.
—La	próxima	vez	será	más	fácil	para	ella,	hijo.	Créeme,	ella	podría	 tener	hasta

doce	bebés	perfectamente	sanos.
—¿Doce?	¡Por	Dios!	—Alex	se	levantó	de	la	silla	y	empezó	a	andar	de	un	lado

para	 otro—.	 Entonces,	 ya	 está.	 No	 volveré	 a	 tocarla.	 Quizá	 sea	 una	 buena	 cosa
mandarla	a	esa	escuela,	después	de	todo.

Daniel	se	alejó	de	la	chimenea	y	se	metió	las	manos	en	los	bolsillos.	Había	oído	a
muchos	 hombres	 hacer	 aquella	 misma	 promesa	 justo	 después	 de	 que	 sus	 esposas
dieran	a	luz	al	primer	hijo.

—Ya	cambiarás	de	parecer	cuando	pase	el	tiempo.
Alex	negó	con	la	cabeza.
—No,	no	permitiré	que	ella	vuelva	a	sufrir	de	esa	manera.	No	volverá	a	pasar	por

ese	trance	si	puedo	evitarlo.	No	tengo	ninguna	duda	al	respecto.	Es	simple	cuestión
de	abstinencia.
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A	Daniel	le	hizo	gracia	la	reacción	de	Alex.
—¿Qué	 piensas	 hacer?	 ¿Irás	 al	 pueblo	 todos	 los	 sábados	 por	 la	 noche?	 Annie

podría	tener	algo	que	decir	al	respecto.
—Mis	noches	en	el	pueblo	ya	son	cosa	del	pasado.	Soy	un	hombre	casado,	¡por	el

amor	de	Dios!
Daniel	sonrió.
—Ya	veremos	qué	pasa.	Como	te	dije,	puedes	tomar	precauciones.	Cuando	Annie

venga	a	visitarte	o	 tú	vayas	a	Albany	a	verla,	 la	abstinencia	puede	ser	como…	una
camisa	de	fuerza.

Alex	se	volvió	para	mirar	al	médico	por	encima	del	hombro.
—¿Esas	precauciones	son	completamente	eficaces?
—Nada	es	completamente	eficaz.
—Entonces	prefiero	sufrir.
Era	una	promesa	que	Alex	tenía	la	intención	de	cumplir.
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Capítulo	24

Durante	el	primer	mes	de	su	vida,	Bartholomew	Alexander	Montgomery,	a	quien	le
pusieron	el	nombre	del	padre	de	Alex,	crecía	a	un	ritmo	impresionante.	La	leche	de
su	madre	y	el	ilimitado	amor	que	le	prodigaban	todos	los	adultos	que	conformaban	su
mundo	le	sentaban	estupendamente.	Pero	a	pesar	de	los	centímetros	que	había	crecido
después	de	cuatro	semanas,	aún	no	era	 tan	 largo	como	su	nombre.	Sin	embargo,	 lo
que	no	tenía	en	longitud,	lo	tenía	en	potencia	pulmonar.	Cuando	lloraba,	todos	en	la
casa,	menos	su	madre,	lo	oían	y	acudían	corriendo	a	su	lado.

«Pequeño	Bart»,	lo	llamaba	Alex.	Éste	era	un	nombre	que	sufría	cambios	sutiles
cuando	el	niño	despertaba	a	Alex	a	las	tres	de	la	mañana.	Mientras	sacaba	a	su	hijo	de
la	cuna	para	andar	con	él	de	un	lado	para	otro	de	la	habitación,	Alex	le	susurraba:

—Pequeño	latoso.	Ni	siquiera	estamos	a	mitad	de	la	noche.
Bart,	 igual	que	su	madre,	no	parecía	 tener	noción	del	 tiempo	y	era	una	criatura

regida	por	los	impulsos.	Hacer	vida	social	antes	del	amanecer	nunca	había	sido	una
de	 las	 actividades	 favoritas	 de	 Alex.	 Pero,	 después	 de	 cuatro	 semanas,	 tenía	 que
reconocer	que	esta	costumbre	estaba	empezando	a	gustarle.	Quizás	demasiado	para
su	tranquilidad	de	espíritu.	Ya	era	10	de	febrero,	y	sólo	faltaban	tres	semanas	para	el
1	de	marzo.

Por	 distintas	 razones,	 Alex	 había	 esperado	 para	 decirle	 a	 Annie	 que	 tenía	 la
intención	de	mandarla	a	una	escuela.	En	primer	lugar,	no	quería	que	el	poco	tiempo
que	les	quedaba	para	estar	juntos	se	viera	empañado	por	la	tristeza	y	tenía	la	certeza
de	que,	apenas	 se	 lo	contara	a	Annie,	 los	dos	 iban	a	 sentirse	 tristes.	Por	otra	parte,
sabía	que	Annie	no	recibiría	muy	bien	la	noticia,	y	no	veía	de	qué	podía	servir	hacer
que	 se	 disgustara	 semanas	 antes	 de	 que	 fuese	 necesario.	 Durante	 catorce	 años,	 la
habían	 obligado	 a	 vivir	 aislada.	 Para	 ella	 no	 sería	 nada	 fácil	 que	 de	 repente	 la
forzaran	a	salir	al	mundo,	que	ahora,	súbitamente,	esperasen	que	asistiera	a	clases	e
hiciera	vida	social.

Y,	 además,	 estaba	 el	 hecho	 innegable	 de	 que	 Alex	 había	 resultado	 ser	 más
cobarde	de	lo	que	creía.	En	resumidas	cuentas,	no	tenía	ganas	de	hablarle	a	Annie	de
su	decisión	porque	sabía	que	ella	iba	a	odiarlo	por	ello.	Ir	a	una	escuela	en	Albany	era
lo	 mejor	 para	 ella.	 Alex	 estaba	 convencido	 de	 esto	 y,	 con	 el	 tiempo,	 Annie	 lo
comprendería.	 Pero,	 igual	 que	 una	 medicina	 amarga,	 lo	 que	 era	 mejor	 para	 una
persona	no	siempre	resultaba	muy	apetecible.

Alex	 había	 pensado	 con	 mucha	 antelación	 en	 cientos	 de	 maneras	 distintas	 de
darle	 la	 noticia;	 pero,	 cuando	 finalmente	 llegó	 el	momento,	 las	 palabras	 que	 tantas
veces	 había	 repetido	 se	 le	 escaparon	 como	 pelusas	 de	 la	 flor	 del	 diente	 de	 león
llevadas	 por	 el	 viento.	 Estaban	 en	 el	 estudio,	 un	 tablero	 de	 ajedrez	 se	 encontraba
desplegado	sobre	la	mesa	que	los	separaba,	y	el	bebé	dormía	muy	bien	abrigado	sobre
el	 sofá	de	crin	de	caballo,	 cerca	de	ellos.	Haciendo	acopio	de	valor,	Alex	miró	 los
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preciosos	ojos	azules	de	su	esposa.
—Tengo	una	sorpresa	maravillosa	para	ti,	Annie.	Es	algo	que	quiero	decirte	desde

hace	ya	varias	semanas.
Bajo	la	parpadeante	luz	de	la	lumbre,	su	sonrisa	le	pareció	aún	más	radiante	que

de	costumbre.	Al	mirarla,	Alex	supo	que	nunca	en	su	vida	había	visto	a	una	mujer
más	hermosa	que	ella.	Hacía	dos	días	que	la	modista	había	 terminado	de	hacerle	el
guardarropa	 para	 el	 periodo	 de	 posparto,	 y	 estaba	 despampanante	 con	 su	 falda	 de
color	 rosa	 intenso	 y	 su	 blusa	 de	 algodón	 rosa	 pálido,	 con	mangas	 de	 volantes.	 El
vestido	se	ajustaba	a	su	figura,	enseñando	su,	de	nuevo,	delgada	cintura	y	sus	caderas
ligeramente	voluptuosas.

—¿Una	sorpresa?	¿Qué	es?	¿Un	perrito?
A	Alex	se	le	hizo	un	nudo	en	la	garganta.	No	había	olvidado	que	ella	quería	un

perro.	Antes	 de	 tomar	 la	 decisión	 de	mandarla	 a	Albany,	 había	 pensado	 comprarle
uno	para	Navidad.	Ahora	esto	tendría	que	esperar	hasta	que	ella	hubiera	terminado	la
escuela.

—No,	 no	 es	 un	 perro,	mi	 amor.	—Se	 obligó	 a	 esbozar	 una	 sonrisa—.	 Es	 algo
mejor.	—Inclinándose	sobre	el	 tablero	de	ajedrez,	 la	miró	profundamente	a	los	ojos
—.	He	decidido	mandarte	a	una	escuela,	Annie.	Una	escuela	para	sordos.

Los	ojos	de	Annie	se	ensombrecieron,	y	una	expresión	de	desconcierto	se	asomó
a	su	pequeño	rostro.

—¿A	una	escuela?	—Sonrió	vacilante—.	¿Cuándo?
—En	 tres	 semanas	—dijo	Alex	 con	voz	 ronca—.	Te	va	 a	 encantar,	Annie.	Los

estudiantes	ponen	en	escena	 sus	propias	obras	de	 teatro.	Estoy	 seguro	de	que	 tú	 lo
harás	muy	bien.	¡Llevas	muchos	años	disfrazándote	y	representando	obras	en	el	ático!
Y	 también	 hacen	 bailes	 en	 ese	 lugar.	 Bailes	 de	 verdad.	 Podrás	 ponerte	 vestidos
bonitos	y	bailar	el	vals	hasta	caer.	Eso	será	muy	divertido,	¿no	te	parece?

Las	 sombras	 abandonaron	 sus	 ojos	 para	 ser	 reemplazadas	 por	 un	 brillo	 de
emoción.

—¿Bailes?
—¡Desde	 luego!	Con	música	 y	 todo.	—Mientras	 la	miraba,	Alex	 rogó	 de	 todo

corazón	que	las	expresiones	de	su	propio	rostro	no	fueran	tan	reveladoras	como	las	de
ella;	para	que	la	pobre	nunca	adivinara	que	se	le	estaba	partiendo	el	corazón	con	cada
palabra	que	decía—.	Harás	muchos	amigos,	Annie.	Personas	sordas	como	tú.	Gente
que	sabe	hablar	por	señas.	Aprenderás	a	leer	y	a	escribir	sin	ni	siquiera	darte	cuenta
de	ello.	¿No	te	parece	magnífico?

Ella	apretó	las	manos	contra	su	pecho.
—Sí,	estupendo.	¿En	tres	semanas?	¿Cuánto	tiempo	son	tres	semanas?
—No	 es	 mucho	 tiempo.	 Unos	 veinte	 días.	—Esto	 no	 era	 suficiente	 tiempo,	 al

menos	a	su	modo	de	ver—.	Te	marcharás	el	28.	De	esta	manera,	tendrás	tiempo	para
instalarte	antes	de	que	empiecen	las	clases.

La	 sonrisa	 de	 emoción	 se	 le	 heló	 en	 la	 cara.	 Le	miró	 fijamente	 durante	 varios
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segundos.
—¿Marcharme?
Alex	tragó	saliva.
—Sí.	La	escuela	está	en	Albany.	Irás	en	tren.	Maddy	te	acompañará,	así	que	no

tendrás	ningún	problema.	Mientras	estés	en	la	escuela,	durante	el	día,	ella	cuidará	a
Bart.

Annie	no	dejó	de	mirarlo	fijamente.
—¿Cuánto	tiempo?
Alex	 sabía	 perfectamente	 lo	 que	 ella	 le	 estaba	 preguntando,	 pero	 decidió	 fingir

que	no.
—¿Cuánto	tiempo?	¿Te	refieres	al	viaje	en	tren?	Varias	horas.	Tendré	que	echarle

un	vistazo	al	horario.	Albany	se	encuentra	a	unos	trescientos	kilómetros	de	aquí.	—
Sonrió	de	nuevo—.	Es	decir,	tres	veces	cien,	en	caso	de	que	te	lo	estés	preguntando.
Parece	un	largo	viaje,	pero	en	realidad	no	lo	es,	no	en	nuestros	días	y	con	los	medios
de	transporte	modernos.

La	mirada	de	ella	se	hizo	más	angustiosa.
—No…	lo	que	quiero	saber	es	cuánto	tiempo	estaré	en	la	escuela.
—Sólo	el	tiempo	que	se	requiera	para	que	aprendas	todo	lo	que	necesitas	saber.

Cómo	hablar,	cómo	leer	y	escribir,	cómo	hacer	operaciones	matemáticas.
—Mucho	tiempo.
—No…	 serán	 dos	 o	 tres	 años	 como	máximo,	 Annie.	 Dado	 que	 tú	 te	 quedaste

sorda	cuando	ya	tenías	adquiridos	el	habla	y	el	lenguaje,	sobrepasarás	rápidamente	a
los	 demás	 estudiantes.	 Te	 graduarás	 antes	 de	 que	 te	 des	 cuenta.	 Entretanto,	 nos
visitaremos	con	frecuencia.	No	nos	parecerá	mucho	tiempo.

Durante	un	terrible	instante,	Alex	pensó	que	ella	se	echaría	a	llorar.	Pero	alzó	la
barbilla,	se	puso	derecha	y	esbozó	una	sonrisa	que	no	transformó	la	expresión	de	sus
ojos.

—Qué	emocionante.	Me	muero	de	ganas	de	ir	a	esa	escuela.
Tras	decir	estas	palabras,	ella	se	 levantó	de	 la	silla,	evitando	mirarlo	a	 los	ojos,

pero	siempre	dirigiendo	la	cara	hacia	él	para	que	pudiera	leerle	los	labios.
—Creo	que	estoy	demasiado	emocionada	y	no	puedo	seguir	jugando	al	ajedrez.

Por	favor,	discúlpame.
—¡Annie!	—gritó	Alex—.	Espera,	cariño…
Cogiendo	al	bebé	rápidamente,	la	joven	se	dirigió	hacia	la	puerta.	No	se	volvió	en

ningún	momento,	ni	tampoco	miró	hacia	atrás.	Mientras	ella	salía	del	estudio,	Alex	se
dejó	 caer	 en	 la	 silla	 de	 nuevo	 y	 cerró	 los	 ojos.	 Luego,	 con	 un	 amplio	 y	 brusco
movimiento	del	brazo,	tiró	violentamente	al	suelo	el	tablero	de	ajedrez.

*	*	*
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Annie	tenía	a	Bartholomew	amorosamente	apretado	contra	su	pecho,	y	su	mirada
estaba	fija	en	el	fuego.	Las	puntas	de	sus	zapatillas	tocaban	el	suelo	con	regularidad
para	 mantener	 el	 movimiento	 de	 la	 mecedora.	 No	 miraba	 ni	 hacia	 la	 izquierda	 ni
hacia	la	derecha,	ni	tampoco	arriba	o	abajo;	sólo	al	frente.	El	dolor	que	sentía	en	el
pecho	era	tan	intenso	que	tenía	dificultades	para	respirar.

Asistir	a	una	escuela…	durante	dos	o	 tres	años.	En	Albany,	donde	aprendería	a
hablar,	leer,	escribir	y	hacer	operaciones	matemáticas.	En	Albany,	donde	no	formaría
parte	de	la	vida	de	Alex	hasta	que	tuviera	una	formación	lo	suficientemente	completa
como	para	no	hacerle	pasar	vergüenza.

Annie,	la	idiota…
Cerró	los	ojos,	resuelta	a	no	llorar,	a	pesar	de	todo	el	dolor	que	sentía.	No	podía

culparlo	 por	 la	 decisión	 que	 había	 tomado.	 De	 verdad	 que	 no	 podía	 hacerlo.	 Ella
sabía	 desde	 el	 principio	 que	 no	 era	 la	 mujer	 adecuada	 para	 él,	 que	 su	 sordera	 le
impedía	 ser	 una	 esposa	 idónea.	 Si	 iba	 a	 la	 escuela,	 podría	 aprender	 a	 hablar.	 En
verdad	 eso	 sería	 de	 gran	 ayuda.	 Cuando	 Alex	 la	 llevara	 al	 pueblo,	 sería	 menos
probable	que	la	gente	se	quedara	mirándolos	fijamente	y	dijera	cosas	en	voz	baja	si
ella	podía	hablar.	También	sería	mejor	para	Bartholomew.	No	quería	que	se	mofaran
de	 él	 porque	 su	 madre	 era	 una	 idiota.	 Sabía	 cuánto	 dolía	 que	 se	 burlaran
constantemente	de	uno.

Albany…	 una	 escuela	 para	 sordos.	 Donde	 podría	 hacer	 amigos.	 Un	 lugar
especial,	 donde	 todos	 los	 demás	 también	 eran	 idiotas.	 Un	 lugar	 donde	 los	 idiotas
ponían	en	escena	obras	de	teatro,	iban	a	bailes	y	fingían	ser	normales.	Un	lugar	al	que
Alex	podía	mandarla	para	que	 la	gente	no	 lo	viera	con	ella	 todo	el	 tiempo	y	no	 se
riera	de	él.

Bartholomew	 empezó	 a	 retorcerse.	 Abriendo	 los	 ojos,	 Annie	 se	 desabrochó	 el
canesú	del	vestido	y	acercó	la	boca	del	bebé	a	su	pecho.	Mientras	él	se	acomodaba
para	 mamar,	 ella	 acariciaba	 su	 sedosa	 cabecita	 con	 las	 yemas	 de	 los	 dedos.
Meciéndose,	meciéndose	constantemente.	Dentro	de	su	cabeza,	la	palabra	Albany	se
convirtió	 en	 un	 sonsonete.	 En	 tres	 semanas	 viajaría	 a	 esa	 ciudad.	 En	 tres	 años,	 si
aprendía	rápido,	podría	volver	a	casa.	Era	tan	sencillo	y	tan	horrible	como	eso.

*	*	*

Cric	crac,	cric	crac,	cric	crac.	Este	sonido	era	suficiente	para	volver	loco	a	Alex.
Se	encontraba	sentado	en	el	borde	de	la	cama,	esperando	pacientemente	a	que	Annie
terminara	de	amamantar	a	Bart	para	poder	hablarle	acerca	de	la	escuela.	Por	la	mirada
que	había	visto	en	sus	ojos	anteriormente,	supo	que	ella	creía	que	él	no	quería	tenerla
a	su	lado,	que	la	estaba	mandando	lejos	de	allí	para	quitarla	de	en	medio.

Y	no	era	verdad	en	absoluto.	La	amaba	más	de	lo	que	jamás	había	amado	a	nadie.
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La	sola	idea	de	pasar	un	día	sin	ella	era	un	verdadero	tormento,	no	digamos	varios…
Preferiría	cortarse	un	brazo.

Desde	la	ventajosa	posición	en	que	se	encontraba,	podía	verla	con	toda	claridad.
Hacía	 ya	 mucho	 tiempo	 que	 Bart	 se	 había	 aburrido	 de	 chupar	 leche	 y	 estaba
simplemente	 actuando	 de	 forma	 rutinaria,	 nada	 más.	 Mamaba	 con	 desgana,
mordisqueando	 la	punta	del	pezón.	Annie	permanecía	allí	 sentada,	dejándole	hacer,
empujando	 rítmicamente	 con	 sus	 piececitos	 para	 mantener	 la	 mecedora	 en
movimiento.	 Cric	 crac,	 cric	 crac,	 cric	 crac.	 Alex	 estuvo	 tentado	 de	 coger	 la
condenada	 silla	y	 tirarla	por	 la	ventana.	Pero,	 en	 lugar	de	hacer	 esto,	 se	quedó	allí
sentado,	 como	 la	 personificación	 misma	 de	 la	 paciencia,	 deseando	 con	 todas	 sus
fuerzas	que	su	esposa	al	menos	se	dignara	mirarlo.

Bart	empezó	a	quedarse	dormido	al	fin.	Cogiendo	su	pezón	entre	los	dedos	índice
y	medio,	Annie	intentó	incitar	a	su	boquita	a	seguir	mamando.	Era	reacia	a	dejar	de
amamantar	 a	 su	 bebé	 y	 así	 quedarse	 sin	 una	 excusa	 para	 seguir	 ignorando	 a	 su
esposo.	Mientras	la	miraba,	Alex	se	vio	obligado	a	apretar	los	dientes	con	fuerza,	no
porque	ella	lo	estuviese	ignorando,	sino	porque	el	hecho	de	ver	sus	pechos	desnudos
lo	estaba	volviendo	loco.

Se	levantó	de	la	cama	y	empezó	a	andar	de	un	lado	para	otro.	Cuatro	semanas	era
demasiado	 tiempo	 para	 abstenerse	 de	 tocar	 a	 su	 esposa.	 Entre	 el	 ruido	 de	 la	 silla
chirriando	sin	cesar,	sonido	que	ella	no	percibía,	y	verla	toquetearse,	estaba	a	punto
de	 estrangularla	 o	 de	 lanzarse	 sobre	 ella	 para	 hacerle	 el	 amor.	 Esta	 última	 opción
parecía	mucho	más	tentadora.

Ahora	que	 la	 terrible	experiencia	de	Annie	en	el	parto	 se	había	desvanecido	un
poco	en	su	mente,	a	Alex	ya	no	le	horrorizaba	tanto	la	idea	de	engendrar	otro	hijo.	El
doctor	Muir	 le	 había	 asegurado	 que	 el	 segundo	 alumbramiento	 no	 sería	 tan	 difícil
para	Annie,	y	que	ella	estaba	en	perfectas	condiciones	para	tener	muchos	hijos.	Como
si	hubiera	la	más	mínima	posibilidad	de	que	esto	pasara…	Si	era	verdad	que	él	no	era
estéril,	 parecía	mucha	 casualidad	 que	 nunca	 hubiera	 dejado	 un	 regalito	 en	 ninguna
parte.	 No	 era	 posible	 que	 las	 esponjas	 empapadas	 en	 vinagre	 que	 las	 prostitutas
utilizaban	fuesen	un	método	infalible	para	prevenir	un	embarazo.

Se	dirigió	a	la	ventana	a	grandes	zancadas	y	corrió	la	cortina	de	color	marfil	para
dejar	que	su	mirada	se	perdiera	en	la	oscuridad	que	reinaba	allí	fuera.	Mirar	fijamente
hacia	 ninguna	 parte	 tenía	 que	 ser	 mejor	 que	 seguir	 atormentándose	 de	 aquella
manera.	 Después	 de	 unos	 interminables	 instantes,	 miró	 hacia	 atrás,	 esperando	 y
rogando	 que	 ella	 se	 hubiera	 abrochado	 el	 canesú.	 Pero,	 desde	 luego,	 no	 lo	 había
hecho.	 Típico	 de	 Annie.	 Sin	 embargo,	 ya	 había	 dejado	 de	 tentar	 a	 Bart	 para	 que
siguiera	mamando.	Alex	agradecía	estas	pequeñas	bendiciones.

Se	 volvió	 para	 dirigirse	 hacia	 ella	 con	 paso	 resuelto.	 Al	 advertir	 que	 él	 se
acercaba,	ella	alzó	sus	ojos	azules.	Una	mirada	de	la	mujer	bastó	para	hacer	que	su
irritación	desapareciera.	Su	decisión	de	mandarla	a	una	escuela	lejos	de	allí	la	había
herido	profundamente.	Tenía	que	hacerle	entender	de	alguna	manera	que	a	él	también
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le	dolía	el	alejamiento.
Se	 inclinó	 sobre	 ella,	 levantó	 al	 niño	 en	 sus	 brazos	 y	 lo	 llevó	 a	 la	 cuna.	Acto

seguido,	se	agachó	junto	a	la	mecedora,	observando	con	la	boca	seca	cómo	volvía	a
meterse	los	pechos	en	la	camisa	interior	y	hacía	un	lazo	con	los	cordones.

—Annie…	—La	cogió	de	la	barbilla	y	la	obligó	a	mirarlo—.	Yo	no	quiero	que	te
marches.	Sé	que	eso	es	lo	que	estás	pensando.	No	lo	niegues.	Te	juro,	mi	amor,	que
estás	completamente	equivocada.

Con	los	ojos	brillantes	por	las	lágrimas	no	derramadas	y	con	un	gran	dolor	en	el
alma,	ella	permaneció	inmóvil,	fulminándolo	con	la	mirada.

Alex	tenía	un	mal	presentimiento.
—¡Yo	te	amo,	maldita	sea!	No	quiero	mandarte	a	esa	escuela	para	deshacerme	de

ti.	—Cogiendo	 las	manos	de	su	mujer,	enumeró	 todas	 las	 razones	que	 lo	 llevaron	a
tomar	 esa	 decisión.	 Y	 terminó	 con	 una	 frase	 rotunda—.	 No	 quiero	 quitarte	 la
posibilidad	 de	 vivir	 esas	 experiencias,	 mi	 amor.	 Si	 lo	 hiciera,	 sería	 el	 cabrón	más
egoísta	que	jamás	haya	existido.

—¿Se	te	ha	ocurrido	pensar	en	lo	que	yo	quiero?	—preguntó	ella	finalmente.
Alex	dejó	escapar	un	suspiro.
—Cariño,	tú	no	sabes	lo	que	quieres.	¿No	te	das	cuenta?	¿Cómo	puedes	saber	si

preferirías	quedarte	aquí	o	ver	una	obra	de	teatro?	Nunca	en	la	vida	has	visto	una.	¿Y
qué	me	dices	de	los	bailes?	Es	fácil	pensar	que	ninguna	de	esas	cosas	te	importa,	pero
esto	se	debe	únicamente	a	que	nunca	las	has	hecho.	Yo	sí.	—Se	inclinó	para	mirarla	a
los	ojos,	dirigidos	ligeramente	hacia	el	suelo—.	Sé	lo	que	te	has	perdido,	Annie,	amor
mío.	Y	quiero	que	experimentes	 la	vida	plenamente.	Quiero	que	hagas	amigos	y	 te
diviertas	con	ellos.	Que	puedas	ir	a	una	escuela,	como	hacen	otras	personas.	Cuando
estés	allí,	todo	ese	mundo	te	va	a	encantar.	Te	lo	prometo.

Ella	negó	con	la	cabeza	y	señaló	su	entorno.
—Ésta	es	la	vida	que	quiero.	Estar	aquí	contigo.	Ser	tu	esposa.
—Piensas	eso	porque	nunca	has	experimentado	otra	cosa.	—Alex	respiró	hondo.

Necesitaba	fuerzas.	Era	muy	tentador,	 terriblemente	 tentador,	permitir	que	Annie	se
quedara	con	él—.	Se	me	ocurre	una	 idea.	Hagamos	un	 trato.	Tú	vas	a	 la	escuela	y
aguantas	todo	un	año.	Si	después	de	ese	tiempo,	aún	quieres	venir	a	casa,	yo…

Ella	se	levantó	de	la	silla	de	un	salto.	Después	de	alejarse	varios	pasos,	giró	sobre
sus	talones	para	clavar	en	él	los	ojos	llenos	de	lágrimas.	Alzando	las	manos,	gritó.

—Tú	no	me	quieres	aquí.	Ésa	es	 la	verdad.	Y	 tampoco	me	amas.	¡No	me	amas
como	yo	te	amo	a	ti!	Si	me	amases,	no	podrías	hacer	algo	así.

Alex	se	puso	en	pie.
—Eso	no	es	verdad.	Te	amo	tanto	que	me	duele.	La	sola	idea	de	que	te	marches

me	provoca	náuseas.	Yo	no…
Ella	se	llevó	las	manos	a	los	ojos.
—¡Vete	ya!
Él	salvó	la	distancia	que	los	separaba	y	le	hizo	bajar	las	manos.
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—Annie,	cariño,	por	favor,	no	hagas	esto	más	difícil	de	lo	que	ya	es.
—¡Vete!	No	me	quieres.	Yo	tampoco	te	quiero.	Así	que	vete	ya.
—Yo	sí	te	quiero.
Ella	torció	la	boca,	y	las	lágrimas	que	le	llenaban	los	ojos	se	desbordaron	sobre

sus	negras	pestañas	y	corrieron	por	sus	mejillas.
—No,	no	me	quieres.	Ni	siquiera	has	vuelto	a	besarme.
Alex	 sintió	 esta	 acusación	 como	 un	 puñetazo	 en	 el	 estómago.	 Era	 verdad:	 no

había	vuelto	a	besarla.	Temía	que	si	lo	hacía	perdería	el	control	y	acabaría	haciéndole
el	 amor.	 ¿Y	 qué	 pasaría	 si	 en	 realidad	 no	 era	 estéril?	 Cuando	 pensaba	 las	 cosas
racionalmente,	 lo	 cual	 le	 resultaría	 imposible	 si	 la	 besaba,	 sabía	 que	 dejarla
embarazada	 era	 un	 riesgo	 que	 no	 quería	 correr.	Otro	 bebé…	Ella	 no	 podría	 ir	 a	 la
escuela	si	volvía	a	dejarla	encinta.	Si	el	doctor	Muir	tenía	razón,	si	había	siquiera	una
mínima	posibilidad…

Con	 la	 voz	 alterada	 por	 culpa	 del	 deseo	 que	 no	 podía	 saciar,	 habló	 casi	 en
susurros.

—Nada	 me	 gustaría	 más	 que	 besarte,	 Annie,	 amor	 mío.	 Pero	 si	 lo	 hago
seguramente	 querré	 hacer	 mucho	 más.	 Si	 hacemos	 el	 amor,	 podrías	 quedarte
embarazada	de	nuevo.

Ella	abrió	los	ojos	como	platos	y	se	llevó	una	mano	a	la	cintura.
—¿De	un	bebé?
—Por	supuesto,	de	un	bebé.
—¿Hacer	el	amor	es	lo	que	trae	a	los	bebés	al	mundo?
Alex	tragó	saliva.
—Bueno,	sí.	¿Qué	pensabas	tú?
Con	una	 terrible	expresión	de	aflicción	en	el	 rostro,	 ella	 susurró	algo	que	él	no

logró	entender.
—¿Qué?
—Las	hadas	—repitió	la	joven—.	Mi	madre	me	dijo	que	las	hadas	los	traían.
Annie	creyó	que	le	iba	a	estallar	la	cabeza.
—¿Las	hadas?	—Alex	soltó	una	risa	instintiva,	pero	sin	alegría	alguna—.	Tú	no

habrás	 creído	 eso,	 Annie.	 Es	 decir,	 seguramente	 al	 pensar	 en	 ello	 tú…	 —Se
interrumpió,	mirando	fijamente	su	pálido	rostro	y	dándose	cuenta	de	que	sí	lo	había
creído—.	Yo,	esto…	Supongo	que	tal	vez,	si	nadie	te	explicó	cómo	eran	las	cosas,	sea
comprensible	que	tú	no…

Se	 interrumpió,	 mirándola	 con	 desazón	 mientras	 ella	 dirigía	 una	 mirada	 de
angustia	hacia	la	cuna.	Tras	un	rato	de	inquietante	silencio,	Annie	se	puso	tan	tensa
como	si	alguien	le	hubiera	pegado	y	luego	cerró	los	ojos.	Un	débil	sonido	agudo	salió
de	 su	 garganta.	 Alex	 alargó	 las	manos	 para	 cogerla,	 pero	 ella	 lo	 rechazó.	 Cuando
finalmente	abrió	los	ojos	de	nuevo,	le	lanzó	una	mirada	devastadora.

—Me	mentiste.
Alex	sintió	un	picor	en	la	nuca.

www.lectulandia.com	-	Página	276



—No,	Annie.	No	te	mentí.
Ella	había	empezado	a	temblar	de	una	manera	terrible,	aterradora.
—¡Douglas!
—Annie…
La	muchacha	giró	sobre	sus	talones	y,	antes	de	que	Alex	pudiera	detenerla,	salió

corriendo.	La	puerta	se	cerró	de	un	portazo	tras	de	ella.	El	estrépito	hizo	que	Bart	se
despertara	 sobresaltado	y	 empezara	 a	 armar	un	 formidable	 escándalo.	Alex	 salió	 al
pasillo.	Sólo	alcanzó	a	ver	una	mancha	de	color	rosa	en	el	otro	extremo	del	corredor	y
supuso	que	Annie	se	dirigía	al	ático,	su	escondite	favorito.	Corrió	al	rellano	y	llamó	a
Maddy	para	que	subiera	a	ocuparse	del	bebé.

*	*	*

El	 ático	 estaba	 tan	 oscuro	 como	 una	 cueva.	 Con	 las	 ideas	 agolpándosele	 en	 la
cabeza,	Alex	alzó	la	lámpara	mientras	se	dirigía	hacia	el	saloncito	de	Annie.	Esperaba
encontrarla	llorando,	acurrucada	en	un	rincón.	Finalmente	llegó	y	la	vio	sentada	en	la
vieja	 mecedora.	 Tras	 mover	 la	 lámpara	 para	 iluminarle	 el	 rostro,	 lo	 observó
detenidamente,	intentando	pensar	en	algo	que	pudiera	decirle	para	tranquilizarla.	Pero
no	 había	 nada	 que	 pudiera	 consolarla.	 Ni	 una	 sola	 condenada	 palabra	 podría
apaciguar	la	tormenta	interior	que	se	había	desatado	en	ella.

Tras	poner	 la	 lámpara	en	 la	 tambaleante	mesa	del	 salón,	 se	 sentó	en	una	de	 las
sillas.	Durante	un	largo	rato,	se	quedaron	mirándose	fijamente	a	los	ojos.	Los	de	Alex
reflejaban	 arrepentimiento,	 y	 los	 de	 ella	 ardían	 con	 el	 fuego	 de	 las	 acusaciones	 no
expresadas.	Mirando	 las	 cosas	 desde	 su	 punto	 de	 vista,	Alex	pudo	 entender	 lo	 que
Annie	estaba	pensando:	que	él	le	había	ocultado	la	verdad	deliberadamente.	Lo	más
lamentable	 de	 todo	 aquello	 era	 que	 nadie	 se	 había	 tomado	 siquiera	 la	molestia	 de
mentirle.	Ni	él,	ni	sus	padres.	No	lo	habían	considerado	necesario,	pues	 todos	ellos
habían	 creído	que	 estaban	 tratando	 con	una	 idiota.	Posteriormente,	 cuando	Alex	 se
enteró	de	la	verdad,	 la	 identidad	del	padre	biológico	del	niño	le	pareció	irrelevante.
Alex	 consideraba	 en	 su	 fuero	 interno	 que	 él	 era	 el	 padre,	 y	 esto	 era	 todo	 lo	 que
parecía	importarle.

Con	voz	vibrante,	Alex	le	explicó	todo	eso.	Annie	siguió	mirándolo	en	medio	de
un	acusador	silencio.	El	marido	suspiró,	se	frotó	las	manos,	se	apretó	el	entrecejo.

—Al	 principio,	 mi	 intención	 era	 permanecer	 casado	 contigo	 sólo	 hasta	 que	 el
bebé	 naciera.	Luego,	 pensaba	 divorciarme	 de	 ti	 y	 criar	 al	 niño	 como	 si	 fuese	mío.
Desde	 los	 primeros	 días,	 mucho	 antes	 de	 que	 empezara	 a	 amarte,	 Annie,	 ya
consideraba	a	ese	bebé	como	mío.	Cuando	te	dije	eso,	no	estaba	mintiendo,	sólo	 te
estaba	 diciendo	 las	 cosas	 como	 yo	 las	 veía.	—En	 pocas	 palabras,	 le	 habló	 de	 las
paperas	 que	 contrajo	 cuando	 tenía	 poco	más	 de	 veinte	 años—.	Desde	 entonces,	 he

www.lectulandia.com	-	Página	277



pensado	que	era	estéril,	que	no	podía	tener	hijos.	Hace	poco,	el	doctor	Muir	me	dijo
que	podría	 estar	 equivocado,	pero	esto	no	viene	al	 caso.	La	noche	en	que	 tu	padre
vino	a	contarme	que	estabas	esperando	un	hijo	de	mi	hermano,	yo	pensaba	de	todo
corazón	que	nunca	podría	tener	un	hijo	propio.	Vi	a	tu	hijo	como	la	respuesta	a	mis
oraciones.	Era	un	niño	que	estaba	emparentado	conmigo	y	que	yo	podría	criar	como
si	fuese	mío.

—¿Me	ibas	a	robar	a	mi	bebé?	—Annie	tenía	ahora	una	expresión	de	horror	en	el
rostro.

Alex	gruñó.
—Yo	no	lo	veía	como	un	robo	por	aquel	entonces.	Tú	eras…	yo	pensaba	que	tú

eras	 incapaz	de	criar	 al	niño,	que	eras	una	discapacitada	mental.	Cuando	empecé	a
darme	cuenta	de	que	podías	sentir	cariño,	que	podías	querer	al	bebé	e	incluso	echarlo
de	menos,	decidí	permitir	que	te	quedaras	a	vivir	en	Montgomery	Hall.

—¿Y	por	eso	me	dejaste	quedarme	aquí?	¿Para	poder	compartir	al	bebé?
—¡No!	 —Alex	 se	 frotó	 la	 cara	 con	 una	 mano—.	 No…	 Eso	 fue	 al	 principio,

Annie.	Sólo	al	principio.	Luego,	empecé	a	enamorarme	de	ti.	Todo	cambió	después…
Todo…	—Soltó	una	carcajada	nerviosa	e	hizo	señas	con	una	mano—.	Hasta	el	punto
de	que	ahora	estoy	dejando	que	Bart	se	marche	contigo	lejos	de	aquí.	Si	él	fuese	todo
lo	que	me	importara,	¿crees	realmente	que	lo	permitiría?

Ella	se	mordió	el	labio	inferior	y	dirigió	la	mirada	hacia	las	vigas	del	techo.
—Yo	creo	que	me	 estás	mandando	a	 esa	 escuela	porque	 te	 avergüenzas	de	mí,

porque	 no	 quieres	 que	 siga	 a	 tu	 lado	mientras	 no	 deje	 de	 comportarme	 como	una
idiota.

—No,	Annie.	—Alex	se	levantó	enseguida	de	la	silla	y	atravesó	la	habitación	para
acercarse	a	ella.	Se	agachó,	apoyándose	en	una	rodilla,	la	cogió	de	los	hombros.	Los
ojos	de	ella	le	parecieron	de	terciopelo—.	No	te	estoy	mandando	a	la	escuela	porque
me	avergüence	de	 ti.	Te	amo	con	todo	mi	corazón,	y	estaría	orgulloso	de	 ir	a	 todas
partes	 contigo	 aferrada	 a	mi	 brazo.	 ¡Tal	 y	 como	 eres!	 ¿Avergonzarme	 yo?	—Negó
con	la	cabeza—.	Nunca,	ni	en	un	millón	de	años.	Lo	que	pasa	es	que	te	has	perdido
muchas	cosas	en	la	vida.	Cosas	divertidas.	Cosas	maravillosas.	Porque	te	amo	tanto,
quiero	que	tengas	una	oportunidad	de	hacerlas,	y	eso	no	es	posible	aquí.	Eso	es	todo.

—¿Estás	seguro?	—preguntó	ella	con	los	labios	trémulos.
—Ay,	cariño,	sí,	desde	luego	que	estoy	seguro.
Sin	 que	 Alex	 se	 diera	 cuenta	 siquiera	 de	 lo	 que	 estaba	 haciendo,	 la	 besó

apasionadamente.	Un	 instante	 después,	 ella	 se	 derritió	 en	 sus	 brazos.	Dentro	 de	 la
cabeza	 de	 Alex	 su	 pulso	 sonaba	 como	 un	 redoble	 de	 tambor.	No	 lo	 hagas.	 No	 lo
hagas,	 parecía	 decirle.	 Pero	 Alex	 ya	 no	 oía	 advertencias.	 Ya	 no	 le	 importaba	 ser
cauto.	Con	tantas	otras	emociones	asediándolo,	la	remota	posibilidad	de	un	embarazo
ni	siquiera	se	le	pasaba	por	la	cabeza.

Annie…	 tirando	 de	 ella,	 hizo	 que	 se	 levantara.	 Él	 sentía	 como	 si	 tuviera	 el
mismísimo	 cielo	 entre	 los	 brazos.	 Recorrió	 el	 cuerpo	 de	 Annie	 con	 sus	 manos,
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familiarizándose	 con	 su	 forma,	 que	 había	 cambiado	 desde	 el	 parto.	 Una	 cintura
delgada.	Caderas	ligeramente	acampanadas.	Dios	santo,	quería	abrazarla	hasta	dejarla
sin	aliento.	Llevó	las	manos	a	sus	pechos,	amasándolos,	deleitándose	con	su	calor.	Al
sentir	estas	caricias,	ella	gimió	dentro	de	su	boca.	Este	sonido,	lleno	de	deseo,	lo	alejó
de	todo	pensamiento	racional.

Alex	le	desabrochó	torpemente	los	botones	del	canesú.	Mientras	la	tela	caía,	él	se
abalanzó	 sobre	 los	 cordones	 de	 su	 camisa	 interior.	 Piel	 suave	 y	 cálida.	 Pezones
erguidos,	 buscando	 ansiosamente	 las	 caricias	 de	 sus	 dedos.	La	boca	del	 hombre	 se
trasladó	 al	 cuello,	 y	 luego	 bajó	 aún	más.	 Ella	 arqueó	 la	 espalda	 ofreciéndose	 a	 él.
Alex	no	necesitó	invitación	alguna.

Mientras	se	llevaba	un	pezón	a	la	boca,	la	dulzura	de	su	leche	se	le	derramó	sobre
la	lengua.	Rodeando	su	cintura	con	las	manos,	la	levantó	ligeramente,	chupando	con
vehemencia	un	pezón,	y	luego	el	otro,	excitándolos	con	sus	dientes	y	su	lengua.	Ella
dejó	 escapar	 un	 aullido	 largo	y	 grave	 que	 se	 fue	 apagando	hasta	 convertirse	 en	 un
gemido.

Alex	le	quitó	la	ropa	como	quien	pela	una	fruta	exquisita.	Los	labios	seguían	la
estela	 que	 dejaban	 las	 manos	 para	 saborear	 cada	 centímetro	 de	 su	 cuerpo	 en	 el
instante	 mismo	 en	 que	 lo	 destapaba.	 Cuando	 la	 desnudó	 por	 completo,	 se	 quedó
adorándola	 con	 la	mirada	durante	un	momento.	Cuando	estaba	 embarazada,	 a	 él	 le
pareció	hermosa	de	una	manera	que	no	podría	describir	con	palabras.	Pero	ahora…
Era	el	sueño	de	todo	hombre,	con	sus	pechos	turgentes	con	puntas	de	color	rosa,	su
delgada	 cintura,	 sus	 generosas	 caderas	 y	 sus	 piernas	 largas	 y	 torneadas.	 Hasta	 el
último	 centímetro	de	 su	 cuerpo	 era	 perfecto.	Era	 tan	bella	 que	 casi	 tenía	miedo	de
tocarla	y	a	la	vez	tan	tentadora	que	no	podía	resistirse.	La	deseaba,	tenía	que	poseerla,
y…	al	diablo	con	todos	los	motivos	que	tenía	para	no	hacerlo.

Alex	le	hizo	apoyar	la	espalda	en	la	mecedora,	se	abrió	la	bragueta	de	un	tirón	y
enterró	el	miembro	en	la	ardiente	humedad	de	su	sexo.	Annie	rodeó	su	cintura	con	las
piernas,	 yendo	 a	 su	 encuentro	 con	 cada	 embestida.	 El	movimiento	 de	 la	mecedora
aceleró	su	ritmo.	Cric	crac,	cric	crac,	cric	crac.	Alex	era	vagamente	consciente	de
este	sonido,	pero,	por	alguna	razón,	ya	no	le	crispaba	los	nervios.

Un	tiempo	después,	recobró	la	razón	y	se	dio	cuenta	de	que	estaba	tendido	en	el
suelo	del	ático,	con	su	preciosa	esposa	desnuda	tumbada	sobre	él	y	la	cara	apretada
contra	 su	 cuello.	 Cuando	 salió	 de	 la	 somnolencia	 y	 se	 aclaró	 la	 vista,	 se	 encontró
mirando	fijamente	un	par	de	ojitos	redondos	y	brillantes.	Un	ratón	estaba	sentado	en
el	delgado	hombro	de	Annie.	Alex	parpadeó,	pero	 enseguida	 sonrió	y	 acarició	 a	 la
diminuta	criatura	con	la	yema	de	un	dedo.

Qué	 locura.	 ¡Habían	hecho	el	 amor	 en	un	 ático	 infestado	de	 ratones!	Cerró	 los
ojos.	No	le	importaba	enloquecer	mientras	la	mujer	que	estrechaba	entre	sus	brazos
estuviese	con	él.

Tres	 semanas.	 Podría	 estrecharla	 y	 amarla	 durante	 tres	 semanas	 más.	 Tenía	 la
intención	 de	 sacar	 el	mejor	 provecho	 posible	 de	 cada	 segundo	 junto	 a	 ella.	 Había
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hablado	 con	 el	 doctor	Muir	 acerca	 de	 las	maneras	 de	 evitar	 que	Annie	 se	 quedara
embarazada,	y	tomaría	todas	las	precauciones	necesarias.	Pero	no	dejaría	de	amarla.
Tanto	como	pudiera,	todo	el	tiempo	que	fuese	posible.

Tres	 semanas	más…	Después,	 su	 esposa	 y	 su	 hijo	 se	marcharían,	 y	 sus	 brazos
quedarían	vacíos.

Como	su	vida.
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Capítulo	25

Tres	 semanas	 después,	 cuando	 Alex	 llevó	 a	 Annie	 y	 a	 Maddy	 a	 la	 estación	 de
Medford	 para	 despedirse	 de	 ellos,	 la	 mañana	 estaba	 fría,	 sombría	 y	 húmeda;	 un
reflejo	perfecto	de	su	estado	de	ánimo,	que	era	pésimo,	por	no	decir	otra	cosa.	Había
estado	temiendo	aquel	momento	desde	hacía	más	de	dos	meses;	no	quería	enfrentarse
a	él,	y	pudo	haber	pensado	en	una	docena	de	razones	para	dar	media	vuelta	y	llevarse
a	casa	a	su	esposa	y	a	su	hijo.

—¿Tienes	los	billetes?
Haciendo	 una	mueca,	 Alex	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 estaba	 gritando	 para	 que

Annie	pudiera	oírle	por	encima	del	ruido	de	la	locomotora.	Metiendo	la	mano	debajo
de	 los	gruesos	pliegues	de	 la	capa	de	 lana	que	ella	 llevaba,	 la	cogió	del	brazo	y	 la
obligó	 a	 detenerse.	 Acto	 seguido,	 se	 inclinó	 para	 que	 ella	 pudiera	 verle	 la	 cara
mientras	 le	 repetía	 la	 pregunta.	 Ella	 abrió	 un	 bolso	 de	 seda	 azul	 bordado	 con
abalorios	negros	y	empezó	a	rebuscar	en	su	caótico	interior.	Alex	alcanzó	a	ver	algo
pequeño	 y	marrón	moviéndose	 entre	 los	 papeles.	 Antes	 de	 que	 pudiera	 caer	 en	 la
cuenta	de	lo	que	era	o	reaccionar,	la	criatura	salió	del	bolso	de	un	salto.

—¡Nooo!	—chilló	Annie.
—¡Jesús!	—exclamó	Alex.
—¡Un	ratón!	—gritó	una	dama	gorda.
A	partir	de	ese	instante,	se	armó	la	de	Dios	es	Cristo.	Las	mujeres	empezaron	a

chillar	y	a	abalanzarse	hacia	los	bancos,	los	hombres	pisaban	el	suelo	con	fuerza	para
tratar	de	aplastar	con	 los	 tacones	de	sus	zapatos	a	 la	escurridiza	criaturilla.	Alex	se
metió	en	medio	de	la	refriega,	sin	saber	muy	bien	qué	esperaba	conseguir,	además	de
quedar	como	un	perfecto	imbécil.	Dudaba	que	el	pobre	ratón	se	quedara	inmóvil	para
que	él	pudiera	cogerlo	en	medio	de	aquel	barullo.	Pero	con	la	mirada	de	adoración	de
Annie	clavada	en	él	y	la	expresión	de	su	rostro	aclamándolo	como	su	héroe,	no	podía
quedarse	allí	sin	hacer	nada.

El	ratón	se	refugió	entre	un	cubo	de	basura	y	un	poste.	Y	entonces	una	mujer,	con
la	 falda	 recogida	 sobre	 los	 tobillos,	 lanzó	 un	 ataque	 contra	 el	 escondrijo	 del	 ratón,
haciendo	 oscilar	 su	 bolso	 con	 furia.	 Alex	 sólo	 pensó	 en	 que	 aquella	mujer	 podría
aporrear	a	la	mascota	de	Annie	hasta	matarla	ante	sus	propios	ojos.	Se	lanzó	entre	la
agresora	y	el	cubo	de	basura,	recibiendo	la	peor	parte	del	castigo	en	sus	hombros,	y
logrando	 así	 que	 los	 golpes	 no	 le	 hicieran	 daño	 alguno	 al	 animalito.	 Cuando	 las
yemas	de	sus	dedos	tocaron	un	cuerpecito	peludo	unos	dientes	diminutos	se	clavaron
en	su	dedo	índice.

—¡Joder!	¡Desagradecido	ratón	de	mierda!
—¡No	diga	palabrotas,	señor!
Cataplúm.	 El	 bolso	 de	 la	mujer	 lo	 golpeó	 en	 una	 oreja.	Mientras	 se	 levantaba,

Alex	alzó	un	brazo	para	protegerse	la	cara.
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—¿Cómo	se	atreve	usted	a	soltar	un	ratón	en	medio	de	un	lugar	público?	—gritó
la	dama—.	¡Casi	me	da	un	ataque	al	corazón!

A	 Alex	 le	 pareció	 que	 aquella	 bruja	 estaba	 perfectamente	 bien.	 Esquivó	 otro
ataque	de	su	bolso.

—Señora,	tenga	la	amabilidad	de	dejar	de	atacarme	con	su	bolso.
Por	toda	respuesta,	lo	golpeó	en	el	hombro.
—¿Cómo	 se	 atreve	 a	 perturbar	 la	 paz,	 a	 aterrorizar	 a	 gente	 inocente?	 Y	 un

hombre	adulto,	nada	menos.	Estas	travesuras	de	chicos.	¿Pero	usted?	Tengo	ganas	de
ir	a	denunciarlo.	Los	roedores	transmiten	enfermedades.	¡Tienen	la	rabia!	¡La	peste!
¿Cómo	se	atreve	a	exponer	a	las	demás	personas	a…?

Alex	apretó	al	ratón	rescatado	contra	la	solapa	de	su	abrigo.
—Éste	 no	 es	 un	 ratón	 normal.	 Es	 un…	—dijo	 las	 primeras	 palabras	 que	 se	 le

vinieron	 a	 la	 mente—	 genus	 attica.	 Es	 un	 animal	 muy	 raro.	 Mi	 esposa	 no	 se
desprendería	de	él	aunque	le	dieran	mil	dólares.

La	mujer	parpadeó.
—¿Dice	usted	que	es	un	animal	raro?
—Ni	se	imagina	cuánto.
Ella	frunció	la	boca.	Este	movimiento	hizo	que	la	punta	de	la	nariz	se	le	moviera

nerviosamente	y	que	las	ventanas	se	le	ensancharan.
—¿Y	dice	que	vale	mil	dólares?
—E	incluso	más.
—Ay,	Dios…	—Se	llevó	una	mano	al	cuello—.	Ay,	lo	siento	mucho.	A	primera

vista,	parecía	un	ratón	común.
—Señora.	—Alex	 recurrió	 a	 una	 sonrisa	 estudiada—,	 sólo	 un	 idiota	 redomado

atravesaría	 corriendo	 una	 estación	 de	 tren	 para	 tratar	 de	 coger	 a	 un	 ratón	 común.
Debe	dar	gracias	al	cielo	por	no	haberle	hecho	daño.

La	 mujer	 levantó	 sus	 cejas	 pintadas	 y	 se	 inclinó	 para	 mirar	 detenidamente	 la
mano	ahuecada	de	Alex.

—¡No	me	diga!	¿Un	genus	attica?	¿Sabe?	Ahora	que	lo	dice,	ya	había	oído	hablar
de	esos	animales.	De	hecho,	creo	que	he	visto	uno	en	la	feria	del	año	pasado.	Sí,	sí,
estoy	segura…	un	genus	attica.	Sí,	eso	era.	¡Esto	es	absolutamente	extraordinario!

—Le	puedo	asegurar	que	no	encontrará	usted	a	mucha	gente	que	lleve	uno	en	su
bolso.

Ella	le	hizo	señas	a	un	hombrecito	enjuto	para	que	se	acercara.
—Horace,	ven	a	ver	una	cosa.	Este	hombre	tiene	un	genus	attica.	¿No	te	parece

increíble?	Vimos	uno	en	la	feria	del	año	pasado,	¿recuerdas?
Retorciéndose	 el	 bigote	 y	 meciéndose	 hacia	 atrás	 sobre	 los	 tacones	 de	 sus

zapatos,	a	Horace	parecieron	sorprenderle	estas	palabras.
—Esto…	Ah,	sí.	Un	genus…	¿qué	has	dicho?
—¡Un	 genus	 attica!	 Son	 sumamente	 valiosos.	 Claro	 que	 lo	 recuerdas.	 —La

señora	se	acercó	a	Alex—.	¿Puedo	verlo?
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Otras	 personas	 empezaban	 a	 congregarse	 en	 torno	 a	 ellos.	Alex	 sujetó	 al	 ratón
entre	 sus	manos	 y	 separó	 los	 dedos	 pulgares	 para	 que	 la	mujer	 pudiera	 echar	 una
miradita.	Ella	adoptó	la	actitud	de	alguien	muy	entendido	en	el	tema	y	asintió	con	la
cabeza.

—Ah,	sí.	Al	examinarlo	de	cerca,	puedo	ver	que,	en	efecto,	no	es	un	ratón	común.
Las	orejas	del	genus	attica	son	bastante	peculiares,	¿no	es	verdad?

Un	hombre	bien	vestido	se	inclinó	hacia	adelante	para	mirar	al	ratón	por	encima
del	hombro	de	la	mujer.

—El	hocico	también	es	muy	significativo.	Dios	mío,	es	un	milagro	que	cualquier
imbécil	no	lo	haya	aplastado.

—Ay,	¿no	es	una	monada?	—gritó	otra	mujer—.	Paul,	me	gustaría	tener	uno	de
esos	animalitos.	Sería	un	tema	de	conversación	estupendo.	¿Dónde	lo	compró	usted,
señor?

—La	verdad	es	que	yo	no	lo	compré	—respondió	Alex—.	Se	podría	decir	que	lo
conseguí	a	través	de	una	relación	especial.	Ya	sabe,	contactos.	Como	le	dije,	no	todo
el	mundo	tiene	uno.

Annie	se	acercó	corriendo	en	aquel	preciso	instante.	Alex	le	dio	el	ratón.	Ella	se
lo	 llevó	a	 la	mejilla,	 con	dulces	 ruidillos	arrulladores.	Ninguno	de	 los	espectadores
pareció	 pensar	 que	 esto	 era	 extraño,	 ahora	 que	 creían	 que	 el	 ratón	 era	 un	 raro	 y
costoso	genus	attica.

Alex	sabía	cuándo	era	prudente	retirarse.	Cogió	a	Annie	del	brazo	para	alejarse	de
aquel	lugar	a	toda	prisa.	Vio	a	Maddy	junto	a	la	escalinata	de	un	vagón	y	se	dirigió
hacia	ella.

—¿Lograron	coger	a	ese	condenado	ratón?	—preguntó	al	verlos	acercarse.
—Baja	la	voz	—susurró	Alex—.	La	mujer	que	está	allí	estuvo	a	punto	de	llamar	a

las	 autoridades.	 Dijo	 que	 los	 ratones	 eran	 un	 riesgo	 para	 la	 salud,	 entre	 otros
disparates.

—¡Pues,	vaya!	—exclamó	Maddy.
—A	partir	 de	 este	momento,	 es	un	genus	attica.	Muy	 raro,	muy	valioso.	De	 lo

contrario,	podrían	encontrarlo	más	tarde	y	haceros	bajar	del	tren.
Maddy	dirigió	 la	mirada	hacia	Annie,	que	con	 todo	cuidado	estaba	volviendo	a

guardar	su	mascota	en	el	bolso.
—No	podemos	quedarnos	con	ese	bicho.
—No,	no	podemos.
—Un	genus	attica.	—Maddy	asintió	con	la	cabeza—.	Suena	bien.	¿Ya	tienen	los

billetes?
A	Alex	le	saltó	el	corazón	al	ver	a	Annie	abrir	el	bolso	de	nuevo	para	sacar	 los

billetes,	pero	esta	vez	cogió	al	ratón	con	una	mano	mientras	los	buscaba.	Cuando	ella
finalmente	 los	encontró,	él	 estuvo	a	punto	de	dar	un	suspiro	de	alivio.	Si	Maddy	y
ella	perdían	aquel	tren,	no	podrían	viajar	a	Albany	hasta	el	día	siguiente.	Y,	aunque	le
habría	 encantado	que	 se	quedaran	 en	 casa	un	día	más,	 no	 creía	poder	 soportar	 una
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nueva	despedida.	La	noche	anterior,	al	estrechar	a	Annie	entre	sus	brazos	sin	saber
cuánto	tiempo	pasaría	antes	de	volver	a	verla,	había	sido	un	verdadero	martirio.

Después	de	coger	los	billetes,	Alex	se	aseguró	de	que	ella	hubiera	guardado	bien
el	ratón.

—No	 lo	 saques	 en	 el	 tren	—le	 advirtió—.	 No	 todo	 el	 mundo	 tiene	 debilidad
por…	 —Bajó	 la	 voz—	 los	 ratones,	 ¿sabes?	 De	 hecho,	 a	 algunas	 personas	 les
desagradan	terriblemente.

—¡Viajeros	al	tren!	—gritó	el	jefe	de	estación.
Alex	cogió	a	Annie	del	brazo,	tirando	de	ella	para	tratar	de	alcanzar	a	Maddy,	que

estaba	haciendo	caso	de	las	llamadas	del	empleado	ferroviario.
—¡Viajeros	al	tren!	¡Viajeros	al	tren!	—volvió	a	gritar	el	hombre.
Cuando	lograron	alcanzar	a	Maddy,	Alex	le	metió	los	billetes	en	la	mano	y	cogió

al	 pequeño	 Bart	 para	 darle	 un	 último	 abrazo.	 Las	 lágrimas	 le	 inundaron	 los	 ojos
mientras	 apartaba	 la	manta	 y	 apretaba	 una	mejilla	 contra	 el	 pelo	 sedoso	 del	 bebé.
Después	 de	 devolver	 al	 niño	 a	 los	 brazos	 expectantes	 del	 ama	 de	 llaves,	 se	 volvió
hacia	Annie.	Sus	labios	estaban	temblando	y	tenía	los	ojos	anegados	de	lágrimas.

—Te	escribiré	—le	aseguró—.	No	será	tan	terrible,	mi	amor.	Ya	lo	verás.	Una	vez
que	empieces	a	estudiar,	te	va	a	encantar.

Ella	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Tenía	 tal	 aire	 de	 tristeza	 y	 desamparo	 que	 se	 sintió
tentado	de	suspender	aquel	viaje.

—Te	amo,	Annie.	Te	voy	a	echar	de	menos	cada	segundo	de	todos	los	días.
Alex	se	inclinó	para	besarla,	y	enseguida	la	estrechó	entre	sus	brazos.	Cerró	los

ojos,	apretó	la	cara	contra	su	pelo	y	respiró	hondo,	tratando	de	memorizar	su	aroma.
Estaba	temblando	cuando	la	alejó	de	sus	brazos.

—No	quiero	marcharme	—dijo	ella.
Fingiendo	no	haber	advertido	que	ella	le	había	hablado,	Alex	la	besó	en	la	frente.

Luego,	se	volvió	hacia	Maddy.
—¿Me	escribirás?	¡Al	menos	una	vez	a	la	semana!
—Desde	luego.	Ya	le	dije,	señor,	que	le	escribiré	todas	las	semanas	sin	falta.	—El

ama	 le	dio	 los	billetes	al	 cobrador.	Luego,	acunando	al	bebé	en	uno	de	 sus	brazos,
cogió	a	Annie	de	la	muñeca—.	Vamos	ya,	mujer.	El	tren	va	a	salir	sin	nosotras.

—Si	ocurre	algo,	envíame	un	telegrama.	Llegaré	allí	enseguida.
—No	se	preocupe	—le	gritó	Maddy—.	Le	enviaré	un	telegrama	si	lo	necesito.
Alex	apretó	los	dientes	y	dirigió	la	mirada	hacia	Annie.	Sus	grandes	ojos	azules

se	 aferraban	 a	 él.	Mientras	Maddy	 empezaba	 a	 subir	 los	 escalones,	Annie	 estiró	 el
cuello	 para	 seguir	mirándolo.	Alex	 alzó	 una	mano	 para	 decirle	 adiós.	Un	 segundo
después,	ella	ya	había	desaparecido.

Él	 echó	 a	 andar	 junto	 al	 tren	 para	 intentar	 ver	 su	 cara	 a	 través	 de	 una	 de	 las
ventanillas.	 El	 convoy	 empezó	 a	 moverse.	 Él	 aceleró	 el	 paso,	 buscándola
desesperadamente,	resuelto	a	verla	una	vez	más.	Sólo	una	vez.	Cuando	el	tren	salió
de	la	estación,	se	detuvo	tambaleándose,	mirándolo	fijamente	mientras	se	alejaba.	Se
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sintió	más	desconsolado	que	en	cualquier	otro	momento	de	su	vida.

*	*	*

Cuando	 Alex	 regresó	 a	 Montgomery	 Hall,	 la	 casa	 parecía	 estar	 sumida	 en	 un
silencio	 absoluto.	 Sintiéndose	 inefablemente	 solo,	 empezó	 a	 recorrer	 todas	 las
habitaciones	 de	 la	 vivienda.	 Veía	 a	 Annie	 y	 al	 bebé	 en	 todas	 partes.	 Se	 habían
marchado.	Al	 llegar	 a	 su	 estudio,	 se	 sentó	 frente	 a	 la	 chimenea,	 se	 quedó	mirando
fijamente	la	caja	del	fuego	ennegrecida	por	el	hollín,	y	pensó	que	la	oscuridad	era	un
presagio.	 Se	 habían	 marchado,	 y	 lo	 más	 probable	 era	 que	 nunca	 regresasen.	 Por
difícil	que	fuese,	tenía	que	aceptarlo.

Frederick	llamó	a	la	puerta	del	estudio.
—¿Quiere	usted	que	le	traiga	algo,	señor?	¿Una	taza	de	café,	tal	vez?	¿Le	pido	a

una	de	las	criadas	que	le	traiga	la	comida?
Alex	dejó	escapar	un	suspiro.
—En	realidad,	no	tengo	hambre,	Frederick.	Gracias,	de	todos	modos.
El	 mayordomo	 entró	 en	 la	 habitación.	 Al	 llegar	 a	 la	 chimenea,	 hizo	 algo	 sin

precedentes:	se	sentó	en	la	silla	que	se	encontraba	frente	a	la	de	su	amo.
—Sé	que	no	es	un	consuelo,	señor,	pero	ha	hecho	usted	lo	correcto.	Es	difícil,	lo

sé.	Pero,	al	final,	será	lo	mejor	para	ella	y	para	el	bebé.
Comprender	esto	no	era	muy	reconfortante.	Alex	no	dijo	nada.
—Maddy	 le	 escribirá	 con	 frecuencia.	 Estoy	 seguro.	 Y,	 en	 muy	 poco	 tiempo,

Annie	empezará	a	escribir	sus	propias	cartas.
Alex	asintió	con	la	cabeza.
—Supongo	que	 todo	será	más	 fácil	entonces.	Pero	pasará	una	buena	 temporada

antes	de	que	ella	aprenda	a	leer	y	a	escribir,	Frederick.
—Sí,	 señor,	 lo	 sé.	—El	 hombre	 se	 quedó	 callado	 un	momento,	 con	 las	manos

extendidas	 hacia	 la	 chimenea,	 como	 para	 calentarlas,	 aunque	 no	 hubiese	 fuego	 en
ella.

—Lo	que	usted	necesita	ahora	es	tener	proyectos	que	lo	mantengan	ocupado.	Una
cosa	 que	 podríamos	 proponernos	 es	 hacer	 una	 jaula	 para	 ratones.	 No	 me	 gusta
quejarme,	 pero	 desde	 que	 Annie	 hizo	 saltar	 todas	 las	 trampas	 del	 ático,	 estamos
plagados	de	esos	bichos.	Encontré	excremento	en	el	suelo	de	la	cocina	esta	mañana,
ni	más	ni	menos.

—¡Dios	mío!	Espero	que	lo	hayas	tirado.
—Bueno,	 señor,	 no	 exactamente.	Dado	 que	 a	 esas	 criaturas	 parece	 encantarles,

yo,	esto…	lo	llevé	arriba.	Pensé	que	a	lo	mejor…	bueno,	pues	si	tienen	comida	allí,
quizá	no	vuelvan	a	la	cocina.

Alex	gruñó	y	se	frotó	la	frente.	Luego,	soltó	una	carcajada	poco	entusiasta.
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—Frederick,	eso	es	un	disparate.	¿Dar	de	comer	a	los	ratones	del	ático?	¿Tienes
alguna	 idea	de	 lo	 rápido	que	 se	multiplican	 estos	 animales?	No	puedo	 recordar	 las
cifras	exactas	que	aprendí	en	la	universidad,	pero	es	increíble.

—Tiene	usted	razón,	desde	luego.	Es	un	disparate	dar	de	comer	a	los	ratones.	—
Miró	a	Alex	de	soslayo—.	Entonces,	 le	pediré	que	 tenga	 la	amabilidad	de	volver	a
poner	las	trampas.

Alex	gruñó	de	nuevo.
—No	puedo	hacerlo.	Lo	más	seguro	es	que	atrape	a	uno	de	sus	favoritos.	Tal	vez

tengas	razón.	Tendré	que	hacerles	una	jaula.	—Recordó	lo	sucedido	en	la	estación	de
trenes	y	 le	contó	 la	historia	a	Frederick—.	A	lo	mejor	podemos	montar	un	negocio
para	 vender	 esos	 indeseables	 bichos	 —dijo	 en	 broma—.	 Quinientos	 dólares	 por
cabeza.	¡Toda	una	ganga!

Frederick	sonrió.
—Yo	me	contentaría	con	regalarlos,	señor.
—No	hay	problema.	Esta	mañana	me	habría	podido	deshacer	con	facilidad	de	dos

docenas.	 Increíble,	 ¿verdad?	 Sólo	 tienes	 que	 decir	 a	 las	 personas	 que	 algo	 es	muy
raro	y	valioso	para	que	enseguida	lo	quieran.

—Si	quiere	usted	ayuda	para	hacer	una	jaula,	yo	soy	muy	hábil	con	el	martillo	y
los	clavos.

—Gracias,	Frederick.	Te	agradezco	tu	amable	ofrecimiento.
—Cuando	hayamos	enjaulado	a	los	amiguitos	de	Annie,	quizá	podamos	volver	a

poner	las	trampas.
—Es	una	buena	idea.
—En	 cuanto	 a	 la	 rápida	 reproducción	 de	 esos	 bichos,	 tal	 vez	 yo	 pueda…	—El

mayordomo	carraspeó	y	bajó	 la	 voz—…	deshacerme	discretamente	de	 las	 crías	 no
deseadas.

—Tendremos	que	hacer	algo.	—Alex	asintió	con	cierta	tristeza,	y	volvió	a	dirigir
la	mirada	hacia	la	chimenea.

—Pero	no	se	ponga	así,	señor.	Usted	puede	ir	a	visitarla	cuando	quiera.
—No	puedo	ir	a	verla	por	el	momento.	Tengo	que	darle	el	tiempo	necesario	para

que	se	adapte,	o	me	suplicará	que	la	traiga	a	casa,	y	para	serte	franco,	no	sé	si	podría
negarme	a	hacerlo,	tal	y,	como	me	siento	ahora.	En	todos	los	rincones	de	la	casa	hay
algo	que	me	recuerda	a	Annie	o	a	Bart.	No	dejo	de	pensar	en	todo	lo	que	me	perderé.
Él	 cambiará	mucho	entre	una	visita	y	otra.	Es	posible	que	no	 lo	 reconozca	cuando
vaya	a	verlo.

Lo	que	más	molestaba	a	Alex	era	que	sin	duda	al	niño	le	pasaría	lo	mismo.	Esta
sola	 idea	 estuvo	 a	 punto	 de	 partirle	 el	 corazón.	 Finalmente	 tenía	 un	 hijo,	 pero	 no
podía	formar	parte	de	sus	primeros	años	de	vida.

Frederick	suspiró	y	se	puso	en	pie.
—Soy	un	buen	jugador	de	ajedrez,	si	quiere	usted	tener	algo	de	compañía	de	vez

en	cuando…

www.lectulandia.com	-	Página	286



Este	ofrecimiento	hizo	sonreír	a	Alex.
—Tú	pareces	estar	tan	triste	como	yo.
—Sí,	 bueno…	Las	 cosas	 aquí	no	 serán	 iguales	para	mí	 sin	Maddy…	¿entiende

usted?
Alex	alzó	la	vista.	Después	de	escrutar	la	mirada	del	mayordomo	durante	un	buen

rato,	rió	entre	dientes.
—¡Vaya,	vaya!
Frederick	se	ruborizó.
—Espero	 que	 no	 le	 diga	 nada.	 No	 me	 he	 declarado	 aún.	 Nuestra	 Maddy	 es

bastante…	quisquillosa.
—Mis	labios	están	sellados.
El	mayordomo	se	alisó	la	chaqueta	negra	y	luego	se	quitó	una	pelusa	imaginaria

de	la	manga.
—Sólo	 lo	 mencioné	 porque…	 —carraspeó—,	 bueno,	 como	 dice	 un	 antiguo

refrán,	señor:	la	compañía	en	la	miseria	hace	a	ésta	más	llevadera,	y	sin	una	dosis	de
humor	irlandés,	al	menos	una	vez	al	día,	para	ponerle	sal	a	mi	vida,	me	sentiré	algo
triste.

—Cuando	vaya	a	Albany	a	visitarlas,	¿te	gustaría	venir	conmigo?
Frederick	se	sorbió	la	nariz.
—No	es	una	mala	idea,	si	mi	agenda	me	lo	permite.
Cuando	el	mayordomo	salió	del	estudio,	Alex	se	 levantó	de	 la	silla	y	deambuló

por	 la	habitación	 sin	propósito	 alguno.	Fue	 junto	al	órgano,	pasó	 la	mano	 sobre	 su
brillante	 superficie.	 Luego,	 se	 detuvo	 junto	 a	 los	 cascabeles	 para	 tocar	 un	 par	 de
notas.	 Finalmente,	 se	 dirigió	 a	 su	 escritorio.	 Uno	 de	 los	 audífonos	 de	 Annie	 se
encontraba	 sobre	 la	 carpeta.	 Lo	 cogió,	 se	 quedó	mirándolo	 durante	 un	momento	 y
luego	 cerró	 los	 ojos	 al	 sentir	 que	 lo	 invadía	 un	 dolor	 tan	 fuerte	 que	 se	 sintió
físicamente	mal.

*	*	*

A	partir	de	aquel	día,	el	único	interés	en	la	vida	de	Alex	eran	las	cartas	de	Maddy.
La	primera	llegó	una	semana	y	media	después.	Se	encerró	en	su	estudio	y	la	abrió	con
manos	trémulas.

«Bueno,	 ya	 estamos	 aquí	 —le	 escribía	 Maddy—.	 A	 pesar	 de	 ser	 un	 pueblo
pequeño,	 Annie	 estaba	 aterrorizada	 cuando	 llegamos,	 pero	 ya	 está	 empezando	 a
adaptarse	y	parece	que	está	disfrutando	de	sus	clases».

Alex	tragó	saliva.	¡Maldición!	No	quería	que	le	gustara	aquel	lugar.	Tras	pensar
esto,	el	sentimiento	de	culpa	se	adueñó	de	él.	Se	obligó	a	seguir	leyendo.

«Los	profesores	parecen	ser	muy	amables	y,	desde	el	primer	día,	ella	hizo	varios
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amigos.	Quiere	irse	a	casa,	desde	luego.	Todas	las	tardes,	cuando	voy	a	buscarla	a	la
escuela	para	llevarla	a	casa,	el	profesor	me	dice	que	Annie	expresa	constantemente	su
deseo	de	marcharse.	Estoy	segura	de	que	esto	se	le	pasará	con	el	tiempo,	pero	en	este
momento	 es	 muy	 difícil	 para	 ella,	 y	 para	 mí	 también.	 No	 puedo	 menos	 que
compadecer	a	la	pobre	chiquilla».

Luego,	Maddy	lo	ponía	al	corriente	de	todo	lo	relacionado	con	Bart,	y	también	le
describió	 el	 pequeño	pueblo	 de	Albany	y	 la	 casa	 donde	vivían.	Alex	 leyó	 la	 carta,
volvió	a	leerla,	y	luego	la	leyó	una	vez	más.	Era	una	misiva	corta,	y	poco	después	ya
se	había	aprendido	de	memoria	hasta	la	última	palabra	allí	escrita.

Noticias	de	Annie.	Crónicas	 sobre	Bart.	Alex	sabía	que	era	una	 locura,	pero	de
verdad	sentía	que	no	 le	quedaba	nada	más	por	 lo	que	vivir.	Edie	Trimble	pasó	una
tarde	por	su	casa.	Alex	le	enseñó	la	carta	de	Maddy.	Después	de	 leerla,	ella	alzó	 la
vista	y	sonrió	tímidamente.

—Me	imagino	cuánto	debes	echarlos	de	menos	—dijo.
Alex	lo	dudaba.	No	era	sólo	que	echara	de	menos	a	su	esposa	y	a	su	hijo.	Sentía

como	si	le	hubieran	arrancado	el	corazón	del	pecho.
—Es	muy…	difícil.	Hay	momentos	en	los	que	no	estoy	seguro	de	haber	tomado

la	decisión	correcta.
Edie	se	acercó	para	tocarle	la	mano.
—No	 lo	 dudes,	 ni	 por	 un	 instante.	 Éste	 es	 el	 regalo	más	 valioso	 que	 le	 hayas

podido	dar,	Alex.	Ella	no	lo	entiende	ahora,	pero	lo	hará.	Después	de	un	tiempo,	lo
hará.

Alex	sólo	podía	esperar	que	así	fuese.
Una	semana	después	llegó	otra	carta	de	Maddy.	Annie	se	encontraba	bien,	decía,

y	Bart	estaba	creciendo	a	pasos	agigantados.	Hacía	un	calor	anormal	para	la	época	del
año	 en	 que	 estaban	 y	 las	 flores	 ya	 se	 habían	 abierto	 en	 el	 jardín.	 Respecto	 a	 la
escuela,	sólo	había	surgido	una	dificultad	hasta	el	momento:	cuando	Annie	usaba	la
lengua	 de	 signos,	 muchos	 de	 los	 movimientos	 que	 hacía	 con	 las	 manos	 eran
incorrectos.	No	era	nada	grave,	sólo	ligeras	variaciones.	El	profesor	de	Annie	decía
que,	 dada	 la	 situación,	 Alex	 había	 hecho	 un	 trabajo	 excelente.	 Que	 sencillamente
había	 interpretado	mal	 las	 instrucciones	de	 los	manuales,	 cosa	bastante	 frecuente	y
muy	 fácil	 de	 corregir.	 Sin	 embargo,	 Annie	 se	 negaba	 a	 cooperar,	 y	 le	 decía	 a	 su
profesor,	 una	 y	 otra	 vez,	 que,	 si	 hacía	 las	 señas	 de	 una	 manera	 distinta,	 Alex	 no
podría	entenderle.

Esto	hizo	que	a	Alex	se	le	saltaran	las	lágrimas.	Enseguida	le	contestó	a	Maddy,
pidiéndole	que	le	dijera	a	Annie	que	no	debía	preocuparse	de	que	él	no	le	entendiera.
Mientras	ella	se	encontraba	en	la	escuela,	él	le	pediría	a	Irene	Small	que	le	mandara
el	 material	 didáctico	 apropiado	 para	 aprender	 a	 usar	 correctamente	 la	 lengua	 de
signos.	 Inmediatamente	 después	 de	 cerrar	 el	 sobre	 dirigido	 a	Maddy,	 escribió	 una
nota	a	la	señora	Small	para	llevar	a	cabo	su	promesa.

Hacia	 mediados	 de	 abril,	 Alex	 recibió	 una	 carta	 que,	 de	 acuerdo	 con	 el
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matasellos,	 se	 había	 desviado	 y	 había	 ido	 a	 parar	 a	 San	 Francisco.	 Cuando	 leyó
detenidamente	 las	 letras	 torpemente	 escritas	 en	 el	 sobre,	 no	 le	 sorprendió	 que	 esto
hubiera	pasado.	Hopevile,	Orgen.	Y,	además,	no	había	remite.	No	pudo	reconocer	la
letra.	 Rasgó	 el	 sobre	 y	 sacó	 una	 hoja	 de	 papel	 rayado	 que	 se	 encontraba	 doblada.
Mientras	extendía	el	papel,	el	cierre	de	la	carta	atrajo	su	atención.	Un	avraso,	Ani.	Se
le	cayó	el	alma	a	los	pies.	Incrédulo,	hizo	un	gran	esfuerzo	para	tratar	de	entender	las
frases	toscamente	redactadas,	maravillándose	de	todo	lo	que	ella	había	aprendido	en
tan	poco	tiempo.	Te	esho	de	menos,	kiero	ir	a	kasa.	Por	fabor.

En	 la	 última	 línea	 escribió:	Te	 esho	 de	 menos	 mucho.	 Alex	 leyó	 estas	 últimas
palabras	a	través	de	las	lágrimas	que	empañaban	sus	ojos.	Se	dejó	caer	en	el	borde	de
su	escritorio	y	se	llevó	el	papel	a	la	nariz.	El	leve	perfume	de	rosas	se	aferró	a	ella.
Cerró	los	ojos,	imaginando	lo	que	sentiría	en	aquel	momento	al	estrecharla	entre	sus
brazos,	al	ocultar	la	cabeza	en	la	dulce	curva	de	su	cuello.	El	deseo	que	se	adueñó	de
él	era	tan	fuerte,	que	todo	su	cuerpo	se	puso	a	temblar.

Cuando	 logró	 recobrar	 la	 compostura	 mínimamente,	 redactó	 una	 carta	 de
respuesta,	escribiendo	 las	palabras	con	 letra	de	 imprenta	y	haciendo	 frases	cortas	y
sencillas.	 Una	 nota	 alentadora,	 animándola	 a	 trabajar	 mucho	 en	 la	 escuela	 y	 a
disfrutar	de	las	actividades	sociales.

Aquellas	cortas	frases	fueron	las	más	difíciles	que	escribió	en	toda	su	vida.
Con	la	puntualidad	de	un	reloj,	las	cartas	de	Maddy	empezaron	a	llegar	una	vez	a

la	 semana	 a	 partir	 de	 entonces.	 Ella	 mantenía	 a	 Alex	 al	 corriente	 de	 todo	 lo	 que
pasaba,	 pero	 no	 era	 mucho.	 A	 Annie	 le	 estaba	 yendo	 bien	 en	 la	 escuela.	 El	 bebé
estaba	creciendo.	Los	tres	se	encontraban	bien.

El	1	de	mayo,	Alex	 recibió	otra	carta	de	Annie.	Esta	vez,	además	de	 suplicarle
que	 la	dejara	volver	a	casa,	ella	escribió	 tres	frases	que	hicieron	que	se	 le	helara	 la
sangre	en	las	venas.	Tengo	un	nuebo	amigo.	Es	sordo.	Nos	reimos	musho.

La	primera	reacción	de	Alex,	un	profundo	miedo,	finalmente	cedió	el	paso	a	un
conformismo	fatalista.	Si	Annie	encontraba	a	otra	persona,	si	se	enamoraba,	entonces
esto	significaba	que	aquel	matrimonio	no	estaba	destinado	a	durar.	A	lo	largo	de	toda
su	vida,	a	ella	le	habían	negado	todo	lo	que	las	demás	personas	daban	por	sentado.	Si
él	la	amaba,	si	realmente	la	amaba,	no	permitiría	que	sus	deseos	egoístas	la	privaran
de	aquella	oportunidad	de	tener	una	vida	normal.

Poco	 después,	 llegó	 otra	 carta	 de	Maddy.	 Describía	 al	 nuevo	 amigo	 de	Annie,
Bruce,	 como	 un	 joven	 simpático	 y	 apuesto.	 «Es	 evidente	 que	 la	 adora,	 y	 es
increíblemente	amable	con	el	bebé,	lo	cual	le	granjea	el	cariño	de	ella».	Después	de
leer	 la	 carta,	 Alex	 permaneció	 sentado	 en	 su	 estudio,	 con	 la	mirada	 perdida	 en	 el
vacío.	¿Estaría	Maddy	haciéndole	una	advertencia?	La	 idea	 le	produjo	un	profundo
dolor.	Bruce…	Aunque	nunca	había	visto	a	ese	hombre,	Alex	 lo	detestaba.	Conque
increíblemente	amable	con	el	bebé,	¿verdad?	Canalla	despreciable.	Estaba	utilizando
al	niño	para	ganarse	el	afecto	de	Annie.	Era	el	truco	más	antiguo	del	mundo.	Lo	que
asustaba	a	Alex	era	que	pudiera	surtir	efecto.
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¿Estaría	a	punto	de	perder	a	Annie?	Sin	ella	ni	el	bebé,	no	estaba	seguro	de	que
mereciera	la	pena	vivir.

Muy	preocupado	por	esta	noticia,	se	dirigió	a	la	caballeriza	y	se	puso	a	trabajar
hasta	altas	horas	de	la	noche,	obligándose	a	seguir	hasta	prácticamente	desplomarse
de	agotamiento	para	poder	dormir.	Cuando	 finalmente	 se	dejó	 caer	 en	 la	 cama,	 los
sueños	empezaron	a	atormentarlo.	Soñó	con	Annie…	bailando	el	vals	en	los	brazos
de	otro	hombre.

El	 15	 de	mayo	 llegó	 otra	 carta	 de	 Annie.	 Después	 de	 la	 sutil	 advertencia	 que
Maddy	le	hizo	acerca	del	bueno	de	Bruce,	Alex	tenía	miedo	de	abrir	el	sobre.	Dentro
de	él	 sólo	había	un	dibujo.	Mientras	 lo	desdoblaba	sobre	el	escritorio	para	mirarlo,
frunció	el	ceño.	Tal	y	como	hiciera	un	día	ya	remoto	en	 la	habitación	de	 los	niños,
Annie	había	dibujado	los	rostros	de	ellos	dos.	Pero,	en	este	dibujo,	Annie	tenía	orejas
y	Alex	no.	No	había	ningún	mensaje.	Nada	que	explicara	los	dibujos.	Sólo	un	retrato
de	él	sin	orejas.

Alex	observó	el	dibujo	hasta	 la	 saciedad,	 sin	 saber	qué	pensar.	Luego,	 como	 si
una	mula	le	hubiera	dado	una	coz	en	medio	de	los	ojos,	finalmente	entendió	lo	que
ella	estaba	tratando	de	decirle.

Kiero	 ir	a	kasa,	había	escrito.	Te	esho	de	menos	mucho.	Y	él	 había	hecho	caso
omiso	 de	 sus	 súplicas.	 Le	 escribió	 como	 si	 nunca	 hubiera	 leído	 su	 mensaje,
animándola	 a	 seguir	 estudiando	 y	 a	 disfrutar	 de	 las	 actividades	 sociales.	 En	 su
determinación	de	hacer	lo	que	consideraba	mejor	para	ella,	había	hecho	oídos	sordos
a	 lo	 que	 ella	 pensaba	 y	 quería,	 como	 si	 sus	 sentimientos	 y	 deseos	 no	 contaran	 en
absoluto.

Había	 tratado	de	poner	el	mundo	a	sus	pies	y,	en	el	 intento,	 le	había	quitado	 lo
más	importante	de	todo:	el	derecho	a	elegir.

—Santo	Dios,	Annie,	amor	mío…
El	arrepentimiento	 se	 adueñó	de	él	y	 cerró	 los	ojos.	Nunca	debió	hacer	 caso	al

doctor	Muir	 ni	 a	 Edie	 Trimble.	 Nadie	 conocía	 a	 Annie	 mejor	 que	 Alex.	 Nadie	 la
entendía	como	él.	Nadie	la	quería	más.

En	un	 abrir	 y	 cerrar	de	ojos,	 se	vio	 a	 sí	mismo	 junto	 a	 ella	 en	 el	 ático,	 una	ya
remota	 tarde,	 recogiendo	 los	 fragmentos	 rotos	 de	 la	 porcelana,	 pensando	 para	 sus
adentros	que	el	té	había	terminado,	pero	que	la	vida	de	Annie	acababa	de	empezar.	En
aquel	momento,	 juró	 hacer	 todo	 lo	 que	 estuviera	 en	 sus	manos	 para	 que	 todas	 sus
fantasías	 se	 volvieran	 realidad.	 Mirando	 hacia	 atrás,	 reconstruyó	 la	 escena
mentalmente.	 Un	 salón	 acogedor.	 Annie,	 sirviendo	 el	 té	 en	 tazas	 de	 porcelana
desiguales.	Annie,	bailando	en	los	brazos	del	hombre	de	sus	sueños,	al	compás	de	una
música	 imaginaria.	 Sin	 gruesos	 libros.	 Sin	 salones	 de	 clase.	 Sin	 una	 multitud	 de
desconocidos	 en	 torno	 a	 ella.	 Sólo	 un	 mundo	 pequeño	 y	 sencillo,	 arreglado	 a	 su
gusto,	habitado	por	personas	que	le	permitían	ser	alguien.

Una	 vida	 normal…	 Ése	 era	 su	 sueño.	 Ser	 reconocida	 como	 una	 persona	 con
deseos,	pensamientos	y	sentimientos.	Ser	amada.	Ser	aceptada	como	era.	En	lugar	de
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darle	todo	esto,	él	había	tratado	de	cambiarla.	Por	qué	lo	había	hecho	era	un	misterio
para	él,	pues	amaba	a	Annie	tal	y	como	era.

Imágenes	de	ella	pasaron	rápidamente	por	su	cabeza,	y	todas	hicieron	aflorar	una
sonrisa	 a	 sus	 labios.	 Annie,	 buscando	 un	 huevo	 entre	 la	 ropa	 de	 la	 cama.	 Annie,
sentada	 sobre	 sus	 rodillas,	 con	 la	 boca	 fruncida	 y	 los	 ojos	 llenos	 de	 perplejidad,
mientras	 él	 le	 desabrochaba	 la	 camisa	 interior.	 Annie,	 tocando	 una	 y	 otra	 vez	 la
misma	 nota	 en	 el	 órgano,	 con	 una	 expresión	 de	 gran	 felicidad	 en	 el	 rostro.	Annie,
tumbada	de	forma	poco	elegante	sobre	la	mesa	del	comedor,	con	la	falda	por	encima
de	la	cintura	y	una	servilleta	en	la	boca	para	que	nadie	oyera	sus	gritos	mientras	él	la
llevaba	 al	 orgasmo.	 Annie,	 ahíta	 de	 sexo,	 con	 un	 ratón	 acomodado	 en	 el	 hombro.
Annie,	con	sus	ojos	luminosos	y	su	dulce	sonrisa.

Perfecta,	tal	y	como	era.	Absolutamente	perfecta.
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Capítulo	26

Alex	 se	 encontraba	 frente	 a	 la	 puerta	 blanca	 de	 la	 cerca	 y	 miraba	 fijamente	 la
enorme	 casa	 blanca.	 Situada	 lejos	 de	 la	 calle,	 tenía	 verdes	 praderas	 de	 césped	 en
declive,	 arriates	 de	 flores	 bien	 cuidados	 y	 grandes	 árboles	 de	 sombra,	 uno	 de	 los
cuales	tenía	un	columpio	colgado	de	una	de	sus	gruesas	ramas.	En	el	porche,	varios
jóvenes	estaban	sentados	en	sillas	de	mimbre,	bebiendo	lo	que	parecía	ser	té	helado	y
manteniendo	 una	 animada	 conversación.	 Al	 ver	 los	 rápidos	 movimientos	 de	 sus
manos,	Alex	sonrió	 ligeramente.	Era	obvio	que	 tenía	que	practicar	mucho	si	quería
manejar	con	tal	facilidad	la	lengua	de	signos.

La	 puerta	 chirrió	 con	 fuerza	 cuando	 la	 abrió.	 Ninguna	 de	 las	 personas	 que	 se
encontraban	en	el	porche	 se	volvió	hacia	él.	Mientras	Alex	 subía	por	el	 camino	de
entrada,	escrutaba	con	la	mirada	las	ventanas	de	la	casa,	esperando	ver	a	Annie.	Al
llegar	 a	 la	 escalera,	 un	 apuesto	 joven	 advirtió	 su	 presencia	 y	 se	 puso	 en	 pie	 para
recibirlo.

—Hola.	¿Puedo	ayudarlo	en	algo?
Sobresaltado,	Alex	vaciló	un	momento	tras	apoyar	el	pie	en	el	primer	escalón.	El

hombre	hablaba	con	voz	monótona	y	curiosamente	gangosa,	pero	pronunciaba	cada
palabra	a	la	perfección	y	con	toda	claridad.

—A	lo	mejor.	Soy	Alex	Montgomery.	Mi	esposa,	Annie,	estudia	aquí.
Los	 ojos	 azules	 del	 hombre	 se	 avivaron	 al	 oír	 el	 nombre	 de	Annie.	 Sonrió,	 sin

dejar	de	observar	con	evidente	curiosidad	a	Alex.
—No	es	usted	tan	guapo	como	ella	dice.
Este	comentario	desconcertó	a	Alex,	y	soltó	una	carcajada.
—Lamento	decepcionarlo.
—No	 estoy	 decepcionado.	 Yo	 lo	 considero	 a	 usted	 como	 mi	 rival.	 —Un

inconfundible	 brillo	 iluminó	 sus	 ojos.	 Tendió	 la	mano	 derecha—.	Me	 llamo	Bruce
Johnson.

Alex	se	quedó	mirando	la	mano	extendida.	Después	de	vacilar	un	momento,	se	la
estrechó.

—Me	suena	ese	nombre.	Mi	ama	de	llaves,	Maddy,	lo	ha	mencionado	en	varias
cartas.	Entiendo	que	ha	estado	usted	cortejando	activamente	a	mi	esposa.

Bruce	se	rió.
—Lo	he	intentado.
—¿Ha	tenido	algo	de	suerte?
—Aún	no.
Alex	 se	 rió	 a	 su	 pesar.	 Aunque	 no	 le	 gustaba	 reconocerlo,	 aquel	 hombre	 le

resultaba	simpático.
—Me	tranquiliza	saberlo.
—Annie	es	muy	fiel.	Somos	buenos	amigos,	nada	más.
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Alex	siguió	subiendo	las	escaleras.
—Ella	está	aquí,	¿verdad?
—Está	en	clase	en	este	momento.	—Sacó	un	reloj	del	bolsillo	de	su	chaleco—.

En	diez	minutos	habrá	terminado.
Alex	no	quería	esperar	diez	minutos,	pero	supuso	que	no	le	quedaba	más	remedio.

Se	apoyó	contra	la	baranda	del	porche	y	cruzó	los	brazos.
—¿Cuánto	hace	que	estudia	usted	aquí?
—Soy	profesor.
—Ah.
Bruce	sonrió	abiertamente.
—Muchos	de	 los	profesores	de	esta	escuela	son	sordos.	Aunque	no	 lo	crea,	eso

facilita	nuestra	labor.	Entendemos	mejor	la	situación.	También	hay	profesores	que	no
son	sordos.	Los	necesitamos	para	las	clases	de	pronunciación.	Como	es	obvio,	yo	no
podría	saber	si	un	estudiante	está	pronunciando	correctamente	una	palabra.

Alex	asintió	con	la	cabeza.
—¿Cómo	le	va	a	Annie?
A	Bruce	se	le	borró	la	sonrisa	de	la	cara.
—Ella	es	muy	inteligente,	y	tiene	la	ventaja	de	haber	oído	en	algún	momento	de

su	vida.	Pero	no	está	aprendiendo	tan	rápido	como	podría.
—Ah.	Me	ha	estado	mandando	cartas.	Las	palabras	no	están	muy	bien	escritas,

pero	yo…	—Alex	se	encogió	de	hombros—.	Naturalmente,	supuse	que	debía	de	estar
aprendiendo	a	pasos	agigantados.

Bruce	se	sonrojó	de	vergüenza.
—Sí,	bueno,	yo	la	ayudaba	un	poco.	—Sus	labios	se	movieron	nerviosamente—.

Pero	no	corregía	su	ortografía.	Si	viera	usted	cuánto	se	esfuerza	para	trazar	cada	letra
de	 una	 palabra,	 entendería	 por	 qué.	 No	 tenía	 valor	 para	 hacerle	 escribirlo	 todo	 de
nuevo,	y	pensé	que	usted	preferiría	 tener	una	carta	que	 ella	misma	hubiera	 escrito,
con	errores	y	todo,	a	una	que	yo	hubiese	corregido.

Alex	no	supo	qué	decir.	En	el	bolsillo	de	la	camisa	tenía	todas	las	cartas	de	Annie.
Había	recorrido	cada	palabra	con	las	yemas	de	los	dedos	cientos	de	veces.

—Annie	echa	de	menos	su	hogar.	Aparte	de	entregarse	a	la	escritura	de	cartas,	no
le	ha	puesto	mucho	entusiasmo	a	los	estudios.

Alex	miró	a	Bruce	a	los	ojos.
—¿Por	qué	tengo	la	sensación	de	que	está	usted	abogando	por	ella?
—Posiblemente	 porque	 es	 lo	 que	 ocurre.	 Todos	 nosotros	 podríamos	 aprender

más,	incluso	usted.	¿Qué	tal	es	su	latín?
—Pésimo.
Bruce	alzó	las	cejas.
—Entonces,	 quizás	 deba	 ir	 usted	 a	 una	 escuela	 durante	 unos	 cuantos	 años	para

aprender	el	idioma.	Cuando	su	latín	sea	perfecto,	puede	volver	a	casa	y	vivir	con	su
esposa.
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El	hombre	estaba	inmiscuyéndose	en	algo	que	no	era	asunto	suyo,	pero	Alex	no
lograba	enfadarse.

—De	 acuerdo.	 —Sonrió	 ligeramente—.	 Pero	 el	 sermón	 no	 era	 necesario.	 He
venido	a	llevármela	a	casa.	Después	de	mandarla	a	esta	escuela,	comprendí	mi	error.

Los	ojos	azules	de	Bruce	se	ensombrecieron.	Alex	pudo	ver	que	la	noticia	de	la
partida	de	Annie	lo	afectaba	mucho.	Pero	enseguida	se	repuso.

—Me	alegro	de	que	haya	cambiado	de	opinión.	Por	Annie.	—Alzó	un	hombro—.
¿Para	qué	aprender	a	hablar	si	la	persona	con	la	que	uno	quiere	departir	se	encuentra
muy	lejos?	El	corazón	de	Annie	no	está	aquí.	Nunca	lo	estará.	Déjela	aprender	todo
lo	necesario	en	casa,	a	un	ritmo	más	pausado.	Es	allí	donde	debe	estar.

Tras	decir	 estas	palabras,	 el	 joven	empezó	a	alejarse.	Alex	alargó	 la	mano	para
cogerle	el	brazo.

—Me	gustaría	darle	una	sorpresa.	No	le	diga	que	estoy	aquí,	por	favor.
Bruce	sonrió.
—Iba	a	buscarla	para	despedirme.	Cuando	lo	vea	a	usted,	se	alegrará	tanto	que…

—Alzó	las	manos—.	Entonces,	¿le	dirá	usted	que	le	mando	un	saludo?
—Con	mucho	 gusto.	—Alex	 exhibió	 una	 gran	 sonrisa,	 pero	 enseguida	 se	 puso

serio—.	Pasaremos	la	noche	aquí	en	Albany	y	cogeremos	el	tren	de	la	mañana.	¿Por
qué	no	cena	usted	con	nosotros?	De	esta	manera	podrá	despedirse	y	pasar	un	poco	de
tiempo	con	ella	antes	de	que	se	marche.

Bruce	 se	 alegró	 de	 que	Alex	 le	 hiciera	 esta	 invitación.	 Lo	miró	 detenidamente
durante	un	minuto	antes	de	volverse	para	entrar	en	la	casa.

—Llega	usted	a	resultar	simpático	con	el	tiempo	—dijo	por	encima	del	hombro.
Alex	se	rió	y	sacó	el	reloj	para	mirar	la	hora.	La	clase	de	Annie	terminaría	en	tres

minutos,	 los	cuales	se	convirtieron	en	ciento	ochenta	segundos,	y	cada	uno	de	ellos
fue	el	más	largo	de	su	vida.

Cuando	la	puerta	principal	finalmente	se	abrió	y	los	estudiantes	empezaron	a	salir
al	porche,	Alex	se	irguió.	El	corazón	le	saltaba	cada	vez	que	veía	una	cabeza	de	pelo
negro.	Salieron	dos	hombres	 jóvenes	y	 luego	 tres	mujeres.	Pero	no	aparecía	Annie.
Alex	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 estaba	 temblando	 y	 tenía	 el	 estómago	 como	 si	 se
hubiera	tragado	un	puñado	de	ranas	saltarinas.

Y	al	fin	se	hizo	visible,	como	si	fuese	una	aparición.	Alex	se	quedó	paralizado	en
su	 lugar,	 absorto,	 con	 los	ojos	 clavados	 en	 ella.	Su	pelo	 azabache,	 su	piel	 como	el
marfil,	 sus	 ojos	 tan	 claros	 y	 tan	 infinitamente	 profundos	 como	un	 cielo	 de	 verano.
Llevaba	un	montón	de	libros	en	un	brazo	y	estaba	tratando	de	cerrarse	la	capa.	Otro
estudiante	salió	detrás	de	ella	y,	sin	querer,	le	dio	un	golpe	en	el	hombro.	Al	apartarse
del	camino,	ella	quedó	justo	enfrente	de	Alex.	Sin	embargo,	no	alzó	la	vista.

—Annie…
No	hubo	respuesta	alguna.	La	joven	estaba	mirando	fijamente	sus	zapatos.	Alzó

la	 vista	 lentamente.	 Cuando	 sus	 ojos	 descubrieron	 el	 rostro	 de	 Alex,	 se	 quedó
completamente	 paralizada.	 No	 esbozó	 una	 sonrisa.	 No	 manifestó	 sorpresa	 alguna.
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Sólo	 se	 quedó	 mirándolo	 fijamente,	 con	 la	 boca	 ligeramente	 abierta	 y	 una	 mano
suspendida	en	el	aire,	sobre	el	cierre	de	la	capa.	Durante	un	terrible	momento,	Alex
se	preguntó	si	sus	sentimientos	hacia	él	habrían	cambiado,	si	ella	no	se	alegraría	de
verlo.

Un	 instante	 después,	 ella	 dejó	 caer	 los	 libros,	 que	 chocaron	 contra	 el	 suelo	 del
porche	 con	gran	 estrépito,	 pero	 sólo	Alex	pareció	 oír	 este	 sonido.	Unos	papeles	 se
desparramaron	 en	 el	 suelo,	 y	 algunos	 de	 ellos	 fueron	 arrastrados	 por	 el	 viento
escaleras	abajo.

—¡Alec!
Tras	 decir	 esto,	 ella	 se	 lanzó	 a	 sus	 brazos.	 Alex	 la	 estrechó	 contra	 su	 pecho.

Mientras	 la	 abrazaba	 con	 fuerza,	 supo	 que	 allí	 era	 donde	 ella	 debía	 estar,	 donde
siempre	debió	estar.

Sollozando	y	temblando	terriblemente,	Annie	le	echó	los	brazos	al	cuello.
—¡Alec!
La	 forma	 en	 que	 ella	 pronunciaba	 su	 nombre	 era	 imperfecta,	 pero,	 para	 Alex,

aquél	era	el	sonido	más	hermoso	que	hubiese	oído	jamás.
Annie…	Se	balanceó	con	ella	entre	 los	brazos,	 tan	feliz	que	sentía	un	profundo

dolor.	 No	 le	 importó	 que	 las	 personas	 que	 estaban	 en	 el	 porche	 se	 quedaran
mirándolos.	Tampoco	 le	 importó	 sentir	 lágrimas	 corriendo	 por	 sus	mejillas.	 Estaba
estrechando	su	mundo	entre	 los	brazos.	Había	sido	un	tonto	al	apartarla	de	su	lado.
Nunca	volvería	a	cometer	ese	enorme	error.

Con	un	brazo	rodeando	su	cuerpo	con	firmeza,	la	arrastró	escaleras	abajo.	Cuando
ella	 advirtió	 que	 el	 viento	 estaba	 desparramando	 sus	 papeles,	Alex	 le	 impidió	 ir	 a
recogerlos.

—Déjalos	—le	dijo.
Annie	lo	miró	intensamente.	Los	ojos	de	ella	estaban	anegados	en	lágrimas.
Alex	la	acercó	aún	más	a	su	cuerpo	y	le	cogió	la	barbilla.
—Ya	no	los	necesitarás.	Nos	vamos	a	casa.
—¿A	casa?
—A	casa	—reafirmó	 él—.	Tú,	 yo	 y	 el	 bebé.	A	 casa.	No	 volverás	 a	 la	 escuela.

Contrataré	un	profesor	particular.
—¿A	casa,	para	siempre?
—Para	siempre.
Alex	abrió	la	puerta	del	jardín	con	la	cadera.	No	quería	soltarla	ni	por	un	instante.

Alzó	la	vista	para	mirar	la	calle	bordeada	de	árboles	y	luego	volvió	a	dirigir	la	mirada
hacia	su	dulce	cara.

—A	casa,	para	siempre.
Mientras	decía	estas	palabras,	lo	invadió	una	paz	que	no	había	sentido	en	muchos

meses.	 A	 casa,	 donde	 los	 esperaba	 un	 futuro	 juntos.	 A	 casa,	 donde	 las	 fantasías
podían	volverse	 realidad.	Siguiendo	un	 impulso,	 llevó	a	Annie	a	dar	unos	pasos	de
vals.	El	viento	alzó	la	capa	de	la	joven.	Ella	echó	la	cabeza	hacia	atrás	con	expresión
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de	gran	alegría	en	el	 rostro.	Alex	sabía	que	ella	estaba	 imaginando	que	bailaban	al
compás	 de	 una	 melodía.	 Lo	 extraño	 fue	 que	 él	 también	 creyó	 oírla.	 Apenas
perceptible,	cadenciosa,	escurridiza.

La	 canción	 de	 Annie,	 y	 ahora	 también	 la	 suya,	 mágicas	 notas	 que	 sólo	 ellos
podían	oír.
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Epílogo

El	sol	entraba	a	raudales	por	la	ventana	del	comedor,	formando	una	aureola	dorada
en	torno	a	Annie,	que	se	encontraba	sentada	a	la	mesa,	con	la	cabeza	inclinada	y	la
mirada	 fija	 en	 algo	 que	 tenía	 sobre	 el	 regazo.	 Incluso	 después	 de	 tres	 años	 de
matrimonio,	Alex	no	dejaba	de	agradecerle	a	Dios	que	hubiera	bendecido	su	vida	con
alguien	 tan	 dulce,	 y	 vaciló	 un	 momento	 en	 la	 entrada	 para	 observarla	 durante	 un
momento.	A	juzgar	por	el	aspecto	del	plato,	ella	había	vuelto	a	dejar	su	desayuno	casi
intacto	por	tercer	día	consecutivo.

Un	 poco	 preocupado,	 Alex	 cruzó	 la	 habitación	 a	 grandes	 zancadas.	Gabby,	 el
lanudo	perro	blanco	que	Alex	le	había	regalado	a	Annie	hacía	ya	dos	años,	debió	de
sentir	los	pasos	de	su	amo	vibrando	a	través	del	suelo,	pues	se	despertó	sobresaltado
y	 empezó	 a	dar	 saltos	 en	 torno	 a	 la	 silla	 de	 la	mujer,	 ladrando	 estridentemente.	Al
percibir	este	sonido,	Annie	apartó	la	vista	de	lo	que	Alex	entonces	pudo	ver	que	era
un	bordado.

—Buenos	días	—dijo	ella	con	una	cariñosa	sonrisa.
—Buenos	días.
Alex	dirigió	su	mirada	hacia	el	bullicioso	perro.	Puesto	que	el	agudo	ladrido	del

animal	era	uno	de	los	pocos	sonidos	que	su	esposa	podía	oír,	se	abstuvo	de	quejarse
por	la	escandalera.	Aunque	el	perro	no	sirviera	para	nada	más,	siempre	ladraba	para
alertar	 a	Annie	 cuando	Bart	 empezaba	 a	 llorar,	 y	 esto	 hacía	 que	 la	 peluda	 criatura
valiese	su	peso	en	oro.	Gabby,	nombre	que	era	perfecto	para	él,	también	ladraba	para
avisar	a	Annie	de	que	alguien	la	estaba	llamando	a	ella	o	a	la	puerta,	permitiéndole	a
su	ama	responder	ante	ruidos	que	de	otra	manera	no	habría	advertido.

Con	una	suave	risa,	Annie	dejó	a	un	lado	sus	labores	y	se	inclinó	para	llevar	una
mano	al	hocico	de	Gabby.

—Ya	basta	—le	dijo	al	perro	dulcemente.
Gabby,	que	adoraba	a	su	ama	casi	 tanto	como	el	marido,	empezó	a	 temblar	y	a

girar	en	torno	a	ella,	tan	contento	de	que	lo	hubiera	tocado	que	parecía	haberse	vuelto
loco	de	alegría.	Alex	entendía	este	sentimiento.	Dejando	escapar	un	suspiro,	sacó	una
silla	de	la	mesa	y	se	sentó.	Acto	seguido,	dirigió	la	mirada	una	vez	más	hacia	el	plato
del	desayuno	de	su	esposa.

—Annie,	 mi	 amor,	 tienes	 que	 comer,	 últimamente	 nunca	 desayunas.	 ¿Te
encuentras	mal	o	qué?

Dirigiendo	la	mirada	hacia	su	plato,	ella	arrugó	la	nariz	y	se	llevó	una	mano	a	la
cintura.

—No,	es	sólo	que	no	quiero	comer,	estoy	engordando.
—Ésas	no	son	más	que	tonterías,	si	alguna	vez…
Alex	 se	 interrumpió.	Annie	había	hinchado	 las	mejillas,	 intentando	que	 su	 cara

pareciese	 rellenita.	 Este	 gesto	 le	 recordó	 tanto	 aquella	 inolvidable	 noche	 en	 que	 él
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comprendió	 por	 primera	 vez	 lo	 inteligente	 que	 era	 ella,	 que	 se	 le	 puso	 la	 carne	 de
gallina.	Miró	profundamente	sus	cándidos	ojos	azules.	No…	no	era	posible.	Echó	un
vistazo	a	su	cintura.	¿No	era	un	poco	más	grande	que	de	costumbre?,	se	preguntó.	¿O
se	 lo	 estaba	 imaginando?	 Cuando	 volvió	 a	 alzar	 la	 vista,	 habría	 podido	 jurar	 que
había	visto	una	sonrisa	fugaz	asomándose	a	la	dulce	boca	de	su	esposa.

—¿Annie?	Cariño,	¿estás…?
Ella	 levantó	 sus	 hermosas	 cejas.	 Sin	 duda	 había	 una	 sonrisa	 jugueteando	 en	 su

boca,	 concluyó	Alex.	Una	 sonrisa	pícara.	Sintió	 como	 si	 el	 estómago	 se	 le	hubiera
caído	 al	 suelo.	No	 era	 posible.	Ya	 tenía	 todo	 lo	 que	un	hombre	podría	 desear:	 una
esposa	absolutamente	maravillosa	y	un	hijo	precioso.	Desear	más…	bueno,	aunque
Alex	adoraba	los	niños,	nunca	se	había	permitido	albergar	la	esperanza	de	tener	más
hijos,	más	que	nada	porque	temía	sufrir	una	decepción.

—Annie,	no	me	tomes	el	pelo	—le	advirtió	con	aire	de	gravedad—.	No	bromees
con	algo	así.	¿Estás	embarazada?

Los	ojos	de	Annie	se	iluminaron	de	modo	sospechoso	mientras	asentía	lentamente
con	la	cabeza.	Alex	no	pudo	contener	la	alegría	repentina	que	estalló	dentro	de	él.	Sin
pensarlo	 dos	 veces,	 se	 levantó	 de	 la	 silla	 y	 estrechó	 a	 Annie	 entre	 sus	 brazos.	 El
bordado	salió	volando	por	el	aire.	Gabby	se	quitó	de	en	medio	rápidamente,	mientras
Alex	arrastraba	a	su	esposa	por	toda	la	habitación	al	compás	de	un	vals	imaginario.

—¡Estás	embarazada!	—gritó—.	¡No	puedo	creerlo!
Aferrándose	a	sus	brazos,	Annie	le	permitió	que	la	hiciera	girar	sin	que	sus	pies

tocaran	el	suelo.	La	joven	soltó	una	estridente	carcajada	cuando	él	la	estrechó	contra
su	pecho	para	abrazarla.

—¡Ten	cuidado!	—le	advirtió—.	¡No	me	aprietes	con	tanta	fuerza!
Alex	enseguida	moderó	su	desmedido	entusiasmo.
—Perdona,	mi	amor.
Se	inclinó	para	besarla.	En	el	instante	mismo	en	que	los	labios	se	tocaron,	ella	se

derritió	en	sus	brazos,	haciendo	que	Alex	pensara	en	 todas	 las	veces	en	que	habían
empezado	de	esta	manera	y	habían	terminado	cerrando	las	puertas	del	comedor	con
llave	para	poder	hacer	el	amor.

—Te	amo.	¡Dios	santo,	cuánto	te	amo!	—murmuró	Alex.
Acababa	de	hacer	esta	declaración	cuando	oyó	unos	murmullos.	Puso	fin	al	beso

abruptamente,	 miró	 por	 encima	 de	 la	 cabeza	 de	 Annie	 y	 vio	 que	 Frederick,	 el
mayordomo,	 se	 encontraba	 en	 el	 comedor,	 llevando	 a	 Bart	 a	 caballo	 sobre	 sus
hombros.

—¿Qué	pasa,	Frederick?
Antes	de	que	el	mayordomo	pudiera	hablar,	Maddy	asomó	su	roja	cabeza	por	uno

de	los	costados	del	cuerpo	de	Frederick.
—¿Ya	se	lo	ha	dicho?
Alex	 sintió	 que	 Annie	 se	 movía	 y,	 al	 mirar	 hacia	 abajo,	 vio	 que	 ella	 estaba

negando	categóricamente	con	la	cabeza	y	llevándose	un	dedo	a	la	boca.	En	respuesta,
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Maddy	 hizo	 una	 mueca.	 Para	 Alex	 estaba	 clarísimo	 que	 el	 ama	 de	 llaves	 y	 el
mayordomo	ya	sabían	que	Annie	estaba	embarazada.	Como	siempre,	el	marido	era	el
último	 en	 enterarse.	Contrariado,	 frunció	 el	 ceño,	 pero	 la	 verdad	 era	 que	 no	 podía
enfadarse.	En	sus	tres	años	de	matrimonio,	Annie	había	llegado	a	considerar	a	Maddy
como	 una	 segunda	 madre.	 No	 podía	 reprocharle	 que	 hubiera	 compartido	 sus
inquietudes	íntimas	con	la	mujer	mayor.	Lamentablemente,	desde	su	matrimonio	con
Frederick,	 hacía	 ya	 un	 año,	 Maddy	 había	 adquirido	 la	 molesta	 costumbre	 de
contárselo	todo,	aunque	se	tratase	de	un	secreto.

—¡Bebé!	—dijo	riéndose	el	pequeño	Bart.	Luego,	chasqueando	la	lengua	como	si
estuviera	 fustigando	 un	 caballo,	 tiró	 del	 pelo	 de	 Frederick	 y	 dio	 patadas	 con	 sus
pequeños	pies—.	¡Arre,	Frederick!	¡Arre!

Siempre	 dispuesto	 a	 complacer	 al	 joven	 amo	 de	 la	 casa,	 Frederick	 empezó	 a
correr	sin	moverse	del	sitio,	saltando	tanto	como	podía	para	satisfacer	a	su	intrépido
jinete.

—Lo	siento,	señor,	pero	yo	me	enteré	antes	que	usted	sólo	porque…
—Yo	se	lo	conté	—dijo	Maddy	tras	dejar	escapar	un	resoplido—.	Además,	no	es

algo	que	haya	que	mantener	en	secreto,	¿no	es	verdad?
El	ama	de	llaves	dejó	a	Alex	sin	argumentos.	No	era	ningún	secreto,	era	más	bien

un	 regalo	 precioso,	 una	 noticia	 maravillosa	 que	 había	 que	 proclamar	 a	 los	 cuatro
vientos.	Volvió	a	estrechar	a	Annie	en	sus	brazos,	 tan	feliz	que	no	podía	expresarlo
con	 palabras.	Afortunadamente,	 ella	 pareció	 entender	 esto	 y	 le	 devolvió	 el	 abrazo.
Con	 el	 rabillo	 del	 ojo,	 Alex	 vio	 al	 pequeño	 Bart	 saltando	 sobre	 los	 hombros	 de
Frederick.	Maddy	sonreía	con	orgullo,	como	si	aquel	bebé	que	aún	no	había	nacido
fuese	su	nieto.	Alex	supuso	que,	dadas	las	circunstancias,	eso	era	lo	más	apropiado.
Maddy	era	como	una	madre,	tanto	para	su	esposa	como	para	él.

«Quiero	 una	 niña»,	 pensó	Alex.	Ya	 tenía	 un	 hermoso	 hijo.	 Sí,	 quería	 una	 hija.
Aunque	en	realidad	no	le	importaba	si	era	niño	o	niña,	mientras	estuviese	sano.	Pero,
en	 el	 fondo,	 en	 lo	más	 profundo	 de	 su	 corazón,	 quería	 una	 pequeña.	Una	 niña	 de
sedoso	 pelo	 azabache	 y	 enormes	 e	 increíblemente	 expresivos	 ojos	 azules.	 La	 feliz
algarabía	 de	 voces	 pareció	 apagarse	 poco	 a	 poco	 mientras	 Alex	 miraba	 el	 rostro
precioso	de	su	esposa.

Sí,	una	niña	idéntica	a	Annie…
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CATHERINE	 ANDERSON,	 nacida	 el	 22	 de	 diciembre	 de	 1948	 en	 Grants	 Pass,
Oregón,	Estados	Unidos.	Creció	oyendo	 teclear	 a	 su	madre	 en	 la	vieja	máquina	de
escribir	y	desde	entonces	se	pregunta	si	la	escritura	está	impresa	en	su	ADN	o	si	se
contagió	del	virus	del	novelista.

Empezó	a	escribir	cuando	era	adolescente	y	nunca	lo	ha	dejado.	Para	ella,	escribir	es
como	respirar,	no	concibe	su	vida	sin	ello.

Ha	sido	galardonada	con	el	Premio	RITA	a	la	Mejor	trayectoria.
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[1]	También	 llamado	 suavizador,	 es	 un	pedazo	de	 cuero	 que	 sirve	 para	 suavizar	 las
navajas	de	afeitar.	<<
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