CATHERINE

‘Lectulandia

g



Una joven de buena familia, que debido a una enfermedad infantil no es
capaz de hablar ni comunicarse, es tomada por toda la comunidad en la que
vive por una deficiente mental.

Annie Trimble vive en un mundo solitario en el que nadie puede adentrarse ni
comprender. Tan delicada y hermosa como las dulces flores de la primavera
de Oregodn, es rechazada por un pueblo que malinterpreta su afliccion. Pero
esta crueldad no puede destruir el amor que Annie lleva dentro de su
corazon.

Alex Montgomery se horroriza al saber que su rebelde hermano pequeiio le
ha forzado a una relacion con una indefensa «chica tonta». Atormentado por
la culpa, Alex acepta casarse con ella y criar al bebé que ella espera como si
fuera suyo. Pero nunca suefia con que llegara a querer a su carifiosa, callada
y mal juzgada Annie —su infantil inocencia, sus femeninos encantos, y la
asombrosa vision que ella tiene del mundo—. Entonces se empeiia en
romper la barrera de silencio que la rodea, para curar y ser curado por la
dulce cancion de amor de Annie.
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A nuestro maravilloso hijo John y su preciosa esposa,
Deanna. Que Dios, en su infinita bondad, os bendiga con
un futuro lleno de alegria, risas y deseos hechos realidad.
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Prologo

Hooperville, Oregon.
Domingo 6 de abril de 1890.

Cuando Douglas Montgomery estaba sobrio, su compafiia era soportable; pero

cuando bebia, Alan Dristol le tenia miedo. Alan no tenia muy claro por qué. Que él
supiera, Douglas nunca le habia hecho nada verdaderamente malo a nadie. Pero aun
asi presentia, sin poder evitarlo, que podria llegar a hacerlo.

Este era un pensamiento perturbador, pues obligaba a Alan a examinar su propia
personalidad. Si Douglas no le resultaba del todo simpatico, ;por qué se relacionaba
con é1? Y, aun mas, ;por qué bebia con él? Eran preguntas que Alan se habia hecho
miles de veces, y la respuesta, aunque no le gustara reconocerlo, era que no se atrevia
a decirle que no... {Una palabra tan sencilla como «no»! Pero decirsela a alguien
como Douglas no era nada sencillo. Tras obligar a su caballo a que aflojara el paso,
Alan entorno los ojos frente al fuerte sol matutino para observar las espaldas de los
cuatro comparfieros que cabalgaban delante de él. Douglas Montgomery, mas alto y
ancho de espaldas que los demas, encabezaba el grupo. Como queriendo poner de
relieve su autoridad, clavaba con frecuencia las espuelas en las grupas del caballo y
sacudia continuamente las riendas de la pobre bestia. Alan casi sintié nauseas al
pensar en semejante maltrato. Era un caballo obediente y no habia ninguna necesidad
de que Douglas lo tratase con crueldad.

Luego, Alan dirigio la mirada hacia James Radwick, Roddy Simms y Sam Peck,
los otros tres jovenes que iban delante de €él. Habian sido sus mejores amigos desde
que tenia memoria y creia conocerlos casi tan bien como a si mismo. Sospechaba que
temian a Douglas tanto como él. Qué pena daban! La noche anterior olvidaron todo
lo que alguna vez aprendieron para seguir a Douglas como obedientes corderitos, o
como estupidos esclavos: fueron con él a los burdeles y luego ahogaron los
remordimientos en alcohol. Pero los fuertes dolores de cabeza que en aquel momento
tenian les estaban haciendo pagar cara su debilidad. jDios santo! Era domingo. Sus
familias debian de estar en la iglesia en aquel preciso momento, preguntandose donde
se habrian metido. ¢Era posible que ninguno de ellos tuviera un poco de fuerza de
voluntad?

Douglas hizo que su caballo se pusiera de lado en medio del camino para
cerrarles el paso, se quitd el bombin de fieltro y se secé el sudor de la frente con una
manga. Hizo una mueca al ver la mugre que manch6 de inmediato su blanco pufio.
Abril habia sido inusualmente seco, habia llovido muy poco en las ultimas dos
semanas y el camino estaba polvoriento.

—Os propongo que vayamos a nadar para despejarnos —dijo con aire y tono
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desafiante—. jMarica el dltimo!

Las Cataratas Brumosas y su laguna favorita estaban cerca de alli. Alan,
incrédulo, dirigio la mirada en aquella direccion. A Douglas le encantaba hacer
locuras; cuanto mas temerarias, mejor. Pero proponer aquello justo después de lo
sucedido la noche anterior, ya era demasiado.

—¢Que vayamos a nadar? ; Te has vuelto loco? Nos moriremos de frio.

—Por Dios, Alan, eres un nifio mimado. Aqui hace mas calor que en el
mismisimo infierno. Estoy sudando, y ti también.

—Si, asi vestido y completamente seco... claro que estoy sudando —reconocio
Alan—. Pero no sera lo mismo, ni parecido, si me meto en esa laguna.

—EIl agua de la laguna es nieve derretida de las montafias —sefial6 Roddy—.
Con toda seguridad estara desagradablemente fria, Douglas.

—c:Desagradablemente fria? ¢Eres un hombre, Rod, o una nifiita llorona
disfrazada de hombre?

El rostro de Roddy enrojecio por la humillacion, pero no dijo nada para defender
su hombria. Ninguno de ellos le habia hecho frente a Douglas jamas.

Douglas dejo escapar un grufiido de indignacién, y espole6 al caballo para que
saliera del camino y se metiera en la cuneta que se encontraba junto al mismo.
Agitando su bombin en el aire, soltd un chillido mientras el animal salvaba de un
salto el terraplén. Alan mir6 con recelo a sus tres amigos. De sobra sabia que ninguno
de ellos queria ir a nadar. Lamentablemente, también sabia que doblarian la cerviz
ante Douglas, pues ninguno tenia agallas para oponerle resistencia.

—¢Y bien? —pregunt6 Roddy.

Sam suspiro.

—A veces quisiera que estuviéramos solos los cuatro, como antes; desearia que
nunca nos hubiéramos mezclado con él.

—FEstoy de acuerdo con eso —anoto James.

Alan pensaba lo mismo, pero eso parecia irrelevante. El hecho era que Douglas
no solo se habia unido al grupo, sino que ademas habia tomado el mando. Los cuatro
hicieron girar sus caballos y, a regafiadientes, se dirigieron hacia las cataratas. Como
una especie de advertencia, el viento empez06 a soplar con repentina fuerza, y Alan
sintio su refrescante impacto en el rostro. Sabia bien que aquel mismo viento, grato
ahora, le pareceria glacial con la piel mojada.

En lugar de seguir el sendero ya abierto por pisadas anteriores, Douglas se abrio
camino por el bosque para llegar a la laguna. Era un terreno escabroso. Un madrofio,
un laurel, un roble raquitico y un abeto torcido se enmarafiaban como los dedos de
una anciana artritica para impedir el paso a cualquiera; sus troncos soélidos y
retorcidos se alzaban entre la densa maleza. Era imposible ver la tierra. Temiendo que
su caballo tropezara con algin obstaculo y se rompiera una pata, Alan aflojo el paso y
empez0 a avanzar con cautela. Sus amigos, temerosos de que Douglas la tomara con
ellos si perdian el tiempo, no se permitieron esta libertad. Alan pensaba que no
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mostraban ninguna consideraciéon por sus monturas al obligarlas a atravesar un
terreno tan desigual a semejante velocidad. Pero €l solo era uno de los vasallos, no
era el lider. Todos hacian lo que Douglas quisiera, sin hacer preguntas, sin
importarles ni sus caballos ni ninguna otra cosa.

Alan lleg6 el dltimo. En aquel instante oy6 las voces de sus cuatro compafieros
deslizandose hacia €l a través de los pinos y los abetos. Gritos y chillidos. A pesar del
rencor que le guardaba a Douglas, sonri6 al imaginar a Sam, Roddy y James saltando
desnudos al agua helada. Idiotas insensatos. Podrian cogerse una pulmonia, y todo
por seguirle la corriente a Montgomery. jMalditos sean los Montgomery! Maldita su
lujosa casa de la colina. {Maldito sea su dinero! Algunas veces Alan se preguntaba si
a su autoproclamado jefe no se le ocurririan aquellas descabelladas ideas con la tinica
intencion de ver hasta donde podia presionarlos, cual era su limite.

Al salir por fin de la intrincada arboleda, a Alan le sorprendi6 advertir que nadie
habia entrado atn en el agua. Puso una mano ahuecada sobre sus ojos para tratar de
ver a qué se debia todo aquel alboroto y descubrio que habia cinco personas cerca de
la laguna: sus cuatro compafieros y una joven de complexion delgada. Douglas le
habia quitado el chal a la mujer y lo tenia en la mano fuera de su alcance. Tipico de
él. Douglas aprovechaba cualquier oportunidad que se le presentaba para intimidar a
las personas. Si bien aquello molestaba a Alan, suponia que no era mas que una
inocente tomadura de pelo.

Enseguida reconoci6 a la joven. Annie Trimble, la idiota del pueblo. Aunque casi
tenia veinte afios y ya hacia mucho tiempo que habia dejado de ser una nifia, su
holgado vestido azul, sus medias negras y sus botines llenos de barro le daban un
aspecto infantil y digno de lastima. Su madre iba con frecuencia a casa de los
Trimble, y por eso Alan sabia que Edie intentaba por todos los medios que su hija
estuviera siempre bien arreglada, pero a Annie le gustaba recorrer libremente el
bosque, de manera que ésta era una mision imposible para la pobre mujer.

Su corazon percibié la expresion de panico en el pequefio rostro de la joven
mientras intentaba desaforadamente recuperar el chal que le pertenecia. Puesto que
Annie olvidaba muchas veces sus prendas de vestir en el bosque, sus padres eran muy
estrictos con ella cuando no regresaba a casa con todas sus cosas. Alan sabia que la
reprenderian severamente, o le harian algo aun peor, si regresaba a casa sin el chal.
Su padre, el juez, creia que la letra con sangre entra, y por la enfermedad de Annie,
por su retraso, era mucho mas duro con ella de lo que lo habia sido con las tres hijas
mayores.

Alan no criticaba al juez por asumir esta actitud, ni tampoco pensaba que fuese
cruel. Era dificil controlar a una chica con inteligencia limitada, como Annie, y sus
padres eran dignos de elogio por haberla dejado vivir en casa. La mayoria de las
personas habrian internado a una nifia como ella en un manicomio. Si no fuese
porque los Trimble lograban esconder a la joven cuando tenian visitas, era muy
posible que la buena sociedad les hubiera hecho el vacio. A muchos individuos les
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parecia muy desagradable ver a alguien como Annie. A pesar de ello, sus padres no la
habian internado en un hospital psiquiatrico. En lugar de ello, prefirieron quedarsela
y mantener su existencia en la sombra, por asi decirlo.

Alan no sabria decir por qué los Trimble se tomaban tantas molestias. El dinero
no era un obstaculo para ellos. No tendrian ningtin problema en pagar para que un
establecimiento psiquiatrico se ocupara de la joven; y, dadas las aspiraciones politicas
del juez, era de extrafiar que no lo hubiesen hecho. Aunque era bien conocido que
Annie habia sido una nifia de inteligencia normal hasta que una fiebre le afecto el
cerebro, algunas personas del pueblo ain rumoreaban a espaldas de los Trimble que
uno de los tios de Edie estaba loco y que el desequilibrio mental era, por tanto, cosa
de familia. Rumores como éste podrian acabar con la credibilidad de cualquier
politico.

iMaldita sea! Douglas tenia que haberse dado cuenta de que Annie no entendia
que €l solo estaba jugando con ella. Esto era evidente en sus desesperados intentos
por recuperar el chal. La pobre criatura era corta de entendederas, y cualquiera podria
darse cuenta de ello. La expresion de perplejidad de sus grandes ojos azules la
delataba por completo, por no mencionar la manera tan extrafia en que inclinaba la
cabeza cuando Douglas le hablaba. Era obvio que no entendia lo que le estaba
diciendo.

—:No somos ya demasiado mayores para andar con este tipo de
comportamientos? —gritd Alan—. Venga, Douglas, deja tranquila a esa pobre chica.

—Ha hablado san Alan —contestdo Douglas—. ;Pretendes simular que nunca te
has burlado de ella?

jHabia hurgado en la herida!

—Todos hemos torturado a Annie alguna vez, pero cuando éramos nifios. Un
hombre hecho y derecho no hace algo semejante.

—FEso es verdad. Venga, Douglas —dijo Roddy con tono suplicante—, déjala en
paz.

Douglas no parecia estar escuchando. Inclinandose hacia adelante, sonrio de oreja
a oreja a Annie e hizo oscilar el chal dejandolo justo fuera de su alcance.

—:Lo quieres, carifio? Pues ven a por él.

Mientras intentaba engatusarla para que se acercara aun mas, Douglas deslizaba
su mirada por el vestido de Annie, que estaba humedo, probablemente por culpa de la
catarata que se encontraba corriente arriba. Todos los que vivian en Hooperville o en
las zonas cercanas sabian que a Annie le gustaba pasearse ociosa por las rocas que
rodeaban la catarata. S6lo Dios sabia por qué tenia esta aficion. La neblina de vapor
que en todo momento ascendia desde el agua que caia en cascada era terriblemente
fria, pero esto no parecia desanimarla, hiciese el tiempo que hiciese.

La tela mojada del vestido de Annie, suave de tanto lavarla, se le pegaba al
cuerpo, dejando ver mucho mas de lo que ocultaba. Las curvas femeninas que se
adivinaban bajo el vestido eran deliciosamente generosas... y estaban libres de
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trabas. Presintiendo que habria problemas, Alan se bajé del caballo. Douglas no podia
estar pensando lo que Alan temia. El solo hecho de considerar esa idea era una brutal
manifestacion de inconsciencia. Pero ;quién habia dicho que Douglas tenia
conciencia?

Al ver a Douglas, con su pelo leonino bien cortado y sus risuefios ojos castafios,
se podria pensar que era un joven educado. Lo tenia todo: dinero, privilegios y una
excelente educacion en una exclusiva universidad del Este. Pero nada de esto parecia
suficiente para él, y probablemente nunca lo fuese. Parecia sentir una insaciable sed
de poder, una necesidad irrefrenable de controlar a los demas.

Esta se habia manifestado hacia mucho tiempo con Alan y sus amigos, y ahora se
desataba sobre Annie.

Pero, al contrario que ellos, Annie no era capaz de defenderse.

Alan eché un vistazo a sus desconcertados ojos azules y enseguida la emprendio
contra Douglas.

—iMaldicion! Ella no esta en su sano juicio, Douglas, y tu lo sabes. Métete con
alguien que pueda defenderse de todo lo que le hagas.

—Estara algo tocada de la cabeza, pero el resto de su cuerpo estd en perfecta
forma —replico Douglas—. jSagrada revelacion! Puedo ver sus tetas tan claramente
como el agua. —Dejando escapar un débil silbido que no auguraba nada bueno para
Annie, agrego—: Se me hace la boca agua sélo con mirarlas.

Alan se volvi6 hacia sus amigos para buscar ayuda. Con las manos metidas en los
bolsillos, Sam agacho la cabeza y removi6 la tierra rojiza con la punta de una de sus
botas. Disimulaba, como si creyese de verdad que ignorar la situacién la haria
desaparecer. Roddy se ri6 por lo bajo, y la cara rubicunda de James se puso de color
escarlata. A pesar de su vergiienza, ninguno de ellos parecia poder apartar la mirada
del canesu de Annie. A regafadientes, Alan también le echdé un rapido vistazo. Era
cierto que los pezones resaltaban bajo la tela. Y, para empeorar ain mas las cosas, la
falda se le pegaba a los muslos. Molesto consigo mismo por haberse fijado en eso,
Alan apart6 de inmediato la mirada de lo prohibido. El temor que sentia por Annie le
apreto las tripas, como si un frio pufio las estrujara.

—Tu mama esta loca, mujer. No deberia dejarte andar por el campo a medio
vestir —dijo Douglas en voz baja, sin dejar de hacer oscilar el chal como si se tratase
de un cebo.

—Su mente sigue siendo la de una nifia, y ademas de una chiquilla no muy
inteligente —Ile recordé Alan en un tono de voz que la ansiedad habia vuelto agudo
—. Estoy seguro de que su madre la viste de esta manera debido a que ella no hace
mas que corretear por el bosque. Confia en la decencia de la gente que pueda toparse
con ella, y con toda la razon. Ella no es un blanco de deseo legitimo, Douglas, y lo
sabes. Dale su chal y deja que se vaya a casa.

—Se lo daré —le asegur6 Douglas—. Todo lo que tiene que hacer es venir a por
él. Anda, carifio. Ven, acércate a Douglas.
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Totalmente ajena a las perversiones carnales de la mente de su torturador, Annie
se lanzo para coger la prenda. En el momento mismo en que se acercd, Douglas la
cogio de la cintura. Ella no grité, pero los jadeantes ruidos de panico que emitio
resultaron atin peores. A Alan se le revolvio el estbmago. No le gustaba lo que estaba
pasando. No le gustaba en absoluto. La expresién visible en el rostro de Douglas era
diabdlica. Diabdlica y cruel. Sus ojos color whisky despidieron un destello de
pecaminosa excitacion.

Alan dio un paso adelante.

—Deja que la chica se marche, Douglas. jLo digo en serio!

—La chica? —Sin soltar su presa, Douglas se deshizo del chal para apretar con
una mano el delicioso trasero de Annie. A juzgar por la manera en que los dedos se
hundieron en la carne, su manera de agarrarla era intencionadamente cruel—. Estas
ciego, amigo mio. Esta no es ninguna chica, es una mujer que ha alcanzado su pleno
desarrollo.

Solt6 una débil risa e intentd robarle un beso. Empujando inutilmente sus
hombros, Annie, con su pelo azabache cayendo como una sedosa marafia sobre la
delgada espalda y con los ojos nublados por la confusién, logré arquear el cuerpo y
esquivar su boca. Douglas se conformd con mordisquearla a lo largo de la columna
del cuello.

—iCaramba, qué dulce es! —La mano del tipo buscaba ahora el pecho con la
misma perversidad con la que habia agarrado el trasero.

La ira invadio a Alan. De ninguna manera se quedaria con los brazos cruzados
viendo como Douglas le hacia dafio a la joven. Aquello ya pasaba de castafio a
oscuro. Cogio con una mano el musculoso brazo de Douglas.

—Te dije que la dejaras...

Alan no pudo terminar lo que estaba diciendo. El brillo de un pufial interrumpio
sus palabras. Se quedd mirando al satiro con mudo asombro mientras Douglas soltaba
a Annie para adoptar una postura de combate y amenazarlo con el arma, que parecio
salir de la nada.

—Nunca mds vuelvas a meterte en mis asuntos —le advirti6 Douglas con
amenazadora suavidad.

Las rodillas de Alan estuvieron a punto de doblarse al pensar en la hoja de aquel
pufial abriéndole el estomago de un tajo. Su unico consuelo era que, en medio de la
furia, Douglas parecio olvidarse de Annie. Alan queria gritarle que huyera, pero sabia
que, si lo hacia, Douglas recordaria lo que habia estado haciendo y volveria a
prestarle su lujuriosa atencion. So6lo podia esperar que Annie tuviera el suficiente
sentido comuin como para huir motu propio.

—Venga, Douglas. Estas borracho —observo Alan con voz trémula.

Huye, Annie. jLdrgate de aqui! Alan sintio gotas de sudor corriendo por su
espalda. Con el rabillo del ojo, vio a Annie tratando desesperadamente de encontrar
su chal. Su respiracion era como jadeos superficiales, unos sonidos parecidos a los
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maullidos de una gatita. Resultaba evidente que tenia miedo y queria escaparse. Pero
no estaba dispuesta a marcharse sin su chal. Con un sentimiento de desazon, Alan
comprendi6 que, para ella, el chal era de suma importancia. Si regresaba a casa sin él,
su padre la castigaria. La pobre chiquilla no comprendia el verdadero alcance del
peligro que corria. Esto no le sorprendia. Dudaba de que otro hombre la hubiera
mirado alguna vez con lujuria, y mucho menos que le hubiera puesto una mano
encima. Ella no podia prever algo que no formaba parte de su experiencia. En aquel
instante, la definicién de la palabra inocencia adquiri6 un nuevo significado para
Alan, y Annie era su personificacion.

Centrando su atencion en Douglas, Alan decidié tratar de razonar con él. Al
menos podria ganar un poco de tiempo para Annie, si no lograba nada mas.

—Tranquilizate, Douglas. No querras cometer un delito, ¢verdad? Si te metes con
una idiota, lo estaras haciendo. Ella es la hija del juez Trimble, jpor el amor de Dios!
Retirado o no, se asegurara de que te cuelguen de las pelotas en el mastil de la calle
principal si la tocas.

—¢;Como lo sabra? Ella no puede decirselo, srecuerdas?

Dado que era indiscutiblemente cierta, la observacion hizo que a Alan se le helara
la sangre en las venas. Annie no podia hablar. Aunque los reconociera,
probablemente no sabia sus nombres, y no podria repetirlos si los supiese. Os6 lanzar
una rapida mirada hacia donde ella se encontraba, y la vio tirando de su chal para
intentar desengancharlo de la raiz de un arbol. jPor Dios! Sus padres le habian
ensefiado bien. Tan bien que estaba dispuesta a jugarse el pellejo antes que abandonar
aquel pedazo de lana que no tenia ningun valor. Alan sabia que Annie habia sido
victima de burlas crueles durante casi toda su vida. De ninguna manera podia saber
que en aquella oportunidad era diferente, que Douglas tenia la intencion de hacer
mucho mas que simplemente atormentarla con bromas pesadas. Muchisimo mas.

James, que se habia sentado en un tronco caido, se puso de cuclillas. Sus ojos
grises se llenaron de incredulidad, y Alan no sabia si esto era por causa del pufial o de
la espeluznante sugerencia de Douglas.

—iNo puedes estar hablando en serio, Douglas! —exclam6 James—. Aunque ella
no pueda hablar, hay que considerar el aspecto moral del asunto.

—¢Qué aspecto moral? —Douglas reila—. jMira que sois remilgados! No sé por
qué pierdo el tiempo con vosotros. Es muy probable que se esté muriendo de ganas.
jCaray!, esta mujer tiene dieciocho o diecinueve afios, como poco. La mayoria de las
chicas de su edad ya estan casadas y tienen uno o dos hijos. Esta puede ser su gran
oportunidad para divertirse un poco.

Divertirse. La palabra quedo6 flotando en el aire, desagradable, discordante. Alan
rog6 por seguir manteniendo la atencién de Douglas, aunque sélo fuese un momento.
Detras de él, Annie finalmente logré desenganchar su chal. Como si tuviese ojos en la
parte posterior de su cabeza, Douglas alargé la mano hacia atras y la cogi6 de la
mufieca en el instante mismo en que la muchacha se volvia para huir. Ella se
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tambale6 bajo la fuerza de la mano del agresor. Cuando vio el pufial que blandia, se
quedo6 livida. Alan supuso que finalmente su poco espabilado cerebro habia
comprendido que Douglas podia ser un hombre realmente peligroso.

Acentuando la advertencia que le hacia a Alan con la afilada punta de su puiial,
Douglas pregunto:

—¢Alguno de vosotros quiere enfrentarse conmigo? Si es asi, haced como las
ranas y brincad hacia él.

Ninguno de ellos era tan tonto como para hacer algo semejante. Sabian que
Douglas era capaz de matar. El brillo que habia en sus ojos era prueba fehaciente de
que en ese momento estaba dispuesto a ello. Sigui6 agitando el pufial en el aire.
Aquella fria sonrisa prometia tomar represalias si alguno de ellos se atrevia a
desafiarlo. Cuando estuvo seguro de que nadie tendria el valor de hacerlo, guardo el
arma en la funda de su cinturén y centré toda su atencion en Annie, que se retorcia en
vano, intentando liberarse de las manos de aquel hombre.

—iINo puedes hacer eso! —grito Alan.

—¢Quién me lo impedira?

No seria Annie, por supuesto, pues era una joven de complexion delgada,
mientras que Douglas era un hombre robusto de mas de un metro ochenta de alto.
Girando agilmente sobre sus talones, la arrojé al suelo, le levant6 la falda y la viol6
sin esfuerzo alguno, como si se tratase de una nifia.
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Capitulo 1

Alzando el farol para iluminar el camino, Alex Montgomery recorrié a grandes

zancadas el pasillo que atravesaba las caballerizas. El hedor acre del estiércol fresco
se mezclaba con el polvoriento aroma del heno, para extenderse pesadamente sobre el
aire frio de la noche. Relinchos de bienvenida llegaban a sus oidos procedentes de los
oscuros compartimentos. En otras circunstancias, Alex quiza se hubiese detenido,
pero no tenia tiempo ni ganas de dar terrones de aztcar a los caballos aquella noche.

Las intermitentes manchas de luz dorada del farol y los rapidos movimientos de
su sombra jugueteando a lo largo de las paredes de madera eran indicios de la
profundidad de su ira. Hacia rechinar los dientes para no bramar de pura furia. Llego
al final del corredor y abri6 de una patada la puerta de tablas que conducia al
cobertizo donde guardaban los arreos. Tal y como lo esperaba, su hermano, Douglas,
estaba tumbado de forma poco elegante sobre un montén de paja desparramada a lo
largo de una de las paredes, uno de sus lugares favoritos para dormir la mona.

Tragd saliva antes de pronunciar la primera palabra, para dominarse lo mas
posible. Al cabo de un instante, Alex hablo.

—Despiértate, hermanito. Tenemos que hablar.

Con una botella de whisky en una mano y cubriendo sus ojos con la otra, el joven
resacoso grufio y se puso boca abajo para dar la espalda a Alex.

—Largate. Es medianoche.

A las siete de la tarde dificilmente podria decirse que fuera medianoche, y el
hecho de ver a Douglas con una botella de whisky le recordé a Alex que ya era hora
de que dejara de considerar a su hermano de veinte afios un nifo.

—Te dije que te despertaras. —Alex entr6 en la habitacién y colg6 el farol del
gancho de una viga—. Han hecho una acusacion muy grave en tu contra, jovencito, y
quiero llegar al meollo de todo esto.

Douglas refunfufi6 de nuevo.

—:No podemos hablar mas tarde?

Alex se puso en jarras, desafiante, y alzé la barbilla.

—Fl juez Trimble acaba de hacerme una visita. Han violado a su hija, Annie, y
Alan Dristol afirma que tu lo hiciste.

Esto pareci6 atraer la atencion de Douglas, quien enseguida se coloco otra vez
boca arriba para mirar con ojos de miope por debajo de sus manos ahuecadas. Alex
tuvo un rayo de esperanza. Mentiras, no eran mas que mentiras. Un horrible
malentendido que unas pocas palabras de su hermano podrian aclarar. Ningun
Montgomery se rebajaria hasta el punto de obligar a una mujer a recibir sus
atenciones, y mucho menos a una chica tan indefensa como Annie Trimble. Ademas,
ipara qué haria Douglas algo asi? Era un joven apuesto que pertenecia a una familia
adinerada. Casi todas las mujeres del pueblo rivalizaban para tratar de ganarse sus
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favores.

Douglas parpade6 como si estuviera intentando asimilar lo que su hermano
acababa de decirle.

—¢Qué dices que anda contando Alan por ahi?

Después de un momento hizo una mueca de desprecio.

—iMaldito cabron, chivato, traidor! jYa veras cuando lo coja!

Como dedos himedos y helados, estas palabras apagaron la ultima chispa de
esperanza que habia en Alex. Se quedé inmovil durante un momento, como
paralizado por la incredulidad. No habia en la voz de Douglas sefial alguna de que
sintiera compasion por Annie Trimble. Y tampoco nego6 la acusacion.

El polvo de la paja se alz6 en el aire, produciéndole picor en las ventanas de la
nariz. Una sensacion abrasadora se aduefié de sus ojos.

—Dime que no lo hiciste, jpor el amor de Dios! —Alex tenia ahora la voz
quebrada.

Al tiempo que pronunciaba estas palabras, notd el timbre de desesperacion que
habia en su propia voz.

—Yo no lo hice. Pero ;podemos dejar esta conversacion para mafiana en la
mafnana?

—iNo, maldicion! No podemos. —Alex se acercé aun mas. Su cuerpo estaba
tenso, sus sienes empezaron a palpitar con fuerza—. Han violado a una chica. ;Cémo
podriamos dejar esta conversacién para mafana? El juez Trimble esta fuera de si. Y
scomo no entenderlo? Quiero saber la verdad, Douglas, y quiero que me la digas
ahora. jDime qué paso, por Dios! ;Por qué diria Alan algo asi, si no fuera cierto?

—Porque es un cobarde chaquetero, ésa es la razon. Bebi demasiado y perdi el
control. Eso es todo.

—¢Eso es todo? —A Alex le parecié que la luz del farol empezaba a oscilar:
brillaba intensamente durante un momento y luego se iba atenuando ligeramente—.
iDios santo, Douglas, esa chica ha sido violada!

—Pero ni que le hubiera hecho un dafio permanente...

—¢:Un dafio permanente? Estamos hablando de una violacién, jpor el amor de
Dios!

—iUna violacion! —Douglas lo dijo en voz baja, como si se tratase de una
acusacion absurda—. Por definicion, una violacion tiene lugar cuando un hombre
obliga a una mujer a recibir atenciones que ella no desea. Annie Trimble recibio
exactamente lo que andaba buscando.

—:iQué?

—Sdlo tienes que fijarte en como se viste y la forma en que se comporta. No lleva
mas que una delgada camisola y calzones bombachos bajo su vestido. No se pone
corsés ni enaguas para ocultar su figura. Se pasa los dias deambulando por el bosque
como si fuese una ninfa, jy sin carabina! Ha estado provocando a todos los hombres
del condado de Hooper desde que le crecieron las tetas. ¢ Qué debemos hacer los tios?
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¢Fingir que estamos tan ciegos como topos? Ya te he dicho que estaba borracho. Es
imposible que un hombre resista la tentacion por mucho tiempo. Su madre no deberia
permitir que ella ande de un lado para otro vestida de esa manera, sin que nadie la
acompaiie.

Alex parecia cada vez mas consternado.

—iDios santo! Tt lo hiciste, ¢verdad? Tt violaste a esa pobre chica.

A Douglas le temblaba la barbilla. Cubri6 con el antebrazo sus ojos castafios.

—FEres un defensor de causas perdidas, Alex. Annie Trimble tendra el cerebro
afectado, pero del cuello para abajo esta perfectamente bien. Ella lo queria tanto
como yo. Y, aunque no fuese asi, ¢qué importa? No puede recordar su propio nombre,
y mucho menos lo que le pas6 hace cinco minutos. Te estas comportando como si me
hubiera follado a Amy Widlow, la hija del pastor.

—Amy Widlow o Annie Trimble, ¢cual es la diferencia? Una violacién es una
violacion.

Douglas dejo escapar de nuevo un resoplido desdefioso y burlon. Alex sintié unas
enormes ganas de levantarlo de un tiron de su lecho de paja y sacudirlo hasta que
estuviera completamente sobrio. Pero en lugar de hacer esto, se quedd mirandolo
fijamente, rogando que todo aquello no fuera mas que una pesadilla. Douglas siempre
habia sido un demonio; pero, a pesar de toda su indisciplina, nunca le habia hecho
dano a nadie. Y porque no lo habia hecho, Alex se habia engafiado a si mismo
creyendo que nunca lo haria. «Ya cambiara con el tiempo», se decia Alex a si mismo
una y otra vez. «Simplemente es un chico lleno de vida». Ahora ya sabia que no era
asi. Independientemente de su edad, un hombre tenia la capacidad de sentir
compasion o no la tenia. Esto no era algo que pudiese ensefiarse. .o que mas
apesadumbraba a Alex era que habria podido evitarle aquel dolor a Annie Trimble si
hubiera abierto los ojos antes; si no se hubiera negado a aceptar la flagrante verdad:
que Douglas no era un hombre bueno, que nunca lo seria.

Los habitantes de Hooperville afirmaban que Alex y su hermano eran
practicamente idénticos. Este era un parecido del que Alex siempre se habia
enorgullecido. Pero ahora s6lo queria ver las diferencias que habia entre ellos y
gritarle al mundo entero que so6lo eran hermanastros. Su padre era Bartholomew
Montgomery, pero tenian madres distintas. La madre de Alex, Sarah, muri6 a causa
de una intoxicacion poco después de que €él cumpliera tres afios. Como buen criador
de caballos de raza que era, Alex siempre le habia dado gran importancia a la linea de
sangre, y ahora se valia de esto como una excusa, diciéndose que Douglas
seguramente habia heredado algun mal rasgo de Alicia, la madrastra de Alex.

El sabor amargo de la vergiienza le llegé hasta la garganta. Violacién. Esta era
una palabra desagradable, una palabra que nunca habria imaginado que pudiera
guardar relacion alguna con él. {Su propio hermano! No podia creerlo. No obstante,
alli estaba Douglas, el violador, y cada una de sus palabras y sus acciones era
testimonio de su culpa.
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—¢Como pudiste hacer algo semejante? —Alex se llevo las manos, trémulas, a la
cabeza. Empez6 a andar de un lado para otro, y luego se volvio de nuevo para mirar
fijamente a su hermano—. ;Qué clase de monstruo eres? ; Cémo pudiste hacerle dafio
a una chiquilla tan indefensa como Annie Trimble?

—Ella no es ninguna chiquilla. —Tocando con cuidado el rasgufio que tenia en el
cuello, y que Alex no habia notado hasta entonces, Douglas afiadi6—: Y tampoco es
una criatura indefensa.

Alex dejo caer los brazos y cerro los crispados pufios.

—¢Y aun asi afirmas que no la obligaste? Por el aspecto de ese arafiazo, yo diria
que se resistio con todas sus fuerzas.

Douglas movi6 frenéticamente la cabeza y se incorporo; bostezé con desidia y se
acomodo6 poniendo los brazos sobre sus rodillas dobladas. Su camisa blanca estaba
cubierta de tierra rojiza. Como la mayor parte de la que se encontraba en las faldas de
las montafias que rodeaban Hooperville, la tierra en torno a las Cataratas Brumosas
era una arcilla de color rojizo. Alex sinti0 nauseas. Y también se sinti0 vencido.
Desde que su padre y su madrasta murieron hacia ya catorce afos, en un accidente
del cual siempre se habia culpado a si mismo, habia hecho todo lo posible para
reparar aquella pérdida y darle a su hermano menor una educacion decente, para
inculcarle los valores y principios morales que su padre le habria ensefiado si
estuviera vivo. Sus esfuerzos no habian servido de nada. Bajo aquel apuesto exterior,
Douglas estaba tan podrido como una ristra de pescado que llevara una semana a la
intemperie, y nada de lo que Alex hiciera podria cambiarlo.

—Qué excusa tan despreciable para un hombre como el que has resultado ser —
susurrdo Alex—. Gracias a Dios que nuestro padre no esta vivo para verlo.

Douglas mir6 a Alex a la cara, con los ojos entronados para combatir la intensa
luz de la tarde, y advirtié su mirada acusadora.

—Te das cuenta de lo que estas diciendo? Annie Trimble es una idiota, jpor el
amor de Dios! Me diverti un poco con ella. Estoy seguro de que ya ni siquiera se
acuerda de lo sucedido. No entiendo a qué se debe tanto escandalo.

Alex no fue consciente de sus propios movimientos. De repente se vio a si mismo
agarrando a su hermano por el cuello e inmovilizandolo contra la pared. Douglas, que
era un hombre alto y fornido, aunque nunca habia movido un dedo en toda su vida
para hacer un trabajo decente, sabia luchar, pero todos sus desesperados esfuerzos por
liberarse de las manos de Alex fueron en vano. La falta de aire hizo que el color de su
rostro pasara del rojo al morado, antes de que Alex se diera cuenta de lo que estaba
haciendo y dejara de sujetarlo con tanta fuerza.

—iQue Dios me asista! Podria estrangularte. Aunque eres de mi propia sangre, te
mataria sin vacilar ni un instante.

Douglas se retorcid entre el cuerpo curtido por el trabajo de Alex y los asperos
tablones de la pared. Sus muslos cefiian la rodilla de su hermano mayor, alojada de
modo amenazador sobre su ingle.
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—iEstas loco! —dijo Douglas con voz ronca.

Controlando el deseo de hacerle dano a su hermano, Alex se conformo con darle
un fuerte empujon. La espalda de Douglas golpe6 la madera con un seco impacto. El
aliento de whisky avinagrado durante el suefio golpe6 a Alex en la cara y le hizo
entender que aquel joven, a quien habia querido tanto, de una manera tan
excepcional, se habia convertido en un borracho pendenciero y desalmado.

—No estoy loco, Douglas. Mas bien creo que acabo de recuperar la razén. No he
hecho mas que justificarte y sacarte de apuros toda la vida. Pero esta vez no lo haré.
Si vas a la horca por esto, yo estaré entre los espectadores que acudan a presenciar tu
muerte.

—Ya te he dicho que sélo me estaba divirtiendo un poco.

—A expensas de la pobre Annie.

Alex solt6 a su hermano con un gesto que parecia indicar que el solo hecho de
tocarlo podia contaminarlo. Nunca en su vida habia estado tan cerca de matar a un
hombre. A pesar de que solo habia visto a Annie Trimble brevemente unas cuantas
veces, y siempre de lejos, no podia dejar de imaginarsela: una criatura baja y delgada,
poco cuerda e inofensiva, que solia deambular por el bosque circundante, mas un
fantasma que una nifia de carne y hueso, siempre deslizandose entre los arboles para
ocultarse cuando se topaba con desconocidos. ; Como se estarian sintiendo sus padres
aquella noche, sabiendo que habian agredido a su hija de una manera tan cruel? Y su
agresor no era cualquier persona: era Douglas Montgomery, a quien la fortuna de su
hermano habia vuelto inmune a la ley.

Asi era. Alex se habia convertido en todo un experto en repartir sobornos. Con el
tiempo, aprendié que podia comprar a casi todo el mundo si la oferta era lo bastante
espléndida, y habia sacado a Douglas de aprietos mas de una vez untandole la mano a
alguien. Pero en aquella ocasion no lo haria. En aquella ocasion Douglas habia
sobrepasado los limites del decoro. Su ofensa era tan grave que ni siquiera Alex podia
justificarla: la brutal violacién de una joven que ni siquiera podia entender el
significado de la palabra violacion.

La furia de Alex era aterradoramente intensa, y tenia la plena certeza de que si
Douglas no se alejaba de €l enseguida, podria perder la vida.

—Marchate —dijo en voz baja—. Ve a la casa, saca dinero de la caja fuerte y
toda la ropa que quieras. Luego vete. Si vuelvo a verte por aqui, no respondo de mis
actos.

—:Que me vaya? ;Me estas echando de casa? No seas ridiculo, Alex. Soy tu
hermano. No puedes echarme.

Su hermano. Alex mir6 larga y fijamente los pronunciados rasgos de Douglas, tan
parecidos a los suyos; el pelo leonino, la piel dorada y los anchos hombros. ; Cémo
era posible que dos personas fuesen tan parecidas por fuera y tan completamente
distintas por dentro?

—No tengo hermanos —dijo Alex secamente—. A partir de ahora, mi hermano
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esta muerto para mi. Vete de aqui antes de que haga realidad este sentimiento.

Que Alex recordara, era la primera vez que Douglas abandonaba su actitud de
gallito. Tenia el rostro crispado a causa de un sentimiento que s6lo podia ser panico.

—No estaras hablando en serio. —Se alejo de la pared y se encogié de hombros
para estirarse la camisa—. ;Adénde iré? ;Qué haré?

—Eso no me importa.

—Pero yo... —Douglas se callé y solt6 una carcajada nerviosa—. Venga, Alex,
dame una oportunidad de enmendarme. Todo el mundo merece una segunda
oportunidad.

—T has agotado todas las oportunidades.

Douglas se qued6 inmovil, mirandolo boquiabierto.

—iPor el amor de Dios! Quitame la mensualidad de este mes. Enciérrame en la
casa. Haz lo que quieras, pero no me eches.

—Fsos son castigos para nifios, Douglas. —Alex hablaba con enorme dureza—.
Esta vez no has robado las calabazas de un granjero ni has incendiado la cabafa de un
vecino.

En un abrir y cerrar de ojos, Alex recordd las innumerables travesuras que su
hermano habia hecho a lo largo de los afios, la mayoria de ellas inofensivas, pero
siempre con una crueldad implicita que €él se habia negado a ver. Sacos de
excrementos empapados de queroseno que dejaba en los porches de las casas y a los
que prendia fuego para que los desprevenidos habitantes salieran corriendo a apagar
las llamas a pisotones. Excusados exteriores que cambiaba de sitio al anochecer para
ponerlos directamente detrds de la fosa séptica, de tal manera que las personas
cayeran en sus putridos sedimentos. Travesuras inofensivas, se decia siempre Alex.
Pero, en realidad, sabia que no era asi.

—Fl dafio que has causado hoy no se puede compensar con dinero, Douglas. ;| No
puedes entenderlo?

La mandibula del joven violador volvia a temblar nerviosamente.

—Pero se puede arreglar. —Alz6 las manos en sefial de suplica. En otra ocasion
Alex quizas se hubiese compadecido de él, pero en aquel momento no sentia nada.
Absolutamente nada—. Para reparar lo ocurrido, hasta me casaria con esa idiota,
Alex. No tienes mas que pedirmelo.

—c:Casarte con ella? Ni a un perro le desearia una suerte semejante, y mucho
menos a una chica retrasada.

Tras decir estas palabras, Alex giré sobre sus talones y salié del cuarto de los
arreos. Al llegar al pasillo, se detuvo un momento.

—Si no te has marchado antes de que regrese de casa de los Trimble, yo mismo te
entregaré a las autoridades.

—¢De casa de los Trimble? ;Para qué diablos vas a ir alli?

Si, ¢para qué iba?

—Para tratar de reparar el dafio —dijo Alex en voz baja—. Aunque solo Dios
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sabe como. El hecho de ser un Montgomery no es una licencia para destruir las vidas
de otras personas, Douglas. Estas acabado en esta region. Largate antes de que
empiecen a buscarte.

Al abrigo de la escalera del alto porche que la protegia de la brisa fria de la noche,
Annie se acurrucé detras del acebo, con la espalda firmemente apretada contra los
cimientos de ladrillo de la casa. «Aqui estoy a salvo». Nadie podria acercarsele a
hurtadillas por detras. Ninguna mano podria cogerla de modo inesperado. Tal y como
estaba, s6lo podrian acercarsele por delante.

Trataba de ver a través de las lagrimas calientes que anegaban sus 0jos, mientras
restregaba de manera compulsiva sus piernas con la tela de su camison blanco. Sucio,
pegajoso, feo. No soportaba que nadie la mirara, ni su madre, con la dolorosa tristeza
que se reflejaba en sus ojos, ni su padre, con aquella violenta ira. No habia hecho
nada malo, nada. No obstante, la forma en que la miraban le hacia pensar todo lo
contrario. Alli, en la oscuridad, no tenia que ver las expresiones acusadoras de sus
rostros. Tomo aire trémulamente y lo retuvo en la garganta, para no sollozar.

Las ramas del acebo se mecian con la brisa. Los musculos del brazo y la espalda
de Annie se movian nerviosamente y formaban nudos a causa de la implacable
tensioén que la atormentaba. La luz de la luna bafiaba el jardin de enfrente con su luz
plateada, dando a las sombras un perfil fantasmagoérico y haciendo que todo lo
inofensivo pareciera amenazador. Cuando los fuertes y sofocantes martilleos que
sufria dentro de su cabeza finalmente la obligaron a respirar, aspir6 profundamente,
con el fin de ahogar cualquier sonido que pudiera emitir involuntariamente. Alguien
podria oirla, y entonces papa iria con su correa para hacer que se callara. Ya le dolia
todo el cuerpo. No creia poder soportar que le dieran una paliza, aquella noche no.

Hasta el aire que rodeaba a Annie parecia lleno de amenazas. Aunque sabia que
era una tonteria, alzaba permanentemente la vista, pues temia que el hombre malo
que le habia hecho dafio saliese de la nada para abalanzarse sobre ella. Asi fue como
parecieron pasar las cosas aquella mafiana. Ella se detuvo para mirar su imagen en el
agua, cuando el rostro del hombre aparecio6 de repente junto al suyo.

Debi6 abandonar su chal y salir corriendo. S6lo entonces comprendio esto. Tonta,
tonta, Annie. Quiza ésta fuese la razon por la que sus padres la miraban de aquella
manera. Estaban enfadados porque se habia quedado alli para rescatar su chal. En
aquel momento le parecié que eso era lo que debia hacer. Después de todo, Alan
estaba alli. Puesto que su madre solia ir a su casa a menudo, ella se sintié segura. No
habia ningiin motivo para que no fuese asi. La gente la molestaba con frecuencia,
pero nadie le habia hecho nunca dafio.
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Hasta aquella mafana.

Annie se estremecio al rememorar el dolor. Aquel hombre. Se mordié los labios.
Ya lo habia visto antes. Vivia en una casa mucho mas grande que la suya, aquella de
la colina, con todos aquellos caballos pastando en los campos. Desde lejos, lo habia
visto montando su bestia. No parecia un hombre malo. No habia tenido ninguna razén
para pensar que le haria dafio.

Podria estar alli fuera, en medio de la oscuridad. Annie queria cerrar los ojos para
ahuyentar las imagenes con que la agobiaba su memoria, pero no se atrevia. Sus ojos
eran su tunica defensa.

¢Por qué le habia hecho dafio de semejante manera? Esta pregunta la habia estado
acosando todo el dia y toda la noche, y no encontraba una respuesta. Ella no habia
hecho nada malo, nada que pudiera hacer que se enfureciera con ella. Recordaba el
brillo de sus ojos. Bonitos ojos. Eran del color del dulce de miel de Navidad de
mama. Y se habia reido mientras le hacia dafio. Annie no creia que pudiera quitarse
nunca aquellas imagenes de la cabeza.

Entrelazé las manos alrededor de sus rodillas dobladas. Le dolia el estomago, y
sentia que por dentro habia quedado completamente desgarrada, como en carne viva.
Aunque su madre la habla ayudado a lavarse para sacar todo lo pegajoso, aun se
sentia muy sucia, como si el contacto de aquel hombre hubiera dejado una mancha
que nunca podria quitarse. Cuando pensaba en las cosas que €l le habia hecho, le
daban ganas de vomitar.

Un movimiento en medio de la oscuridad atrajo la atencion de Annie. Se inclino
hacia adelante para echar un vistazo a través de las espinosas hojas. La imprecisa
figura de un hombre a caballo subia por el camino de entrada a la casa. A medida que
se acercaba, una letania empez6 a resonar dentro de su cabeza. Por favor, Serior, no
permitas que sea él. Por favor, por favor, por favor. Intentd6 desesperadamente
recordar las palabras de las oraciones que su madre le habia ensefiado cuando era
pequefia, pero todas se confundieron en su mente. Como si las oraciones sirvieran de
algo... No la habian ayudado aquella mafiana.

El hombre detuvo el caballo cerca de la baranda de atar las bestias y se bajo de la
silla de montar. La punta de una de sus botas de gamuza alcanzo el suelo al tiempo
que mantenia el equilibrio para sacar el pie izquierdo del estribo. Vestido con
pantalones de montar de media cafia, de pana de color tostado, y una chaqueta de
sarga gris, y con el rostro oculto por el ala de un sombrero de fieltro a juego, no era
facil identificarlo de inmediato. Alto y ancho de espaldas, tenia un fisico parecido al
del hombre que le habia hecho dafio, pero estaba vestido de una manera mucho mas
informal. La vuelta de sus pantalones de montar era de franela de cuadros rojos, los
calcetines negros que cubrian sus musculosas pantorrillas eran de un algodon estriado
bastante ordinario.

Engancho las riendas de su caballo en la baranda y, mientras se dirigia al porche a
grandes zancadas, se sacudio la crin de caballo que se aferraba a sus pantalones. Se
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detuvo al pie de la escalera. Annie vio su pecho expandirse mientras respiraba hondo
y enderezaba los hombros, gesto que delat6 su nerviosismo. Acto seguido, se quito el
sombrero.

El brillo leonado de su pelo bajo la luz de la luna era inconfundible. El panico
ahuyent6 de la cabeza de Annie todo pensamiento racional. S6lo con mirar aquel
rostro, que se apareceria en sus pesadillas en los afios venideros, olvido sus planes de
permanecer escondida con su espalda protegida por todos los lados. jEra él! Tenia
que huir. Pero temia que la viera si se movia.

Como si hubiera sentido los ojos de Annie posandose sobre él, entrecerro los ojos
ante la fuerte luz que salia de las ventanas y se vertia sobre el porche. Su mirada de
color caramelo escrutdé la oscuridad que envolvia a la joven, y luego se inclind
ligeramente hacia adelante para mirar detenidamente a través de las hojas del acebo.
La oscuridad cubria parcialmente su rostro y, cuando habl6, Annie tuvo dificultad
para entender sus palabras. Como si hubiera comprendido que ella no habia entendido
lo que le dijo, él se acercé un poco y volvio a hablar. Cuando se movio, la luz que
salia de la casa iluminé sus labios, y ella pudo verlos.

—Hola.

¢Hola? Después de lo que le habia hecho, Annie no podia creer que la estuviera
saludando como si nada hubiese pasado. Al recordar lo rapido que podia moverse
aquel hombre, y la fuerza de sus manos, sintié panico, terror ante la posibilidad de
que intentase aprisionarla de nuevo entre sus brazos. Cerrd los pufios en la tierra y
clavo los talones en el suelo para quedar boca arriba y caminar de lado sobre sus
cuatro extremidades, imitando los movimientos de los cangrejos. El silencio que le
apretaba los oidos se convirtio en un tamborileo sordo cuando él alarg6 los brazos
para separar las ramas que formaban un emparrado en torno a ella.

No, no, no. Annie casi podia sentir su peso aplastandola hasta dejarla sin aliento.
Los moretones que aquel hombre le habia dejado en el cuerpo palpitaban con fuerza
al tiempo que el pulso se le aceleraba y hacia que la sangre le subiera a la superficie
de la piel. Neg6 con la cabeza mientras su enorme mano se extendia hacia ella.

Arrastrandose como una loca a lo largo de los cimientos de ladrillo de la casa,
ignoro el desgarron que le hizo en el cuerpo una rama del acebo al atravesarle el
camison. Apoyandose sobre sus manos y rodillas, se abri6 camino a cabezazos a
través de un tramo de rosales, sin importarle que el pelo se le enganchara en las
espinas. Tenia que huir antes de que la atrapara y le hiciera dafio de nuevo.
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Capitulo 2

Alex permanecié inmovil, con un pie apoyado en el ultimo escalén del porche de

los Trimble. Escruté los arbustos con la mirada para tratar de ver a la joven una vez
mas. El espeso follaje frustrd esta tentativa. De repente, llegd a sus oidos un débil
jadeo, y los arbustos empezaron a balancearse. Echando el peso de su cuerpo hacia
atras, vio una mancha blanca. Al instante ella sali6 de sopetéon de los arbustos. Su
cuerpo delgado parecia flotar sobre una nube de céfiro.

—No te haré dafio, Annie. No tengas miedo. —Antes de que sus palabras se
apagaran por completo, ella ya habia desaparecido en el espeso soto que bordeaba el
jardin—. jMaldicion!

Convencido de que corria peligro al andar sola de noche por el bosque, Alex
estuvo a punto de ir tras ella. Luego recapacit6 y cambio de idea. Era evidente que
crela que él era Douglas, y el terror que €l le producia la haria correr con todas sus
fuerzas. Aunque lograse atraparla, dudaba de que pudiera hacerle entender que no
tenia la intencion de hacerle dafio alguno. Pobre criatura. Ya habia tenido que cargar
una cruz demasiado pesada en su vida antes de que Douglas le afadiese nuevas
congojas. Alex no queria agravar sus problemas dandole un susto de muerte. Era muy
posible que no pudiese entender lo que le habia pasado aquel dia, ni tampoco que era
poco probable que aquello volviera a ocurrir.

Movio6 la cabeza con pesadumbre y siguio subiendo las escaleras. Dios santo. La
sola idea de que aquella pobre criaturilla creyese que €l era el violador hacia que Alex
quisiera regresar corriendo a casa para darle a Douglas la paliza de su vida. Su
indémita ira le hizo llamar a la puerta de los Trimble con mas fuerza de la que habria
empleado normalmente. La sangre siempre tiraba, y por esta razon Alex no queria ver
a su hermano balanceandose en el extremo de una soga. Pero, ademas, si atrapaban a
Douglas, iba a tener muchisimos problemas.

Edie Trimble, la esposa del juez, le abrio la puerta. Le sorprendi6 ligeramente que
no hubiese sido una criada quien le hubiera hecho pasar, pero enseguida comprendio
que aquella noche era excepcional en la vida de aquella familia, que eran tiempos en
los que se imponian la discrecion y los murmullos. Sin duda alguna, el hecho de tener
una hija retrasada mental ya era lo suficientemente dificil. Si se propagaba la noticia
de que habian violado a la joven, los cotilleos nunca dejarian que los Trimble
olvidaran lo sucedido. Sin duda, habian dado el dia libre a todos los empleados para
cerciorarse de que esto no ocurriese.

Alex pens6 que era una pena que los Trimble tuvieran que ocuparse de este tipo
de asuntos en un momento semejante. Pero suponia que esto era bastante normal. A
pesar de que la mayoria de la gente era bastante comprensiva cuando de deficiencias
se trataba, no faltaban los individuos de mentalidad cerrada. Si bien sus padres nunca
llevaban a Annie al pueblo, ni tampoco dejaban que la vieran las visitas, Alex habia
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oido decir que algunas damas habian desairado a Edie en mas de una ocasion por
causa de su hija. También se rumoreaba que las otras tres hijas de los Trimble rara
vez iban a casa de sus padres, y que esto no se debia a la distancia, como esta familia
sostenia, sino a que sus esposos no se sentian a gusto en presencia de Annie.

Aunque impecablemente arreglada, con su vestido de alpaca verde y su pelo
canoso recogido en un perfecto mofio en lo alto de la cabeza, Edie parecia agotada.
Sus ojos azules estaban hinchados de tanto llorar. El rostro delicadamente esculpido
mostraba su lividez, la piel tirante sobre los pomulos salientes, la boca finamente
dibujada, fruncida y rodeada por dos grietas profundas. Se sobresalté al verlo alli,
pero logro disimular bastante bien. El unico signo delator era el nervioso movimiento
con el que sus dedos tiraban de la falda.

—Sefior Montgomery. —Incliné la cabeza al dirigirse a él. Su actitud era
acartonada y formal—. ;A qué debemos este... honor?

Parecio como si pronunciar esta ultima palabra le hubiera producido nauseas.
Pero esto era natural. Los Montgomery no debian de estar en el primer lugar de sus
preferencias en aquel momento. Imaginaba que su mas vehemente deseo seria
arrancarle los ojos con las ufias. Si Annie fuera su hija, asi es como se sentiria él.
Furioso. Encolerizado. Sediento de venganza.

—He venido a hablar con su esposo. —Alex casi no podia hablar—. Espero que
esté en casa.

Ella asintio con la cabeza y abrio la puerta un poco mas, haciéndole sefias para
que pasara al recibidor, aunque con evidente renuencia. Sintiéndose como un gorgojo
en un saco de harina, Alex hizo girar el sombrero en sus manos; deseaba con todas
sus fuerzas no encontrarse alli en aquellos momentos. ;Qué podia decirles a los
padres de la chica a la que su hermano habia violado? ;He venido a reparar el dafo?
Como si esto fuera posible... Una disculpa no seria suficiente para enmendar el dafio
causado. Habia sentido vergiienza unas cuantas veces a lo largo de su vida, pero esta
ocasion se llevaba el premio.

Normalmente seguro de si mismo y por completo ajeno a lo que los demas
pensaran, Alex observé el refinado estilo del vestido de Edie Trimble y dese6 haberse
tomado el tiempo necesario para vestirse de una manera un poco mas formal. Ya era
suficiente con ser el hermano de un violador, para parecer ademas un hombre de mal
gusto.

Pero, bueno, ya era demasiado tarde. Si bien tenia la suerte de gozar de una
enorme fortuna y de una casa tan grande que todo su dinero cabria en la planta baja,
Alex pasaba la mayoria de su tiempo con los jornaleros, trabajando con los caballos o
en el campo. Cuando hacia vida social, lo cual era bastante raro, preferia la compafiia
de la gente comun y corriente que se ganaba la vida labrando la tierra. A menos que
planeara ir al pueblo, normalmente vestia con vaqueros azules y una camisa comoda
y practica, con el cuello abierto y remangada hasta los codos. Antes de ir a aquella
casa, se habia lavado y afeitado, y se habia puesto pantalones de montar de media
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cafia y una chaqueta, considerando que de esta manera estaria presentable. Con todas
las preocupaciones que tenia, habia olvidado que Trimble era un hombre que le daba
gran importancia a las apariencias. Después de haber sido juez por mas de treinta
aflos, ni siquiera tenia animales domésticos en su propiedad, y mucho menos se
rebajaria a ensuciarse las manos.

—El juez esta en su estudio. —La actitud de la sefiora Trimble era perfectamente
cortés, pero glacial.

Muy consciente de que ella no se habia ofrecido a guardarle el sombrero, Alex la
siguié hasta un pasillo largo lleno de puertas. Al llegar a mitad del corredor, ella se
detuvo y dio un golpecito suave sobre una puerta de roble reluciente.

—Juez? Alguien ha venido a verte.

Se oy6 un grufiido indiscernible en el interior de aquella habitacion. La sefiora
Trimble abrié la puerta y se aparté para que Alex pudiera entrar. Al hacerlo, se
tranquilizd un poco. Era un estudio muy parecido al suyo, con sillas amplias y
comodas estratégicamente distribuidas alrededor de alfombras tejidas en colores muy
vivos. Una habitacion en la que un hombre podia relajarse y sentirse en casa. Libros
encuadernados en piel llenaban las baldas de roble reluciente que cubrian tres
paredes. La cuarta ostentaba una chimenea hecha con piedras de rio. La luz del fuego
parpadeaba alegremente en su interior. L.a inica iluminacion adicional provenia de las
llamas de dos mecheros de gas que se encontraban sobre la repisa de la chimenea.

El juez se encontraba sentado en su escritorio, con su camisa blanca arrugada, el
cuello abierto y la corbata carmesi suelta. Un hilo de humo, de olor bastante fuerte,
salia de un cenicero situado cerca de su codo. Alex poso la mirada en el cigarro. Aun
después de catorce afios, pensaba en su padre cada vez que veia uno, y le invadia la
tristeza.

—Alex —dijo Trimble con cansancio—. Supongo que ya has hablado con tu
hermano.

No era necesario ser clarividente para darse cuenta de que el juez esperaba que €l
diera todo un discurso para negar que Douglas estaba implicado en la agresion contra
su hija. Alex habria querido que asi fuese.

—Si.

Mirando detenidamente los libros que se encontraban a lo largo de una de las
paredes, intentoO leer sus titulos. Los dorados caracteres se desdibujaban y bailaban
ante sus ojos, tan confusos como sus propios pensamientos. No sabia por donde
empezar, ni qué decir.

—Yo, esto... —Trago saliva y se restregd la boca con el dorso de la mano. Acto
seguido, se golpeo la pierna con el sombrero—. Douglas lo hizo —solt6 finalmente
—. He venido a ofrecerte mis disculpas por el dafio que él le ha hecho a tu hija e
intentar repararlo en la medida de lo posible.

El juez no dijo nada en respuesta a estas palabras.

Alex prosiguio enseguida:
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—Si piensas interponer una accion judicial, yo no te lo impediré. Pero mas vale
que te des prisa en comunicarselo al sheriff. He echado a mi hermano de casa, y es
muy probable que en este momento esté a punto de marcharse hacia algtin lugar que
desconozco.

Con los dos codos apoyados sobre la carpeta que se encontraba sobre su
escritorio, el juez se froté las sienes.

—¢Interponer una accion judicial? —Solt6 una carcajada amarga—. Desde luego,
seria de esperar que lo hiciera. Parece ser el procedimiento mas natural, ;no es
verdad? Pero en situaciones como ésta, la diferencia entre lo bueno y lo malo se
vuelve borrosa. —Tras hacer esta afirmacion, dejo escapar de nuevo una carcajada,
pero no habia alegria alguna en aquel sonido—. He sido juez durante mas de la mitad
de mi vida, y es la primera vez que recuerdo ver una gran zona gris entre el blanco y
el negro.

El dolor que se reflejaba en la voz del juez hizo que Alex fijara su mirada en el
suelo. Territorio seguro. No habia ojos acusadores que lo miraran fijamente. No sabia
qué decir, de manera que se refugié en el silencio.

Finalmente, el juez sigui6 hablando:

—Te agradezco el ofrecimiento de no impedirme interponer una accion judicial.
Se trata de tu hermano, después de todo. Pero no estoy seguro de que sea necesario
que te muestres tan comedido.

Obligandose a alzar la vista, Alex dijo:

—Me temo que no te entiendo.

Trimble dejo caer las manos y mir6 a Alex a la cara.

—Sé que puede parecer cruel, pero hay muchas mas cosas que tener en cuenta
que el dafio que se le ha hecho a Annie.

El juez empujo0 la silla hacia atras y se puso de pie. Aunque era un hombre de baja
estatura, tenia una presencia imponente: sus 0jos eran de un penetrante color azul
zafiro, y sus rasgos mostraban una asombrosa mezcla de caracter y fuerza. Alex
siempre lo habia admirado, y aplaudido la imparcialidad de sus decisiones en el
tribunal. Era un hombre duro, pero justo; una persona en quien los demas confiaban
instintivamente.

—Fl escandalo, Alex, la pesadilla de todo politico. —Hablaba en voz baja—. Si
se llega a saber lo que ocurrio hoy, la reaccion podria ser violenta. —Parecia algo
avergonzado. Meti6 las manos en lo mas profundo de los bolsillos de sus pantalones
y examino las puntas de sus brillantisimos zapatos negros—. No sdlo contra Annie,
sino también contra mi y el resto de mi familia.

Alex auin estaba un poco confundido, pero se abstuvo de decirlo. Dejando escapar
un suspiro, el hombre mayor se acercé al chisporroteante fuego con la mirada fija en
la chimenea de piedra y actitud de abatimiento.

—Douglas deberia ir a la horca por lo que le hizo a mi hija hoy. No me cabe la
menor duda. Pero ¢de qué serviria? Annie ha sido violada, y yo no puedo hacer nada
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para resarcir el dafio. Por esa razén, estoy pensando en dejar las cosas asi. Como
estoy seguro de que ya lo sabes, me he retirado del tribunal para probar suerte en la
politica municipal y posiblemente pasar luego a prestar mis servicios en algun cargo
del gobierno a nivel nacional. Un escandalo de cualquier tipo podria arruinar mis
planes.

Alex pensaba que el escandalo mancillaria el buen nombre de los Montgomery,
no el de los Trimble.

—Han violado a tu hija. No te pueden culpar por ello, ni tampoco imputarte
responsabilidad alguna por lo sucedido. Por el contrario, el caso despertara la
compasion de todos.

—Asi seria en otras circunstancias. Pero nuestra Annie no es normal. No hay
ninguna duda de que esta tocada, mal que fue provocado por una fiebre alta en sus
primeros afios de infancia. Es bien sabido que, por desgracia, a la gente le gusta el
cotilleo, y algunas personas han especulado sobre su tara, dando a entender que es
posible que la haya heredado. —Clavo su franca e intensa mirada en Alex—. ;Por
cuantos politicos locos has votado en los ultimos tiempos?

No habia nada que Alex pudiera decir al respecto. Nadie podria poner en duda la
cordura del juez, pero si corrian rumores de que la locura era cosa de familia, la
confianza que en él tenian los votantes podria debilitarse. Todo lo que se necesitaba
para arruinar sus oportunidades de ganar unas elecciones era sembrar el germen de la
duda.

—Hemos intentado impedir que la gente vea a Annie para evitar las habladurias.
Si la agresion de Douglas contra ella se hace publica, todos nuestros esfuerzos por
mantenerla alejada de la atencion general habran sido en vano.

Alex asintio con la cabeza.

—Entonces, ;quieres correr un velo sobre lo sucedido?

—Asi es.

Si bien esto significaba la salvacion de su hermano, Alex sinti6 que era una
decision equivocada, y le decepcion6 que el juez la hubiera tomado. Si Douglas ya
habia agredido a una joven, nada podia garantizar que no hiciera lo mismo con otra.
La unica manera de asegurarse de que esto no sucediera era haciendo recaer sobre €l
todo el peso de la ley.

Cuando Alex expuso este argumento, el juez le respondio:

—La amenaza que Douglas Montgomery representa para la sociedad no es
problema mio, ni tampoco mi responsabilidad. Tengo que pensar en mi familia y en
mi, en nuestro futuro. El suefio de toda mi vida ha sido dedicarme a la politica, y he
trabajado a lo largo de toda mi carrera para lograr este proposito. ¢Por qué debo
permitir que las acciones de tu hermano acaben con todo esto? Te reitero que no
puedo dejar que estalle un escandalo; lo menos que se puede decir es que seria
bastante desagradable. Aunque Annie fuese una chica normal, lo cual ya sabemos que
no es, el rumor se propagaria como un fuego arrasador. En su caso, las habladurias
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podrian ser ain mas maliciosas. No puedo correr ese riesgo. No lo haré. Ojos que no
ven, corazén que no siente. Este ha sido mi lema para la crianza de Annie, y seguira
siéndolo. Ademas del dafio a mi reputacion, también tengo que pensar en las
consecuencias que esto traeria para ella. Hasta el momento, los jovenes de la region
la han dejado en paz. Pero una vez que empiecen a circular rumores acerca de lo
sucedido, ;quién puede saber lo que pasaria? Retofios bastardos, y todo lo demas.

Tal razonamiento le parecio espantoso a Alex. Y sus sentimientos seguramente se
transparentaron, pues la mirada del juez se endurecio.

—iPor todos los demonios! Piensa un poco, sélo un poco, Montgomery. Mi hija
es una idiota. Toda su vida ha sido el blanco de las agresiones de los demas. ¢Por qué
crees que corre a esconderse en el bosque cuando ve gente? Los nifios le tiran
piedras. Cada vez que se presenta la oportunidad, le hacen bromas crueles. Lo que tu
hermano hizo hoy fue simplemente llevar el maltrato un paso mas alla. Si se llegase a
saber lo sucedido, otro joven podria pensar que puede hacer lo mismo sin que pase
nada. Para poder protegerla, tendriamos que mantenerla encerrada y, en ese caso,
seria mejor internarla en un hospital psiquiatrico. Mi esposa quedaria completamente
destrozada si esto llegara a pasar.

A Alex no se le ocurrio nada que decir. Absolutamente nada, excepto una penosa
disculpa.

—Lo siento, juez. Lo siento mucho.

El hombre mayor suspir6 de nuevo, dejando entrever un increible cansancio.

—Si, sé que asi es. Pero las disculpas no pueden enmendar lo sucedido hoy. —
Como si se diera cuenta de repente de lo duras que eran estas palabras, afiadio—: No
lo tomes como algo personal, Alex. Es un hecho lamentable, pero real. Un hombre
puede elegir a sus amigos, pero no a sus familiares.

—No.

Alex escruto inudtilmente aquella habitacion con la mirada, buscando algo dentro
de su cabeza, algo que pudiera hacer para arreglar las cosas. Pero no encontrdé nada.
Ya habia dicho todo lo que se habia propuesto decir.

—Si hay algo que yo pueda hacer, cualquier cosa...

El juez negd con la cabeza.

—~Qjala la hubiera, hijo. Tal como estan las cosas, s6lo podemos rezar para que su
propia cortedad la libere pronto de sus recuerdos.

Recordando la manera en que Annie se abrié camino entre los arbustos para huir
de €l hacia unos pocos minutos, Alex tenia motivos para preguntarse si el terror no
seria mas un acto reflejo que cualquier otra cosa, un sentimiento instintivo propio
tanto de los idiotas como de los genios. Deseaba sinceramente que ella pudiera
olvidar pronto todo aquello, pero de alguna manera dudaba de que fuera asi.

Sintio la garganta seca, muy seca. El leve olor a humo procedente de la chimenea
se mezclaba con el olor acre del cigarro.

—Si surge alguna complicacion, por favor, déjame...
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—iDios no lo quiera!

Alex entendia perfectamente que aquel hombre rechazara todo pensamiento
relacionado con un potencial embarazo. Pero puesto que era una consecuencia natural
de lo que Douglas habia hecho, ninguno de ellos podia descartar esta posibilidad por
completo.

—De todas maneras, por favor, ponte en contacto conmigo si surge alguin
problema de esa naturaleza. Estoy dispuesto a prestar ayuda en todo lo que pueda.

El juez asinti6é con la cabeza con una expresion de profunda tristeza en el rostro.

—Te agradezco que hayas venido. Se necesitan agallas.

Mas de lo que él podria imaginarse. Alex sinti6 una ola de calor subiendo
lentamente por su garganta. No era de las personas que bajaban la cabeza, pero queria
hacerlo.

—Sabes como localizarme.

—Ten la seguridad de que me pondré en contacto contigo, de ser necesario.

No parecia haber nada mas que decir. Alex salio de la casa con la cabeza dandole
vueltas. Por increible que pudiese parecer, Douglas habia salido impune una vez mas.
Sabia que deberia sentirse aliviado, pero no era asi. No era justo que Annie fuese la
unica persona que tuviese que pagar por los errores que se habian cometido aquel dia.

No era justo en absoluto.
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Capitulo 3

Cuatro meses después.
16 de agosto de 1890. Sabado.

Apretando la frente contra sus rodillas para que su madre pudiera restregarle la

espalda, Annie articul6 esta palabra con sus labios exactamente como habia visto a su
madre pronunciarla e intent6 imaginarse coémo debia sonar. Algunas palabras eran
faciles, pues ella podia recordar haberlas oido o dicho cuando era una nifia. Pero
sdbado era mas dificil. No recordaba haber oido decir esta palabra nunca en su vida.
No era que importase mucho que imaginara mal los sonidos. Su madre le pegaba en
la boca cada vez que ella trataba de hablar. Annie no sabia por qué, y hacia ya mucho
tiempo que habia dejado de preguntarselo. Las reglas que le imponian a ella eran
diferentes de las que seguian todas las demas personas, y habia llegado a aceptar que
habia muchas cosas que no le permitian hacer.

La verdad era que no le importaba. Ya no. Cuando subia al atico a jugar en su
rincon secreto, podia hacer todo lo que queria. Ademas de sus ratones, alli arriba no
habia nadie que pudiera verla ni acusarla de nada. En el atico podia vestirse tan
elegantemente como una dama, con las ropas viejas que sacaba de los batles. Podia
hacer reuniones para tomar el té, tal y como lo hacia su madre, y fingir que podia
hablar. Algunas veces incluso se ponia a bailar. Y, cuando se aburria de hacer todo
esto, podia dibujar con los lapices y los papeles que habia sacado a escondidas del
estudio de su padre. Se divertia mucho en el atico, y poder hacer alli todas las cosas
prohibidas compensaba la pena de no poder hacerlas el resto del tiempo.

Sabado. Ahora la recordaba. Annie volvio a articular silenciosamente esta palabra
contra sus rodillas, y se prometié a si misma que, la pr6xima vez que fuese al atico,
practicaria su pronunciacién frente al espejo. Cuando era mas pequefia, antes de que
hubiera llegado a dominar por completo la lectura de labios, creia que la palabra
sdbado significaba «bafio»; pues su madre siempre la decia con gran énfasis al
meterla a empellones en la bafiera. Annie ya habia aprendido que sdbado era el dia
anterior al de la misa y, como parte de los preparativos, toda la familia tenia que
bafarse.

Dado que hacia mucho tiempo que a Annie no le permitian ir a la iglesia, pensaba
que no era justo que tuviera que bafiarse como todos los demas. A la mafiana
siguiente, no le permitirian ponerse un vestido bonito, tal y como siempre hacian su
madre y sus tres hermanas; y, cuando llegaba la hora de ir al oficio religioso, ella
tenia que quedarse en casa con los sirvientes. ;Quién iba a darse cuenta de que sus
oidos estaban limpios? ¢ A quién le importaria? A ella no, desde luego.

Como si adivinara sus pensamientos, su madre la agarré del 16bulo de la oreja y le
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dio un fuerte tiron. Como una tortuga, Annie escondio la cabeza entre los hombros y
apreto6 los ojos con fuerza. Odiaba aquella parte. La odiaba, la odiaba. Para lavarle las
orejas, su madre siempre se envolvia la yema de un dedo en una toallita y luego se la
metia en el agujero de la oreja. Aun cuando estos cuidados s6lo le hacian dafio en
muy raras ocasiones, eran sumamente irritantes. Annie hubiese querido que le
permitieran lavarse las orejas sin ayuda de nadie, pero por alguna razén su madre no
creia que ella pudiera hacerlo bien. Annie habia aprendido hacia mucho tiempo a no
oponer resistencia. Esto sélo servia para ganarse un bofeton, y, al final, su madre le
metia la toallita en la oreja de todos modos.

Pum, pum. Los fuertes golpes que le dio su madre en la cabeza con los nudillos
hicieron que Annie abriera los ojos. Sabiendo perfectamente qué esperaba ella que
hiciera, alz6 la cara y soport6 con resignacion la agobiante experiencia de dejar que
se la lavara. Luego, obedeciendo las 6rdenes que su madre le dio mediante sefias, se
levantd, chorreando agua, para que ella pudiera restregarle el torso y las piernas.
Annie conocia este ritual de memoria, y se volvio hacia uno y otro lado.

De repente, su madre dejo de restregar. Annie la miré detenidamente a través de
los negros mechones mojados que caian sobre su rostro, preguntandose qué habria
pasado. Los ojos azules de su madre se habian salido de las érbitas y tenia la boca
abierta, como si alguien le hubiese dado un golpe que la hubiera dejado sin aliento.
Annie bajo la cabeza para mirarse, esperando ver algo espantoso. Pero le parecio que
todo estaba perfectamente bien. Volvié a dirigir la mirada hacia su madre,
interrogandola en silencio.

A manera de respuesta, los labios de su madre formaron estas palabras:

—iAy, Dios mio! Te estas hinchando.

¢Hinchando? Esta era una palabra que Annie no conocia. Mientras se esforzaba
por repetirla en su cabeza y establecer su posible significado, vio que su madre le
estaba mirando fijamente el vientre. Avergonzada, Annie intent6 meter barriga para
ocultar la ligera protuberancia. Ultimamente habia notado que la cintura le estaba
creciendo mucho, y aquella misma tarde habia decidido empezar a comer menos.
Como pasaba tanto tiempo deambulando por el bosque, habia observado con mucha
frecuencia a los animales salvajes preparandose para invernar, y dedujo por si misma
que comer demasiado hacia que las criaturas engordaran. Supuso que habia estado
cogiendo demasiadas galletas de la cocina.

Annie pensaba que su protuberante vientre era un problema de poca importancia,
algo que podria remediar con facilidad. Pero su madre parecia creer que era mucho
mas grave. Después de mirarla fijamente durante un momento, dejo caer la toallita
mojada al suelo y se cubrio la cara con las manos. Por los movimientos bruscos de
sus hombros, Annie se dio cuenta de que estaba sollozando. No sabia qué hacer, y,
antes de que se le ocurriera algo, su padre irrumpié en la habitacién, con los faldones
de la camisa de dormir ondeando alrededor de sus velludos tobillos.

Annie cubrié con sus manos cruzadas el punto de union de sus muslos y volvio a
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meterse en el agua. Su padre nunca entraba en su dormitorio cuando se estaba
bafiando.

—¢Qué demonios esta pasando? —pregunto.

Annie clavo la mirada en su madre, esperando ver en sus labios la respuesta a esta
pregunta. Pero las manos de ella seguian cubriendo su rostro. Lo que le dijo a su
padre, fuera lo que fuese, lo hizo palidecer. El volvié sus afligidos ojos azules hacia
Annie.

—iDios mio, eso no puede ser!

Se dirigi6 lentamente hacia la bafiera. Agarrando el brazo de Annie con fuerza, la
obligé a ponerse de pie. Ella no recordaba cual fue la ultima vez que su padre la vio
desnuda, y la invadi6 una horrible sensacion de rubor. Se incliné hacia adelante y
volvid a cubrir con las manos sus partes intimas. Su padre la sacudié con fuerza. Ella
alzo la vista justo a tiempo para verlo decir:

—iBasta ya! Enderézate, mujer, para poder verte bien.

Annie no queria que la mirara, pero esto fue precisamente lo que él hizo. La
desgraciada joven agradecio que esta humillacion hubiera durado apenas un instante.
Su padre le solt6 el brazo enseguida y, llevandose una mano a los ojos, gir6 sobre los
talones para alejarse. Cada vez mas alarmada por el comportamiento de sus padres,
Annie sujeto su vientre con las dos manos. Rara vez habia visto a sus padres tan
alterados. jNo podia estar tan gorda!

Mirando por encima de su hombro, el padre de Annie dijo algo que ella no logro
entender. Su madre se secO las mejillas con manos temblorosas. Luego, levanto la
toalla, haciéndole sefias a Annie para que saliera de la bafiera. Temblando, ella se
meti6 en los calidos pliegues del pafio y envolvio con €l su cuerpo. Su madre sefial6
el camison limpio que habia dejado para ella sobre la cama. Luego, a todas luces
esperando que Annie se secara y vistiera sola, salio rapidamente del dormitorio.

Después de ponerse el camison, Annie se dirigio con sigilo a la puerta y la abrio
ligeramente. Sintid las vibraciones de los pasos de su padre en el suelo antes de verlo
acercarse por el pasillo. Para su gran sorpresa, se habia puesto la ropa de nuevo y
estaba abotonandose la camisa precipitadamente. L.os cordones de sus zapatos se
arrastraban por el suelo, pero al parecer no se habia dado cuenta de que habia
olvidado atarlos. Lo mir6 bajar las escaleras. Un momento después, sintio las paredes
temblar cuando, al salir, el juez cerr¢ la puerta principal de un portazo.

Annie no podia imaginar adonde se dirigia. Los sabados por la noche siempre se
acostaba temprano y leia en la cama hasta quedarse dormido. Que ella recordara,
nunca habia salido de casa después de haberse retirado a sus aposentos, a menos que
hubiera pasado algo grave.

Temerosa de que su madre la sorprendiera espiando, cerro la puerta con cuidado.
Apretando la espalda contra la madera, se rodeo la cintura con los brazos y repaso
todo lo que habia sucedido. No era posible que sus padres estuvieran asi de alterados
solo porque su vientre estaba creciendo. Sin poder entender lo que estaba pasando,
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apagé las lamparas e, iluminada por el agonizante brillo de las mechas, corri6 a
meterse en la cama. Aunque era una calida noche de verano, las sabanas estaban frias.
Se puso a temblar y se acurrucé bajo el edredon. Cuando la oscuridad se aduefi6 de la
habitacion, cerrd los ojos, resuelta a quedarse dormida. El enfado de su padre, fuesen
cuales fuesen sus motivos, no era asunto suyo. iNo era posible! Muchas personas
estaban mas gordas que ella, y nadie se sulfuraba tanto por ello.

Alex tomo6 un sorbo de cofiac, saboreandolo lentamente. Aquél era su momento
preferido de la noche: ya habia terminado la jornada laboral, habia cenado, y las
tranquilas horas que antecedian el momento de acostarse se extendian delante de él.
El fuego crepitaba alegremente. Sus llamas de color ambar y casi todo el calor que
despedian ascendian precipitadamente por el tiro abierto de la chimenea. Sin importar
que fuese invierno o verano, a Alex siempre le gustaba encender un fuego por las
noches, para calentarse durante los meses frios o para mejorar su disposicién de
animo cuando las temperaturas alcanzaban extremos sofocantes. Las llamas emitian
muy poco calor, pero su apacible resplandor parpadeaba tranquilizadoramente hasta
en los mas remotos rincones de su estudio.

Después de hacer un poco de trabajo administrativo, esperaba poder dedicarse a
sus lecturas. Los periodicos de Portland de toda la semana se encontraban
amontonados junto a su silla. Ninguno de ellos habia sido siquiera desdoblado. Tanto
en el criadero de caballos como en la cantera, la primavera y el verano eran las
épocas del afio de mayor trabajo: empezaban con la temporada de partos y
terminaban en septiembre, en el tiempo de cosecha. Entremedias, las agitadas
semanas transcurrian entre infinidad de trabajos agotadores: entregar pedidos de
piedra triturada, ocuparse de las yeguas durante el parto, cuidar los potros, labrar los
campos, y ademas sembrar y regar. Las faenas parecian no tener fin, y las horas de
descanso eran escasas. Las raras ocasiones en las que tenia un poco de tiempo libre,
normalmente las pasaba en la cantera hablando con su capataz.

Tras estirar sus largas piernas, Alex cruzd los tobillos. Deleitandose con el
resplandor del fuego, se sintié perezoso en grado sumo. El sopor se deslizo sobre €l
como un edredon sedoso, y se permitio cerrar los ojos, sosteniendo la copa de cofac
en su mano ahuecada, contra el pecho.

—Sefior...

Al oir la voz del mayordomo, Alex se incorporé sobresaltado. Derram6 un poco
de cofiac sobre su camisa, y maldijo entre dientes.

—Siento tener que molestarlo, sefior, pero James Trimble se encuentra en el
recibidor, e insiste en que tiene que verlo para tratar con usted un asunto de suma

www.lectulandia.com - Pagina 33



urgencia.

Alex puso la copa de cofiac sobre la mesa de marmol que se encontraba junto a la
silla y se frotd la cara con las manos. ¢ Trimble? Le ech6 un vistazo al reloj de la
chimenea y vio que apenas eran las siete y diez. Sacudiéndose para quitarse el sopor,
se puso de pie y empezd a meterse la camisa dentro del pantalon.

—Hazlo pasar, Frederick.

Con los faldones negros de su chaqueta flotando detras de él, el mayordomo gir6
sobre los talones y sali6 del estudio. Un momento después, la reluciente puerta de
caoba se abri6 de nuevo y Trimble entré en la habitacion. Con sélo echarle un
vistazo, Alex supo que algo habia pasado. El cordon del zapato izquierdo del juez
estaba desatado, su calcetin derecho arrugado alrededor del tobillo y la pernera del
pantalébn metida en él. La camisa estaba bien abotonada, pero s6lo uno de sus
faldones se encontraba dentro del pantalén.

—Dios mio, ¢qué ha pasado, juez?

El hombre mayor se fue derechito al aparador, andando a zancadas hasta atrapar
con una mano la botella de cofiac. Sin siquiera pedir permiso, se sirvio una generosa
cantidad de licor en una copa y se la bebi6 de un trago. Dado que el juez sélo habia
ido a su casa una vez —la noche en que violaron a su hija—, a Alex le pareci6 que su
comportamiento era bastante extrafio, por no decir otra cosa. Se quedé mirando al
hombre con cara de asombro mientras se servia mas cofnac.

Después de beberse otro trago, finalmente se volvio hacia Alex.

—FEsta embarazada.

Estas palabras cogieron a Alex completamente desprevenido. Habian pasado
cuatro meses sin que tuviera noticia alguna de los Trimble, y pens6 que ya no habia
ninguna posibilidad de que la joven estuviese encinta. Se le doblaron las rodillas y
tuvo grandes dificultades para llegar a su silla. Los ojos le escocian, y la conmocién
le paralizé la garganta. Todo lo que podia hacer era mirar fijamente al hombre mayor.
Después de unos segundos que se le hicieron infinitamente largos, dijo al fin:

—¢Y ahora te has dado cuenta de ello?

El juez agit6 la mano, derramando sin querer un poco de licor. Sin embargo, no
pareci6 notar que habia dejado caer cofac sobre la alfombra persa.

—Su madre no me habia dicho nada. —Dej6 de hablar y cerr6 los ojos por un
momento—. Ella esperaba que la interrupcion de su flujo menstrual no significara
nada. —Abrio los ojos para clavar en Alex una mirada de angustia—. Estaba
equivocada. Annie esta encinta, no cabe la menor duda.

Alex se dejo caer en su silla.

—iMaldicion!

—Ahora el asunto es qué vamos a hacer. Creo que el embarazo esta demasiado
avanzado para interrumpirlo sin poner en peligro su vida.

Alex sabia que habia algunos médicos de dudosa reputacion que, por una suma
considerable de dinero, hacian esa clase de cosas; pero la sola idea le asqueaba.
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¢Matar al hijo de su hermano? ;A su propio sobrino o sobrina? Aunque todavia fuese
posible interrumpir el embarazo, él no lo permitiria. Para €I, los nifios eran un suefio
inalcanzable y un tesoro sin precio.

Como si leyera sus pensamientos, el juez se bebio rapidamente el resto del cofiac
y dijo con voz trémula:

—Mi Annie no puede criar a un nifio, Montgomery, y mi esposa y yo ya estamos
demasiado viejos para asumir una responsabilidad semejante. Seremos unos viejos
estipidos antes de que él alcance la mayoria de edad. —Negé con la cabeza—. Si su
embarazo no estuviese tan avanzado, haria que mi hija lo interrumpiese sin pestafiear.
Quizas ésta sea la razon por la que Edie no quiso contarme lo que estaba pasando.

—Estas olvidando mi responsabilidad en todo este asunto. ;Se te ha ocurrido
pensar que yo podria estar dispuesto a criar a ese nifio?

—Fsa no es una alternativa.

—:Por qué diablos no ha de serlo? ;A causa de tu carrera politica? —Alex,
furioso, habia alzado la voz—. Hay muchas maneras de evitar un escandalo, Trimble.
—Aunque era muy dificil para él confesarlo, Alex sabia que no era el momento de
andar con rodeos—. Estoy seguro de que has oido los rumores que circulan por ahi
acerca de mi esterilidad. Pues son ciertos. Sufri paperas cuando tenia poco mas de
veinte afios. —Para fingir una tranquilidad que no sentia en absoluto, Alex se encogi6
de hombros—. Como no puedo engendrar hijos, no tengo ninguna intencion de
contraer matrimonio. Si no hay otra solucion, estaria dispuesto a casarme con Annie y
a asegurar que ese nifio es mio.

El juez neg6 vehementemente con la cabeza.

Alex se apresur6 a defender su propuesta.

—Ademas de los jovenes que presenciaron la violacion, y dudo de que ellos se
atrevan a hablar, nadie sabrd que esa criatura no es mia. Debido al mal que sufre
Annie, es muy posible que se especule sobre la razon que me llevd a casarme con
ella, pero esto s6lo me perjudicaria a mi, no a ti. Después de un periodo de tiempo
razonable, yo podria alegar diferencias insalvables y pedir el divorcio. Annie podria
regresar a casa para estar junto a su madre. Esta seria la solucién perfecta para todos.
Estamos hablando del hijo de mi hermano, después de todo. Tengo la responsabilidad
de procurar su bienestar, y también el de Annie.

—No.

Tras pronunciar su veredicto, el juez puso la copa sobre el aparador. Como un
ciego, se dirigi6 a la chimenea, buscando con las manos los espaldares de las sillas
que se encontraban en su camino para apoyarse en ellos. Al llegar a la chimenea, se
agarr6 a la repisa y apret6 la frente contra la dura piedra. Alex se quedo
conmocionado al oir a aquel hombre sollozar.

—Si alguna vez le cuentas algo de esto a alguien —dijo Trimble con voz
entrecortada—, estaré perdido. Jura que nada de lo que te diga saldra de esta
habitacion.
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Alex le ech6 un vistazo a la puerta para cerciorarse de que estuviera bien cerrada.

—Desde luego que te doy mi palabra.

—Sé que piensas que soy un cabron despiadado por desear que pudiéramos
deshacernos de esa criatura, pero ti no conoces todos los hechos. Nuestra Annie... —
Se interrumpio y dej6 escapar un suspiro entrecortado—. Bueno, tu ya habras oido la
historia acerca de la fiebre que la atac6 en su infancia y que afect6 a su salud mental.

—Si.

El juez se frotd la mejilla con el hombro de su chaqueta.

—Le dio una fiebre muy alta. Eso no es mentira. Cuando tenia cinco o seis afios,
poco mas o menos, y su rareza empezo después de eso. Comenz6 despacio, y fue
empeorando progresivamente con el paso del tiempo, hasta que se convirti6 en lo que
es ahora.

Alex no sabia qué decir, ni tampoco si el juez esperaba algun tipo de respuesta.

—El caso es que no estoy completamente seguro de que la fiebre haya sido la
causa de su mal —prosiguié él—. Edie insiste en que si lo fue. Y, dado que el hecho
de difundir esta historia ha permitido que nuestra hija se quede en casa sin perjudicar
demasiado a la familia, yo he fingido creer lo mismo. Pero la verdad es que uno de
los tios de Edie se volvio loco. Loco de atar. Su desequilibrio mental empezo en la
nifiez, tal y como el de Annie, y fue empeorando progresivamente hasta que tuvo que
ser controlado fisicamente e ingresado en un hospital psiquiatrico.

Alex apret0 los dientes. No queria oir aquella historia.

El juez se enderezo lentamente y se volvio hacia él. Las lagrimas hacian brillar
sus o0jos azules y su rostro estaba muy palido.

—Hasta ahora, la verdad no era tan importante. Yo estaba a la expectativa y
rogaba porque Annie no empeorara tanto como para que yo me viera obligado a
mandarla a un hospital psiquiatrico. Esto acabaria con su madre. Incluso los mejores
hospitales son lugares absolutamente espantosos.

Alex también habia oido toda clase de historias al respecto.

El juez alz6 las manos.

—Pero ahora... bueno, no puedo seguir enterrando la cabeza en la arena, y menos
aun cuando hay un nifio de por medio. El mal de Annie podria ser hereditario.
Sabiendo esto, no puedo permitir que ni tu ni cualquier otra persona adopte a su hijo.
F1 también podria volverse loco en unos pocos afios.

Alex bajo la vista, avergonzado hasta la médula de no expresar ninguna objecion.
Loco. Dios santo. Ni siquiera él querria correr el riesgo de tener que cargar con un
nifio asi.

—Ahora entiendes el problema.

Alex se levanto de la silla y empezd a caminar inquieto de un lado para otro.
Deseaba con todas sus fuerzas que Douglas estuviera alli en aquel momento para
presenciar el dolor tan grande que habia ocasionado, no solo a Annie, sino también a
todos sus allegados.

www.lectulandia.com - Pagina 36



El juez se pellizco el puente de la nariz.

—Tal y como veo las cosas, solo tengo una opcién: sacar a Annie de casa hasta
que nazca el nifio y lo podamos llevar a un orfanato. Yo me ocuparé de que las
personas a su cargo entiendan que nunca debe ser entregado en adopcion.

Alex asinti6 con la cabeza. El también pensaba que ésta era la tinica alternativa.

—¢Adonde mandaras a Annie? ;Tienes parientes que puedan recibirla?

El juez neg6 con la cabeza.

—Dos tias ancianas que ya estan demasiado achacosas para poder ayudar. Mis
hermanos murieron de gripe en los afios setenta, y Edie fue hija tnica, concebida en
el momento en que se produjo un cambio en la vida de su madre al pensar que habia
quedado estéril. Por causa de lo sucedido con el tio, sus padres pensaron que lo mejor
seria no tener mas hijos, pues temian que la locura pudiera ser hereditaria.

A la luz de esta historia, Alex se moria de ganas de saber por qué el juez y la
sefiora Trimble habian tenido cuatro hijas, pero se abstuvo de preguntar. Después de
todo, eso no era asunto suyo.

—c:Entonces tendras que llevar a Annie a algun tipo de residencia?

—Si, y es justamente para eso para lo que te necesito. Requiero un poco de ayuda
economica. Cuidar de ella sera caro, especialmente durante un periodo de tiempo tan
largo.

—Dime cuanto necesitas. Te dije desde un principio que estaba dispuesto a
ayudar en todo lo que fuese posible, y lo dije en serio. Sabes bien que el dinero no es
un problema para mi, y pagaré con gusto todos los gastos.

El juez se frot6 la cara con una mano.

—Yo tengo una posicion desahogada, pero, contrariamente a lo que la gente cree,
mis recursos economicos no son inagotables.

Sintiendo gran compasion por aquel hombre, derrotado y viejo, Alex lo cogi6 del
hombro.

—James, no quisiera poner en duda tu criterio, pero ¢no seria aconsejable dejar
que el doctor Muir confirmara el embarazo de Annie para no actuar
precipitadamente?

—FEsta embarazada, sin duda alguna. La barriga ya ha empezado a crecerle.

Alex recordé que infinidad de veces habia pensado que una yegua estaba prefiada,
y que luego descubria que se habia equivocado.

—A veces, las apariencias engafian. Créeme. Podriamos estar dejandonos llevar
por el panico sin motivo alguno. Existe la posibilidad de que la chica esté engordando
un poco, y nada mas.

—Coémo me gustaria que ése fuese el caso. Dios mio, ojala fuera asi.

Alex compartia ese sentir. Seria mejor para todos que Annie no estuviese
esperando un hijo de Douglas, especialmente para el bebé. Un orfanato. La sola idea
de que metieran en una institucion como ésta a un nifio que era de su propia sangre y
que prohibieran su adopcion lo afligia enormemente.
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El juez se puso de pie y respiré hondo.

—Muy bien, supongo que lo mejor sera que vaya a buscar al doctor Muir.

—¢Esta misma noche?

Alex no pudo ocultar su sorpresa. Le parecia que el juez deberia esperar hasta el
dia siguiente para llamar al médico, al menos por el bien de Annie.

—Edie esta muy alterada. Quiero resolver esto lo mas pronto posible.

—Entiendo.

—A proposito de Edie... —FEl juez pas6 un dedo debajo del cuello de su camisa,
a todas luces incomodo por lo que iba a decir—. Te agradeceria que no mencionaras
nada de lo que hemos hablado esta noche delante de ella. Me refiero a lo de su tio.
Yo, esto... bueno, puedes imaginar que, en fin... la locura de su familia es un tema
del que preferimos no hablar.

¢Era un tema del que preferian no hablar? Teniendo en cuenta que su hija podria
estar loca, a Alex le parecio que esto era sumamente extrafo.
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Capitulo 4

Haciendo todo lo posible por ocultar su enfado, Daniel Muir se sent6 con cuidado

en el borde de la cama de Annie Trimble y la cogi6 de la mano. El recelo que se
reflejaba en sus grandes ojos azules hizo que a él se le encogiera el corazon. Aquélla
era al menos la vigésima vez, desde que Alex Montgomery lo fue a buscar al pueblo,
que habia tenido que tragarse la ira que sentia contra sus padres. No podia entender
como dos personas tan buenas y caritativas como James y Edie podian darle un trato
tan insensible a su hija menor. Si era verdad que la joven estaba embarazada, su
estado no cambiaria de un dia para otro. Pero habian insistido en la necesidad de
confirmar sus sospechas aquella misma noche.

Daniel no era partidario de asustar a sus pacientes, y no habia la menor duda de
que Annie le tenia miedo. No era de extrafiar. No la habia atendido mas de una
docena de veces en toda su vida; sélo en una ocasion desde aquella fiebre que le
afect6 a su salud mental, y él era practicamente un desconocido para ella. Ahora se
encontraba en su habitacion, sacandola de un suefio profundo para examinarla. Edie
montaba guardia detras de él, retorciéndose las manos, gimiendo y llorando. Esto
bastaba para aterrorizar a la joven. Para colmo de males, James estaba al otro lado de
la habitacién, marcando un sendero con sus pisadas en el reluciente suelo de parqué.
A pesar de ser dos personas tan inteligentes, no parecian tener ningun sentido comun.

—¢Y bien? —pregunt6 James con impaciencia—. ;Esta embarazada o no?

Ya era suficiente. Daniel se levanté de la cama y se irgui6 cuan alto era, lo que en
realidad no era mucho. Lanzandole una mirada hostil a la consternada pareja, espeto:

—iSalid de la habitacién! Aun no la he examinado y no pienso hacerlo en estas
condiciones.

Edie se sobresalto. James se detuvo tras girar sobre sus talones y clavo en él una
mirada de asombro.

—FEstais alterando a la chica —dijo Daniel con mas delicadeza—. Os ruego que
esperéis en el pasillo. Cuando tenga un diagnostico, os llamaré.

—iPues, vaya! —exclam¢ Edie indignada.

En aquel momento, a Daniel no le import6 haber ofendido a Edie Trimble. La
mujer estaba agotando su paciencia, y esto era lo tnico que podia hacer para no verse
obligado a atarla con una cuerda. Retrasada o no, Annie tenia sentimientos, y su
madre, mas que nadie, deberia saberlo. Habia sido violada, nada menos, ¢y nadie
habia llamado a Daniel para que fuera a examinarla? Edie debi6 haber sabido en
aquel entonces que era posible que la joven presentara una hemorragia interna o, por
ejemplo, que hubiera contraido una infeccion. No obstante, en aquella oportunidad no
lo llevaron a la casa. Era casi como si Edie tuviera miedo de que él examinara a
Annie, como si temiera su diagnéstico. ¢Por qué? Esta era precisamente la pregunta
que se hacla, y Daniel no tenia una respuesta.
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Después de acompafiarlos hasta la puerta, Daniel suspird y se volvio hacia Annie.
La muchacha lo estaba mirando nerviosa, con los ojos como platos. Haciendo todo lo
posible por parecer inofensivo, se dirigio lentamente a la cama. Volvio a sentarse en
el borde del colchon, la cogi6 de la mano de nuevo y le dio una palmadita afectuosa.

—¢Te acuerdas de mi, Annie? —Ie pregunt6 en voz baja.

Sin dejar de mirar fijamente su boca, ella metio la barbilla y se froté la cara contra
el hombro de su camison. Daniel contempl6é sus rasgos finamente cincelados,
pensando que era una pena que una fiebre la hubiese dejado incapacitada. Si bien las
demas Trimble estaban casadas y, debido a las largas distancias que tenian que
recorrer, rara vez iban a casa de sus padres, Daniel recordaba con toda claridad sus
rostros. Sin lugar a dudas, Annie era la mas bonita de las cuatro hermanas. Pero,
desde luego, era preciso mirarla detenidamente para darse cuenta de ello. Tenia una
melena de pelo azabache extraordinariamente tupida, cuyos sedosos rizos se
arremolinaban en desorden alrededor de la cara, practicamente ocultando un rostro
que era casi tan perfecto como un camafeo. Su madre no invertia mucho dinero en
ropa para la joven, posiblemente porque estropeaba todas sus prendas corriendo por
las montafias. Como consecuencia de esto, Annie andaba por ahi con vestidos
humildes y poco favorecedores, hechos con telas de mala calidad. Para colmo, nadie
se habia tomado la molestia de ensefiarle como alternar en sociedad. Para ser justos
con los Trimble, era muy posible que ella fuese incapaz de aprender; pero, aun asi,
Daniel pensaba que era una pena que no hubieran intentado al menos pulirla un poco.
En aquellas condiciones, sus modales y su comportamiento eran los de una nifia de
seis afnos.

—Cuando eras muy pequefia, yo solia esconder caramelos en mis bolsillos
cuando venia a verte, pero no creo que puedas recordar nada de esto.

Ella enseguida dirigio la mirada hacia el bolsillo superior de su chaqueta.
Cogiendo la solapa, Daniel vacio el compartimento interior, contento de llevar
siempre consigo manjares que le permitian ganarse a sus pacientes de menor edad.
Inclinandose un poco hacia adelante, solto su pequefia mano.

—Venga, coge todos los que quieras.

Sus cejas finamente arqueadas se juntaron para fruncir el cefio. En lugar de tratar
de coger las golosinas, ella se puso una mano sobre el vientre y negd ligeramente con
la cabeza.

—:No te apetecen los caramelos, eh? —Con cuidado de no hacer ningun
movimiento brusco, Daniel retir6 el edredén y puso una mano junto a la de ella sobre
su vientre—. ¢ Tienes dolor de tripas?

La masaje0 suavemente con sus manos expertas. Tal y como sus padres le habian
advertido, su vientre estaba levemente abultado. Examiné con cuidado la hinchazén.
Luego, volvid a cubrir a la joven hasta la cintura con el edredon y le sonrio.

—Todo parece estar bien.

La desconfianza que se reflejaba en sus ojos le revelé a Daniel que, a menos que
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se mostrase comedido, seria casi imposible hacerle un examen interno. Sin
desanimarse, se inclind para abrir su maletin negro y sacar el estetoscopio. Habiendo
trabajado en esta profesion durante mas de cuarenta afos, se habia convertido en todo
un experto en tratar a los pacientes timidos. Después de meter el diafragma del
estetoscopio entre sus manos ahuecadas para calentarlo, lo puso un poco mas abajo
de la clavicula de Annie e hizo gran alarde de lo bonito que era escuchar su corazén.
Al mismo tiempo, pego las palmas de las manos contra el pecho de ella con todo
cuidado. Al advertir que no protestaba, bajo el instrumento un poco mas, y siguio
bajandolo hasta ponerlo sobre uno de sus pequefios senos. Mientras fingia estar
escuchando, palpé la zona rapidamente. Se le cay6 el alma a los pies cuando ella hizo
un gesto de dolor, y percibi6 lo hinchada que estaba.

Sin hacer un examen meticuloso, no podia estar absolutamente seguro de que la
chica estuviese embarazada, pero la distension de su abdomen y la sensibilidad de sus
senos eran dos sefales rotundas. Dejé escapar un suspiro mientras guardaba el
estetoscopio en el maletin. Dado que ella habia dejado de menstruar, estaba casi
completamente seguro de que sus padres habian hecho un diagndstico correcto. No le
entusiasmaba la idea de comunicarles la noticia. Sin duda alguna, Edie gritaria y se
lamentaria, lo cual sélo lograria asustar ain mas a la joven.

Poniéndose derecho, contemplé a Annie con una mirada triste. Se pregunté qué
seria de ella. En el mejor de los casos, terminaria en una residencia de madres
solteras. Probablemente pasaria una temporada de pesadilla en un hospital
psiquiatrico, posibilidad que le partia el alma. Ella era una criaturilla salvaje,
acostumbrada a correr libremente por el bosque. Seria muy duro que la encerrasen en
algun sitio, cualquiera que fuese, sobre todo cuando nadie podria hacerle entender
que seria sOlo por unos pocos meses.

Llevado por un impulso, Daniel le apart6 el pelo de la cara afectuosamente. La
belleza de sus rasgos delicados lo dej6 sin aliento. Sacé un caramelo del bolsillo
superior de su chaqueta y se 1o metio en la mano.

—Quiza te apetezca un caramelo por la mafiana, ;verdad?

Mucho después de que el doctor apagara la lampara y saliera de su dormitorio,
Annie permanecia inmévil sobre su cama, mirando fijamente las sombras proyectadas
en el techo. El caramelo ya empezaba a derretirse en su mano, y estaba bastante
pegajoso. Recordaba vagamente las ocasiones en que el médico habia ido a verla
cuando era pequefia. Su pelo era negro en aquel entonces, no gris como ahora, y su
cara no estaba tan arrugada. Pero por mas que lo intentaba, no podia recordar que le
llevara caramelos. No entendia por qué lo habia hecho aquella noche. Habia
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advertido la expresion de inquietud en su rostro al palparle el vientre. Si todo el
mundo estaba tan preocupado por su gordura, ;por qué le llevaba €l una golosina que
la haria engordar auin mas?

Se respiraba algo extrafio en el ambiente aquella noche, como suele suceder justo
antes de una tormenta eléctrica. De vez en cuando sentia vibraciones que emanaban
del suelo y se preguntaba qué las estaria ocasionando. ;Puertas que se abrian y
cerraban? ;Pasos? Queria salir a hurtadillas de su habitacion y asomarse al barandal
para ver qué estaba pasando abajo, pero tenia miedo de que su madre la pillara. A
veces, Annie podia ver lo que estaba sucediendo sin meterse en lios, pero intuia que
aquella noche no era como las demas.

Se puso de lado y dejo el caramelo en la mesita de noche. Luego, se lamio la
palma de la mano para limpiarla, deleitandose con el sabor dulce y esperando que una
cantidad tan pequefia de aztcar no la hiciese engordar ain mas. Nunca habia visto a
sus padres tan alterados, ni siquiera la vez aquélla en que se dirigio corriendo al altar
de la iglesia para tocar el 6rgano.

Somnolienta, Annie se cubrio con el edredon hasta la barbilla y cerré los ojos.
Jur6 que al dia siguiente s6lo comeria algo ligero en el desayuno y en la cena. En un
abrir y cerrar de ojos, estaria delgada de nuevo y sus padres dejarian de mirarla con
tanta tristeza.

Alex tenia un fuerte dolor de cabeza, y la voz chillona de Edie Trimble hacia que
el dolor se agudizara detras de sus ojos. Se sent6 frente a la chimenea del despacho
del juez, deseando encontrarse muy lejos de alli. Las lagrimas de una mujer lo ponian
siempre muy nervioso, posiblemente debido a que habia convivido con muy pocas a
lo largo de su vida. Maddy, su ama de llaves, una empleada incondicional de
cincuenta y tres afios de edad, no era muy dada a lloriquear delante de otras personas;
y no tenia mas que un vago recuerdo de su madrastra, Alicia.

—Por favor, James —suplic6 Edie—, déjame cuidar de ella aqui. No entendera
por qué la enviamos a un lugar extrafio para vivir con gente que no conoce.

El juez se pasé la mano por su escaso pelo y lanzo una mirada nerviosa al doctor
Muir.

—Daniel, di algo.

El médico se encogio de hombros.

—¢Qué puedo decir? Edie tiene toda la razon. La chica no lo entendera, y seguro
que le va a afectar mucho, y para mal, que unos desconocidos cuiden de ella.

El juez se echo las manos a la cabeza en un evidente gesto de impaciencia.

—¢Qué mas puedo hacer?
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Daniel se froto la barbilla.

—¢No es posible dejarla en casa?

—¢Y el escandalo? —grito el juez.

—AMh, si, el escandalo.

El tono de voz del médico revelaba con toda claridad que no veia con simpatia la
obsesion del juez por su carrera politica. Alex compartia este sentimiento. Si Annie
fuese su hija, su bienestar seria lo mas importante para él; su carrera profesional s6lo
ocuparia un segundo lugar.

—Yo podria intentar encontrar un hogar adecuado para Annie no muy lejos de
aqui —propuso Alex.

Edie se volvio hacia él con los ojos hinchados de tanto llorar. Alex se levant6 de
su silla y apoy6 un brazo en la repisa de la chimenea.

—Lo ideal seria dar con una mujer que fuese como una especie de abuela y que
estuviese dispuesta a cuidar de ella durante todo el embarazo. Estoy seguro de que
podemos encontrar a alguien asi si nos empefiamos en ello. —Para hacer hincapié en
su argumento, levanto las manos—. La chica sélo lleva cuatro meses de embarazo.
Disponemos atn de un poco de tiempo. —Mir6 intensamente a Edie—. En cuanto al
hecho de que el cambio de residencia la afecte y confunda atin mas, no hay ningtn
motivo para que tu no puedas acompafarla o quedarte con ella hasta que se haya
adaptado a la nueva casa.

Edie se llevo una mano al cuello. Miro al juez en busca de su aprobacion.

—:Podriamos hacer eso, querido?

Trimble asintio con la cabeza.

—No veo por qué no. Lo dificil sera encontrar a una mujer asi. —Dirigi6 una
mirada esperanzadora a Alex—. Si lo logramos, seria ideal: la mejor solucion a todos
nuestros problemas.

Sintiéndose inmensamente culpable, pues su hermano habia causado todos
aquellos trastornos, Alex respondio.

—Dé¢jamelo a mi. Como me dedico al comercio de caballos, conozco a gente en
otros pueblos. Empezaré mafiana mismo a escribir cartas haciendo averiguaciones al
respecto y las echaré al correo el lunes. Es posible que cueste un poco de tiempo,
pero encontraremos a alguien que acoja a Annie.

Edie se lanzo a los brazos de su esposo y se deshizo en lagrimas una vez mas.
Aunque compadecia a la mujer, Alex estaba ansioso por salir de alli. Aseguré una vez
mas a los Trimble que empezaria a hacer averiguaciones a la mafiana siguiente, salio
al pasillo y se fue derecho al recibidor. Sélo cuando estaba en el porche se dio cuenta
de que el doctor le estaba pisando los talones.

—iQué situacion tan terrible! —observo Daniel Muir.

Para Alex, decir que era una situacion terrible era quedarse corto. No podia
olvidar ni por un instante que Douglas era el responsable de todo aquello.

—Si, asi es. Solo Dios sabe cuanto desearia poder enmendar el dafio causado,
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pero no puedo hacerlo.

Mientras bajaban las escaleras de la entrada principal, el doctor se quitd la
chaqueta, la engancho en su dedo pulgar y la ech6 encima de uno de sus hombros.

—Hace mucho calor esta noche, ;no es verdad? Estaba a punto de asfixiarme alli
dentro.

Acostumbrado a trabajar al aire libre, soportando el calor del dia, Alex no habia
advertido cuan cargado estaba el ambiente. Alz6 la vista para mirar el cielo iluminado
por la luz de las estrellas.

—Nos vendria bien que lloviera un poco.

—iCoémo son las cosas! Durante todo el invierno no hacemos mas que quejarnos
de las lluvias, y a mediados de agosto empezamos a rezar para que caiga un aguacero.

Alex se detuvo junto a su caballo al llegar a la baranda para atar las bestias.

—La naturaleza humana es contradictoria.

Muir dirigio la mirada hacia la casa.

—No me estas diciendo nada que ya no sepa. Esa familia es todo un enigma, es la
pura realidad.

Alex creyo que el doctor se estaba refiriendo a la obsesion del juez con su carrera
politica.

—No siempre es posible entender las prioridades de las demas personas.

—Es verdad. —FEI] médico entorno los ojos para observar a Alex con la escasa luz
proveniente de la luna—. Tu eres un buen ejemplo. Te consideraba un hombre listo,
siempre al acecho de las oportunidades. Ahora se te presenta una, y la estas dejando
pasar.

—¢Como dices?

—La pequefia Annie es una chica de buena cuna y todo eso —aclaro el doctor—.
Tu, por otra parte, ya estas a punto de cumplir treinta afios, aun no te has casado y
estas convencido de que no puedes tener hijos. Pensé que no dejarias pasar la
oportunidad de casarte con esa muchacha y que reivindicarias como tuyo al hijo de
Douglas. Después de todo, ese nifio llevara tu sangre, pues es el hijo de tu hermano.

Alex apart6 la mirada, porque en el fondo entendia perfectamente el punto de
vista del doctor. No podia darle a conocer el motivo de su decision, pues le habia
prometido a Trimble que no le contaria a nadie lo que le habia revelado.

—Pues asi son las cosas, doctor. Aunque es verdad que deseo ardientemente un
hijo, tengo mis motivos para vacilar.

Muir dejo escapar un suspiro.

—Te refieres al tio loco de Edie? —EIl médico roded la baranda para atar a los
animales con el fin de acercarse a su caballo. Después de ajustar la cincha, mir6 a
Alex por encima de la silla de montar—. Si, desde luego, no puedes referirte a otra
cosa. Yo también he oido esa historia. Pero te digo una cosa, Alex, esa chica no esta
loca. Yo estuve con Edie cuando Annie nacid, y también atendi a la nifia en sus
primeros afos de vida. Ella estaba perfectamente bien hasta que le dio esa fiebre. Esa
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chica no tiene nada que pueda transmitir a sus hijos. Yo te lo garantizo.

Alex agarro6 con tal fuerza la baranda que le dolieron los nudillos.

—Podrias estar equivocado.

Daniel se ri6 entre dientes.

—Hay tantas posibilidades de que me equivoque como de que el agua empiece a
correr cuesta arriba. No estoy hablando a la ligera, Alex. Sé perfectamente cuales
serian las consecuencias en caso de equivocarme. Pero te aseguro que no es asi. Esa
chica era sumamente inteligente antes de padecer esa enfermedad.

— ¢ Estas seguro de que no es hereditaria?

—Completamente seguro.

Alex dirigié la mirada hacia la casa. Miles de ideas y posibilidades se agolparon
en su cabeza.

—No sé. Dada su condicion, si me casara con ella empezarian a correr un monton
de rumores. La gente pensaria que soy un hombre libidinoso, y no les faltarian
motivos para ello.

—Tal vez tengas razon. Si te molestan las habladurias, supongo que sera mejor
que no te involucres en esta situacion.

Alex respir6 hondo.

—Por no hablar de la responsabilidad que estaria asumiendo. Una chica como
Annie debe de dar mucho trabajo.

El médico sonrio.

—Es una criaturilla tremendamente docil, y es feliz cuando la dejan disfrutar de
los placeres sencillos de su existencia. Con tu dinero, podrias contratar a una mujer
que se quedase en casa para cuidar de ella, y ni siquiera te darias cuenta de que esta
viviendo contigo. Es preciso pensar también en el bienestar de Annie. Es posible que
le afecte un poco el hecho de mudarse a tu casa, pero eso seria mucho menos
traumatico para ella que si la mandaran a sabe Dios ddnde. Viviendo contigo, al
menos podria seguir paseando por el bosque que conoce tan bien, y cuando le
apetezca, podria ir a casa a ver a su madre. Tu no eres el responsable de la desgracia
que esta a punto de sobrevenirle a esa pobre chiquilla, pero, si te casases con ella,
podrias facilitarle mucho las cosas.

Alex clavo la mirada en el oscuro bosque que lindaba con el jardin de los
Trimble.

—No sé qué decirte, mi querido doctor. —Respir6 hondo—. Si llegaras a estar
equivocado respecto a la chica... —Se interrumpio, encogiéndose de hombros—.
¢Un nifio con problemas mentales? No supe criar bien a Douglas, bien lo sabes. Mira
en lo que se ha convertido. La sola idea de educar a un nifio con algun tipo de
enfermedad. .. bueno, lo cierto es que me aterroriza.

El doctor incliné la cabeza para manifestar que estaba de acuerdo con esto. Pero,
acto seguido, dio el golpe mortal.

—¢:Y si no me equivoco y el nifio resulta ser normal? Tendra que pasar toda su
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vida en un orfanato, sin ninguna esperanza de que una familia lo adoptase algun dia.
—FE] médico se monto en su caballo, poniendo su abrigo sobre la parte delantera de la
silla—. Sdlo piensa en eso, hombre. Si puedes volverle la espalda, mostraras lo fuerte
que eres, desde luego. Pero espero que puedas dormir bien por las noches.

Tras decir estas palabras, el médico espole6 a su caballo y tomé el camino de
salida para dirigirse a la calle.

Con la sensacion de que le habian arrancado parte de su alma, Alex fue a sentarse
al porche. Los grillos cantaban en la oscuridad. La luna flotaba sobre las montafias
como una gigantesca moneda de plata, bafiando con su resplandor las copas de los
arboles lejanos. Del interior de la casa salia el ruido apagado del llanto de Edie
Trimble.

Alex cerré los ojos e intenté ordenar sus pensamientos, pero las tltimas palabras
del doctor resonaban con fuerza en su cabeza. ;Cémo podria volverle la espalda al
hijo de su hermano y dormir tranquilamente por las noches? Tenia los recursos
econdmicos suficientes para contratar a una cuidadora que se quedara en casa con
Annie, y el doctor posiblemente tenia razon cuando decia que, en su enorme mansion,
quizas ni se diese cuenta de que la joven estaba viviendo con é€l. El nifio podria nacer
dentro del matrimonio. Llevaria el apellido Montgomery, que le correspondia por
derecho propio, y disfrutaria de todas las ventajas que éste implicaba. Aunque Annie
podria tardar unos cuantos dias en adaptarse a su nuevo hogar, con el tiempo lograria
sentirse a gusto, y esto seria mucho menos traumatico para ella que si la separasen
radicalmente de su familia y de todo lo que conocia.

Después de darle vueltas al asunto durante varios minutos, Alex se puso de pie y
subio resueltamente las escaleras. Sin siquiera tomarse la molestia de llamar a la
puerta, entro en la casa y atraveso el corredor poco iluminado que conducia al estudio
del juez. Los Trimble alzaron la vista sorprendidos cuando lo vieron entrar de nuevo
en aquella habitacion. Edie lo mir6 con los ojos llorosos e hinchados, y su esposo con
perplejidad.

—Pensé que ya te habias marchado —dijo el juez.

Sintiéndose inexplicablemente nervioso, Alex se pas6 una mano por la cabeza.

—Lo cierto es que he tenido una larga conversacion con el doctor Muir, y ahora
pienso que hay otra solucion para este problema. —Alex mir6 al juez a la cara—. A
pesar de lo que me dijiste anteriormente, he decidido que lo mejor para todas las
personas involucradas en este asunto es que yo me case con tu hija.

Antes de que alguno de los Trimble pudiera protestar, Alex siguio hablando.

—Contrataré a una cuidadora competente para que cuide de ella. De vez en
cuando, podra venir aqui a veros, y vosotros siempre seréis bienvenidos en mi casa.
El nifio llevara mi apellido. —Alex agit6 la mano en el aire—. Si lo pensais bien,
veréis que es la solucion perfecta.

Edie se puso livida y se levanté de modo vacilante. Alex creia que la mujer
estaria completamente de acuerdo con él. Sin embargo, sorprendentemente exclamo:
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—iNo!

No esperaba que la sefiora respondiese de aquella manera.

—Pero ¢por qué no?

—iPorque no! No lo permitiré, James. Después de que nazca el bebé, quiero que
Annie regrese a casa, donde debe estar. No quiero que ningun desconocido cuide de
ella el resto de su vida. Ella es mi hija y esta bajo mi responsabilidad, y de nadie mas.

Alex estaba demasiado cansado para discutir.

—Poco después de que el nifio naciera, Annie y yo podriamos separarnos.
Podriamos decir que tuvimos problemas en el matrimonio, inconvenientes que no
pudimos resolver. Entonces ella regresaria a casa, y yo criaria al nifio.

Edie se llevd el dorso de la mano a la frente y empezd a dar vueltas por la
habitacion. Su desasosiego era evidente en cada una de las rigidas lineas de su
cuerpo. El juez se qued6 mirandola durante unos segundos. Luego, se volvié hacia
Alex con una mirada llena de preguntas. Sabiendo muy bien lo que debia de estar
pensando, Alex hablo en voz baja.

—Conozco los riesgos, juez. Estoy dispuesto a tentar la suerte. Si el nifio llega a
tener algun tipo de problema mental, yo me ocuparé de que nadie diga nada y lo
internaré en un hospital psiquiatrico, tal y como planeabas hacerlo en un principio.
No habra rumores ni escandalos. Diremos que el nifio murio o que yo lo mandé a casa
de unos parientes.

El juez le lanz6 una mirada de advertencia, y enseguida se volvio hacia su esposa,
quien no dejaba de andar de un lado a otro de la habitaciéon. A todas luces temia que
ella hubiese oido estas palabras. Se tranquilizé ligeramente al ver que la mujer seguia
dando vueltas alrededor del estudio, aparentemente ajena a la conversacion.

—No sé qué decirte —dijo en voz baja—. Si llega a correr la voz de lo sucedido,
mi carrera politica estaria arruinada. Realmente creo que lo mejor seria que...

—No te estoy dando la posibilidad de elegir —afiadio Alex.

Al juez se le dilataron las pupilas, y parecio que los iris estaban a punto de
volverse completamente negros.

—¢:Eso es una amenaza?

—Una promesa —Ile corrigié Alex—. Si te opones, puedes despedirte para
siempre de la posibilidad de tener un cargo publico.

El atribulado padre se sofoc6 aun mas. Después de mirar detenidamente a Alex
durante largo rato, dirigi¢ la mirada hacia su esposa.

—Edie, es la mejor solucién que ha surgido hasta el momento. Annie no se
quedaria con Alex para siempre, so6lo durante unos pocos meses.

La sefiora Trimble neg6 con la cabeza con vehemencia.

—No. Preferiria que hiciéramos lo que habiamos planeado antes: busquemos a
alguien que viva fuera del pueblo para que cuide de ella hasta que tenga ese bebé.

Esto no tenia ningun sentido. A punto de perder la paciencia, Alex se sentd en una
silla y clavd su implacable mirada en el juez.
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—Hay muchas mas cosas que tener en cuenta aqui; no solo los deseos de la
sefiora Trimble. Sin duda alguna, mi plan seria mucho mejor para Annie. Y el nifio no
sera internado en un orfanato.

Iracunda, Edie se volvio hacia Alex. Sus ojos echaban chispas.

—iEse nifio no es asunto suyo, sefior Montgomery! Nada de esto lo es.

A Alex le cost6 mucho trabajo no perder los estribos.

—No estoy de acuerdo. jDesde luego que ese nifio es asunto mio! Y si
encontramos la manera de evitar que sea criado en una institucion, eso es
exactamente lo que vamos a hacer.

—Edie —el juez habl6 en voz baja—, ¢por qué no vas a la cocina a preparar un
poco de té?

La mujer tomo aire y apreto los pufios.

—¢Me hablas de té? Estas a punto de decidir cual sera el futuro de mi hija ¢y
quieres que vaya a preparar té?

—Si. —Aunque dicha con delicadeza, la respuesta del juez era una orden
inequivoca—. Aun soy el hombre de la casa. En ultima instancia, yo debo tomar la
decision, y tu tienes que acatarla.

La sefiora Trimble lanz6 una mirada asesina a Alex y salié majestuosamente de la
habitacion. Sus mejillas tenian manchas de intenso color carmesi y sus labios
formaban una rigida linea.

Inmediatamente después de su salida, se disipé gran parte de la tensién que
reinaba en el estudio. Alex aprovech6 la momentanea calma para referirle al juez lo
que habia dicho el doctor Muir; concretamente, que €él aseguraba que una fiebre muy
alta habia sido la causa del mal de Annie.

—¢Y si esta equivocado?

—¢Y sino lo esta? —Alex volvio a pasarse la mano por la cabeza—. ;Meteremos
en un orfanato a un nifio perfectamente normal y lo declararemos inadoptable? Tal y
como yo veo las cosas, tengo que correr ese riesgo. Y aunque no quieras, tu lo vas a
correr conmigo. Después de todo, estamos hablando de tu nieto y de mi sobrino, o mi
sobrina. Le debemos al menos esa oportunidad.

Trimble reflexioné un momento acerca de estas palabras. Un instante después,
asintié con la cabeza.

—Solo espero que sepas muy bien lo que estas haciendo. Muir tiene buenas
intenciones, y estoy seguro de que cree en lo que dice, pero esto no significa que no
esté equivocado.

—Recemos para que no lo esté.

Una vez resuelto este punto, los dos hombres pasaron a discutir los detalles, y
cinco minutos después habian decidido que el matrimonio de Alex y Annie debia
celebrarse tan pronto como fuese posible. Cuando Edie regres6 a la habitacion, el
juez le informé con delicadeza sobre la decision que ellos habian tomado respecto al
matrimonio, y que los dos esperaban que pudiera celebrarse en una semana. El tnico
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requisito esencial era que Alex encontrara una cuidadora competente que se quedase
con ellos en casa.

Cuando su esposa empez0 a protestar, el juez la interrumpi6 con palabras tajantes.

—Ya basta, Edie. Esto es lo mejor. Confia en mi.

Derrotada, la sefiora Trimble se dejo caer en el sofa contiguo a su esposo y cruzo
las manos sobre su regazo, estrechandolas con fuerza.

—Pero, James, él no tiene ni idea de cémo debe tratarla.

—Una mujer de otro pueblo tampoco sabria hacerlo —sefialé Alex.

—iPero al menos yo podria aconsejarla y supervisar su trabajo! —grit6 ella—.
Dejar a nuestra hija en manos inexpertas podria echar por la borda todo lo que me he
esforzado tanto por inculcarle a lo largo de todos estos afios.

Alex se frot6 la sien, maldiciendo en silencio el punzante dolor de cabeza que
sentia detras de los 0jos. Aunque no podia entender a aquella mujer, era necesario
mitigar sus preocupaciones.

—Sefiora Trimble, con mucho gusto le permitiré hablar con la cuidadora que
contrate, si eso es lo que le preocupa. Puede usted indicarle como debe tratar a Annie,
puede supervisar todo lo que ella haga.

El delgado cuerpo de la sefiora Trimble empez6 a perder su rigidez.

—:De verdad que no le molestaria?

No sin esfuerzo, Alex saco a relucir una sonrisa, aunque tenue.

—Por supuesto que no. El nuestro no sera un matrimonio verdadero. Sélo un
acuerdo conveniente para ambas partes, eso es todo. Agradeceria incluso todas sus
aportaciones y su experiencia, pues eso nos ayudara a cuidar mejor de Annie.

Ella le escruté la mirada durante largo rato. Luego, finalmente sonri6 también.

—Quizas ésta sea una solucion factible, después de todo.

—Asi lo espero, desde luego. De lo contrario, no la habria sugerido. —Alex
empezaba a sentirse algo aliviado.

—Annie es una chica bastante dificil —se apresur6 a decir la madre—. Es preciso
hacerle seguir reglas muy estrictas, jentiende usted?, o de lo contrario se vuelve
intratable. Tal vez se ria usted de mis inquietudes, pero el hecho es que si Annie se
vuelve una chica incontrolable, sera necesario internarla en un hospital psiquiatrico vy,
puesto que soy su madre, quiero evitar a toda costa que esto suceda.

Finalmente, Alex empezaba a entender los motivos que habia tenido la mujer para
comportarse de la manera en que lo habia hecho. Aunque le disgustaba enormemente
que se llevaran a Annie lejos de casa, al menos de esa manera ella habria podido tener
algun tipo de control sobre la manera en que se cuidaria de ella. Las objeciones que
ponia al matrimonio de Alex con Annie nacian del miedo, nada mas.

—Le doy mi palabra de que adoptaré todas las reglas que usted le impone a Annie
y que las haré cumplir rigurosamente. Y usted puede tomarse todo el tiempo que
necesite para ensefiarle a la mujer que contrate como ocuparse de Annie, es decir, a
hacerlo exactamente como lo haria si estuviera usted alli para supervisarla.
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La madre dejo6 escapar un suspiro de alivio.

—~Gracias, sefior Montgomery. Esto me hace sentirme mucho mas tranquila con
toda esta situacion.

Alex se levant6 de la silla, esperando que ya no hubiera nada mas que decir, pero
se vio obligado a sentarse de nuevo cuando Edie Trimble se puso a recitar una larga
lista de instrucciones relacionadas con el cuidado de su hija. No debian llevar a Annie
al pueblo; las multitudes la ponian nerviosa. Los lapices y las plumas estilograficas
estaban prohibidos; la nifia podia hacerse dafio. Nunca, bajo ninguna circunstancia, se
debia permitir que Annie emitiera sonido alguno; una vez que empezaba, era
imposible hacerla callar, y la bulla que podia organizar era ensordecedora.

Cuando la mujer se quedo al fin sin cuerda, a Alex le daba vueltas la cabeza y
dudaba seriamente de que pudiera recordar algo de lo que ella le habia dicho. Aun
asi, prometio cumplir al pie de la letra cada una de aquellas reglas. Cualquier cosa,
con tal de salir de alli.

Antes de despedirse, Alex cerro el acuerdo con el juez con un apreton de manos y
prometio empezar a buscar de inmediato una cuidadora. Cuando salia de la casa, se
detuvo un instante en el recibidor, para mirar fijamente el rellano del primer piso,
preguntandose cual de todas aquella puertas del pasillo de arriba conducia al
dormitorio de Annie. Aunque le avergonzaba mucho reconocerlo, hasta aquel
momento Alex no habia pensado en cual seria la reaccion de la joven ante todo
aquello. Recordo el terror que ella sintio al verlo hacia cuatro meses y se dijo que
solo le quedaba rezar para que hubiese olvidado todo lo relacionado con Douglas y lo
que éste le habia hecho. Si no... bueno, le daba miedo simplemente pensarlo.
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Capitulo 5

La fecha de la boda se fijo para la semana siguiente, y Alex llegé al umbral de los

Trimble a las diez en punto de la mafiana designada para convertir a Annie en su
legitima esposa. El plan parecia bastante sencillo: un matrimonio rapido, pasaria unos
cuantos meses cuidando de Annie, y luego devolveria a la joven a casa de sus padres.
¢Qué podria salir mal? A Alex le parecia que la respuesta a esta pregunta era: todo.
Desde el instante mismo en que entré en la casa, empez6 a tener dudas, muchisimas
dudas.

Como una nifia curiosa obligada a subir al piso de arriba mientras habia invitados
en casa, Annie se encontraba sentada en el rellano que daba al recibidor. Su pequeno
rostro quedaba enmarcado por los balaustres de caoba y sus ojos estaban
exageradamente abiertos por la perplejidad, mientras observaba todo lo que estaba
pasando abajo. El reverendo Widlow, el pastor que iba a oficiar la ceremonia, habia
llegado apenas unos segundos antes que Alex y un criado lo conducia al salon. Dos
peones transportaban uno de los baules de Annie a la planta baja. Las criadas corrian
de aqui para alld. Cualquiera podria darse cuenta de que algo fuera de lo comin
estaba a punto de suceder alli.

Cuando Alex entr6 en el recibidor, Annie se qued6 completamente paralizada y
su rostro parecio perder hasta la ultima gota de sangre. No se necesitaba ser un genio
para comprender que la pobre chiquilla creia que era Douglas. Dada su incapacidad
intelectual, €l no sabia como sacarla de ese error. Como tanto le gustaba a la gente
recordarle, él era la viva imagen de su hermano. A Alex no le parecia que la
semejanza fuese tan acusada; pero para Annie, quien sin duda recordaba todo lo
relacionado con Douglas como una imagen borrosa, de pesadilla, las diferencias entre
ellos no parecian ser tan evidentes.

Temeroso de que la novia sufriera un ataque de panico, Alex paré en seco. Aun a
una distancia de siete metros, él podia sentir el miedo de ella. Electrizante, flotaba en
el aire que habia entre ambos, poniéndole la carne de gallina.

Con su metro ochenta y ocho de estatura, el criador de caballos era una cabeza
mas alto que la mayoria de los hombres. Por infinidad de razones, en distintas
ocasiones desed ser mas bajo, pero nunca tanto como en aquel momento. Se habia
quitado el sombrero antes de entrar en la casa, de manera que en aquel instante no
podia descubrirse de golpe para parecer mas bajo. A juzgar por el terror que se
reflejaba en los ojos de Annie, encorvar los hombros tampoco le estaba ayudando
mucho. Era un hombre grande. Habia muy poco que pudiera hacer para ocultar ese
hecho. Con una chica como Annie, que tenia todas las razones del mundo para estar
asustada, éste era un incuestionable punto en contra.

Si ella fuese capaz de hablar, de entender, Alex habria podido tranquilizarla. Tal y
como estaban las cosas, todo lo que podia hacer era quedarse alli e intentar expresar
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con su mirada lo que no podia decirle con palabras; concretamente, que €l no era
Douglas y que no habia sido cortado con la misma tijera que su hermano. A él nunca
se le ocurriria hacerle dafio, ni tampoco permitiria que ninguna otra persona se lo
hiciera.

—Hola, Annie —dijo al fin en voz baja.

Cuando Alex habld, ella pas6 a fijar toda su atencion en la boca de €él, y una
expresion de absoluto desconcierto cruz6 por su rostro. A Alex se le cayo6 el alma a
los pies, pues habia esperado que ella pudiera entender al menos unas pocas palabras.
Convencido de que no era asi, metio las manos en los bolsillos de su pantalén y cerro
los pufios.

La manera en que ella lo miraba hacia que se sintiera como un monstruo. Un
monstruo gigante. Esbozd lo que esperaba que fuese una sonrisa de apariencia
inofensiva, pero sentia su rostro tan rigido que temia que mas bien pareciese una
mueca. Por si ella podria caer en la cuenta de que él no era Douglas si lograba verlo
bien, se acerco un poco mas.

Por alguna razoén, €él, que nunca la habia tenido tan cerca, no la habia imaginado
tan menuda. Tenia los hombros estrechos, los pies pequefios y los miembros fragiles.
Dudaba de que pesara siquiera 45 kilos, con ropa y todo.

A lo largo de los afios, habia conocido a varias mujeres que podria describir como
delicadas, pero incluso éste parecia ser un adjetivo demasiado fuerte para Annie. Le
recordaba a una figura de cristal delicado. Su rostro tenia la forma de un corazén, sus
rasgos estaban finamente cincelados y eran casi perfectos. La nariz, pequefia y recta,
nacia entre las cejas negras y elegantemente arqueadas.

Cuando €l se acerco, ella cambio ligeramente de posicion. Por la tension de todo
su cuerpo, supuso que la muchacha estaba dispuesta a salir corriendo si €l hacia algun
movimiento brusco. Una sonrisa contenida hizo que una ola de calor invadiera su
pecho, cuando de repente vio que Annie habia alzado levemente una rodilla. Desde la
ventajosa posicion en que se encontraba, la joven podia pensar que estaba muy bien
cubierta. Pero, al mirarla desde abajo, las cosas eran totalmente diferentes. Como la
mayoria de los calzones bombachos, los de Annie también tenian una abertura en la
entrepierna, y ella no llevaba enaguas que obstaculizaran la vista.

Volvi6é a fijar su atencién en el rostro de Annie. Un calor abrasador subia
lentamente por su cuello. Mirandola a los ojos, intentd establecer si ella se habria
dado cuenta de que su mirada se habia extraviado en aquel lugar de su cuerpo. Vio
sus ojos. Extraordinariamente grandes y del color del cielo despejado y luminoso de
un dia de verano. No habia malicia alguna en ellos.

Hombre practico hasta la médula, Alex nunca habia creido en las tonterias que los
hombres decian cuando estaban enamorados. Solo habia estado a punto de morir
ahogado al mirar los ojos de una mujer, en una ocasién en que empezé a sudar a
chorros, y ello exclusivamente a causa del deseo. Pero los ojos de Annie eran
diferentes. No es que estuviera ahogandose en ellos esta vez. Pero casi. Se sentia
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como un pez enganchado por las dos agallas, y los grandes ojos azules de la joven
eran como el sedal que lo arrastraba hacia ella.

Era una criatura tan indefensa y tan terriblemente vulnerable... Sin duda alguna,
casarse con Annie era el menor de dos males. Pero, aun asi, odiaba la idea de que
pudiera contribuir a causarle mas dolor. Era como tener a un cervatillo tembloroso en
la mira del rifle y apretar el gatillo.

Mientras la observaba, Alex advirti6 una mancha azul en un balaustre que se
encontraba a la derecha de Annie. Para su sorpresa, vio que ella habia puesto su cinta
de pelo alrededor de la columna, formando una espiral perfecta. Parecia una delicada
golosina Se pregunté si a ella le gustarian los dulces para nifios y tomoO nota
mentalmente de que debia comprarle algunos la préxima vez que fuese al pueblo.

Dulces golosinas para la dulce...

—Alex, amigo mio...

Este inesperado saludo hizo que Alex se sobresaltara. Se volvio para ver a James
Trimble saliendo del salén. Dado el motivo de aquella fiesta, no podia entender por
qué el hombre estaba sonriendo de oreja a oreja. Que Alex supiera, aquélla no era una
ocasion para especiales celebraciones, y por eso respondi6 al saludo con voz neutra.

—James.

Alex sabia que probablemente debia decir algo mas a manera de saludo cordial,
pero en ese momento le resultaba imposible ser cortés con aquel hombre. ;Qué
podria decirle? ;Que se alegraba de verlo? Francamente, no era asi. A lo largo de la
ultima semana, durante la cual se produjeron diversos encuentros, el padre de Annie
le habia resultado cada vez menos simpatico. Habia admirado a este hombre durante
muchos afios, pero ahora que lo conocia mejor, sabia que en realidad era un bellaco
egoceéntrico e insensible. Y no eran sus peores atributos.

Deteniéndose junto a Alex, Trimble enganché sus dedos pulgares bajo la solapa
de su chaqueta, se echd hacia atras meciéndose sobre sus talones y habld, muy
satisfecho.

—FEs una hermosa mafiana para una boda, ¢no te parece? Si, ya lo creo,
verdaderamente perfecta.

Al ver que el novio no mostraba su acuerdo, la sonrisa del juez titube6 y, con ese
don especial que tienen los politicos verdaderos para las evasivas, dio marcha atras.

—Bueno, quizas, un poco calurosa. Pero al menos podemos estar seguros de que
no llovera. Aunque no nos vendria mal un buen aguacero.

Para Alex no era, de ningtin modo, una hermosa mafiana. En realidad, por lo que
a él se referia, toda aquella semana habia sido pésima. Estaba a punto de casarse con
una mujer sin su consentimiento. Independientemente de que Annie lo entendiese o
no, €l si lo tenia del todo claro. Noche tras noche habia permanecido despierto
mirando fijamente el techo, diciéndose que el fin justificaria los medios, que estaba
haciendo lo correcto. Pero ;era la verdad? Esta era una pregunta que Alex no podia
responder con certeza, al menos sin la ayuda de una bola de cristal y un vidente que
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predijera el futuro. Aunque la verdad era que €l no creia en tales gilipolleces.

Eché un vistazo sarcastico al atuendo de su futuro suegro. Con total falta de
consideracion por la importancia del momento, Trimble llevaba una chaqueta canela
bastante amplia sobre una camisa blanca ligeramente almidonada, y un jersey de
algodon de color rosa, de cuello de pico. Su corbata, a juego, era de un rosa de tono
mas oscuro. Era indudablemente un traje poco elegante, mas apropiado para recibir a
invitados en el jardin que para una boda, aunque se tratara de una boda tan informal.

Alex, en cambio, habia sido excepcionalmente meticuloso en la eleccion de la
ropa que llevaria aquella mafiana. Habia terminado por escoger un traje hecho a
medida, de color gris oscuro, y una camisa blanca muy almidonada, cuya parte
delantera estaba tan tiesa que amenazaba con agrietarse cuando él se moviera. Dado
que odiaba el olor del almidén para camisas, que inundaba las ventanas de su nariz y
se aferraba implacablemente a la parte posterior de su lengua, no pudo menos que
ofenderse, algo resentido, por la informalidad del otro hombre.

Sonriendo de oreja a oreja nuevamente, James le dio a Alex una palmada en el
brazo.

—Te has puesto nervioso, ¢no es verdad? Vamos al salon. Tengo el remedio que
necesitas. —Con un guifio de complicidad, se inclin6 hacia Alex—. Mi pd6cima
especial. Brandy de melocoton. Nunca en tu vida has probado nada igual.

Mientras el juez lo arrastraba hacia el salon, Alex mir6 a Annie por encima del
hombro. Aun tenia sus grandes ojos azules clavados en €él. Le sonri6 de nuevo,
esperando tranquilizarla. Antes de que pudiera ver su reaccion, James ya lo estaba
conduciendo al otro salon a través del corredor abovedado.

Cofiac e imbéciles presuntuosos. Una mezcla particularmente repugnante, decidio
Alex unos pocos minutos después. Ni Trimble ni el pastor parecian comprender la
envergadura de lo que estaban a punto de hacer. Alex no podia pensar en otra cosa.
Era verdad que tenia las mejores intenciones, pero esto no atenuaria el impacto que
todo aquello tendria sobre Annie. Poco después de que tuviera lugar aquella parodia
de boda, un hombre que la aterrorizaba la sacaria del unico hogar que ella conocia.
Cuanto mas pensaba Alex en ello, mas se inclinaba a estar de acuerdo con su ama de
llaves, Maddy, quien decia que aquel acuerdo era un pecado contra Dios y todo lo que
habia de sagrado en el mundo.

Tras terminar su brandy, el pastor saco un reloj del bolsillo. Hombre alto y
corpulento, de pelo negro del mismo tono que su traje, el ministro le hizo pensar a
Alex en un funeral. Comprendié por qué cuando advirtié que llevaba el alzacuello
negro, en lugar del tradicional de color blanco.

—Bueno, James —dijo—. Empecemos de una vez. Como ya te dije cuando
hablamos la semana pasada, mi agenda estd muy apretada. Casi no logro encontrar
tiempo para celebrar este matrimonio. Tengo dos bautizos y otra boda esta tarde,
ademdas de un funeral esta misma mafiana, con el que no contaba. —Solté una
estentorea carcajada—. Es el problema que tienen los feligreses agonizantes. Nunca
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escogen el momento oportuno para morir.

A Alex le empez6 a temblar un musculo debajo del ojo, reacciéon nerviosa que
experimentaba al enfadarse, una de las pocas muecas que no habia aprendido a
controlar con los afios. Comprendié que aquella boda no era mas que una obligacion
molesta para aquellos dos hombres, una necesidad engorrosa que debian quitarse de
en medio con el menor alboroto posible.

—En cuestion de agendas apretadas, nadie mas entendido que yo. —James puso
su copa medio vacia sobre la repisa de la chimenea—. ;Y bien, Alex? ¢El brandy te
ha dado suficiente valor para decir las dos palabras mas temidas del hombre? —Se
ri6 a carcajadas y le guifi6 un ojo al reverendo—. Atn no he conocido a un soltero
que pueda decir: «Si, quiero», sin asustarse.

Alex apret6 la copa con fuerza y se mordi6 la lengua para no decir nada de lo que
pudiera arrepentirse. Mientras James se dirigia al corredor abovedado para llamar a
su esposa, el angustiado novio dirigio la vista hacia la chimenea.

¢Le habrian comunicado al buen reverendo las razones para la celebracion de
aquella repentina boda? Dada la actitud confiada de James, Alex tenia la
desagradable sospecha de que su futuro suegro habia garantizado la colaboracion del
pastor haciéndole una donacién importante a su iglesia. Los vitrales y las lujosas
campanas de la torre no eran nada baratos. La sola idea de que pudiera ser asi le
asqueaba. El dinero hablaba con elocuencia; nadie sabia esto mejor que €él. Pero se
suponia que los clérigos debian estar por encima de los sobornos.

Olores de cocina —canela, vainilla y masa de levadura— llegaron al salon,
procedentes de la parte de atras de la casa, para mezclarse de manera repugnante con
la viscosa dulzura de su brandy. Por un vertiginoso instante, habria podido jurar que
las rosas de la alfombrilla de lana se estaban moviendo. Parpaded, anhelando sentir el
efecto vigorizante del licor, pero temiendo también que su estomago pudiera
rebelarse si bebia el resto.

Annie... Sin duda, una joven a la que sus padres no apreciaban mucho. Mas que
una mujer, era como un secreto bien guardado, que estaba a punto de desaparecer de
una casa, por arte de magia, para aparecer en otra. Y en unos pocos meses, cuando su
hijo haya nacido, volverad a aparecer en su casa, se recordd a si mismo.

Este pensamiento y el resto del brandy fortalecieron su desfallecida voluntad.
Una semana atras habia tomado una decision por el bien de Annie y de su hijo. Todas
las razones para llegar a esa decision aun eran validas. No podia permitir que su
sobrino, o sobrina, fuera etiquetado de inadoptable y criado en un orfanato. Esto era
totalmente inaceptable.
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Cuando Edie Trimble entré en el salon, arrastrando a su hija tras ella, Alex apret6
con tal fuerza su copa vacia que el cristal estuvo a punto de hacerse afiicos. Con
aquellos ojos enormes en su rostro palido, Annie primero lo mir6 a él, luego al pastor
y, por ultimo, a su padre. Era evidente que no estaba acostumbrada a estar en
presencia de invitados, y mucho menos de un hombre que se parecia tanto a aquel
que la habia violado. Tirando desesperadamente de los dedos de su madre para
intentar liberarse de la mano que la agarraba con fuerza, la joven clavo sus talones en
el suelo y puso todo su peso, aunque escaso, en el empefio de impedir el avance.

Edie recompens6 los esfuerzos de Annie clavando los dedos en su brazo y
dandole una sacudida violenta.

—iYa basta! —grito.

Annie se estremecié y enseguida alz6 instintivamente el otro brazo para
protegerse la cara. Para Alex, era mas que evidente que, de no haber nadie en la
habitacion, Edie le habria dado una bofetada. Dirigié la mirada hacia las huellas rojas
que los dedos de la mujer habian dejado en el brazo de la joven. Con movimientos
precisos, puso su copa sobre la repisa de la chimenea y se volvio hacia el pastor, al
que hablé con un enfado mal disimulado.

—Terminemos ya con todo este asunto.

Edie, perfectamente vestida para la ocasion, con una blusa rosa y una falda del
mismo color que combinaba muy bien con el traje de su esposo, le lanz6 a éste una
mirada de asombro. Alex la mir6 a la cara. Le importaba un bledo que adivinase lo
que €l estaba pensando. El hecho de que nunca le hubiera pegado a una mujer, y de
que no tuviese ninguna intencién de empezar con ella, no significaba que no pudiera
contemplar la idea en un caso excepcional.

Mientras se acercaba al pastor a grandes zancadas, le ech6 un detenido vistazo al
raido vestido azul de Annie. Sin ninguna duda, un hombre con la posicion econémica
de Trimble podria haberle comprado a su hija un vestido mejor, especialmente el dia
de su boda. Aunque s6lo fuese una farsa, no dejaba de ser una boda. Las puntas de los
zapatos negros de la chica estaban tan desgastadas que sélo quedaba algo asi como un
cuero aspero. Sus medias blancas que se dejaban ver a partir de las espinillas, debido
a que el vestido tenia la longitud del de una colegiala, tenian manchas de hierba.
Habia visto a algunos huérfanos mejor vestidos que aquella nifia.

Cuando él se acerco, Annie empez6 a forcejear de nuevo con la mano de su
madre. Alex se detuvo a varios metros de distancia del punto al que originalmente
planeaba dirigirse. Con su pelo convertido en una salvaje marafia de rizos negros
alrededor del rostro y vestida de aquella manera, parecia mas una nifia que una mujer.

Una nifa aterrorizada.

No queriendo asustarla ain mas con su mirada, Alex aparto la vista y centr6 toda
su atencion en el pastor, que habia abierto su devocionario y lo estaba hojeando
rapidamente. Advirtio que el traje negro del clérigo estaba medio estropeado y, como
se encontraba tan cerca de él, percibio el olor acre del sudor rancio que salia de su
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chaqueta de pana. Puesto que era una mafana calurosa, aquel fétido olor era casi
insoportable. Era suficiente para revolverle el estébmago. Lanz6é una mirada de
preocupacion a Annie. ;Afectaria aquella pestilencia a la joven embarazada?

Manifiestamente turbada por su mirada inquisidora, ella incliné la cabeza,
ocultando el rostro detras de la gruesa cortina de pelo negro. Alex se pregunté qué
estaria pensando, y si tendria alguna idea de lo que estaba a punto de suceder. Cuando
su madre le soltd la mufieca, ella mir6 con ansia hacia atras, a la puerta. Luego,
obviamente temerosa de poner a prueba el mal genio de Edie huyendo de aquel lugar,
empez0 a moverse nerviosamente: frotaba las puntas de sus botines contra la lana de
la alfombrilla con estampados de rosas y tiraba de los botones de su canest. Alex no
tuvo mas remedio que sonreir cuando ella de repente entrelazé los dedos, volvio las
palmas de sus manos hacia fuera y extendi6 los brazos para hacer crujir los nudillos.
Puesto que a él también le gustaba hacer esto, entendia perfectamente lo
tranquilizadora que podia ser esta accion cuando una persona estaba nerviosa.

—Annie, jya basta! —grito Edie.

—Déjela en paz —ordeno Alex en voz baja.

Las cejas de Edie, tan parecidas a las de su hija, se arquearon hasta casi alcanzar
el nacimiento del pelo.

—¢:Como dice?

—No le esta haciendo dafio a nadie. —Mir6 al pastor—: Widlow, dadas las
circunstancias, saltémonos todas las partes innecesarias y vayamos al grano.

Mas que feliz de complacerlo, el reverendo encontr6 la pagina que estaba
buscando y la marcé con una cinta roja hecha jirones. Con sonrisa vacua e
impersonal, tosio para aclararse la garganta y, con voz cantarina, empezo a celebrar la
boda.

Cuando finalmente llegé el momento de que Annie dijese: «Si, quiero», Edie
Trimble cogi6 la cara de la joven entre sus manos y, con brusquedad, la obligé a
asentir con la cabeza. El pastor no hizo ni la mas breve pausa, y termino la corta
ceremonia a toda prisa.

Renunciando al privilegio de besar a la novia, Alex se mantuvo lejos de ella, y
siguio a sus suegros y al pastor hasta un pequefio escritorio, donde esperaban los
documentos matrimoniales. Después de garabatear su nombre en la linea indicada,
Alex dio un paso hacia atras para que Annie pudiera acercarse sin sentirse
amenazada. Con todos los alli presentes como testigos, su marca, que hizo con la
ayuda de su padre, fue suficiente para cumplir con el requisito de la firma.

Asi de sencillo. Ya estaban casados. Alex apenas podia creerlo. Ignoro las caras
sonrientes del pastor y de los padres de Annie, y clavd los ojos en la novia.
Manteniéndose cerca de su madre en todo momento, ella habia dejado caer la cabeza
de nuevo; postura de abatimiento que, si bien le partia el corazén, empezaba a sacarle
de quicio. Se le ocurrio que era posible que la chica estuviera empezando a cansarse
y, dada su condicion de embarazada, esto no debia ser nada bueno para ella.
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Mir6 a Edie Trimble a la cara.

—Como acordamos que todo debia estar listo después de la ceremonia, le ordené
a mi cochero que aparcara el carruaje frente a la puerta principal y que se ocupara de
guardar los baules. Si vamos directamente a Montgomery Hall, Annie tendra casi
todo el dia para instalarse antes de que la deje usted alli sola esta noche.

Edie se mordio el labio inferior y lanz6 una mirada de preocupacion a su esposo.
James Trimble, que se encontraba justo detras de Alex, tosié nerviosamente.

—iDios mio! ¢ Acaso olvidé decirte que ha habido un cambio de planes?

Alex lo mir6 asombrado.

—¢Qué cambio de planes?

—Bueno, pues veras, Alex, olvidé mirar mi agenda cuando acordamos celebrar la
boda hoy por la mafiana. —FEchd una mirada al pastor—. Como sin duda pudiste
deducir por la conversacion que tuvimos anteriormente, el reverendo Widlow tenia
todos los demas dias de la semana ocupados, de manera que no logramos cambiar la
fecha de la ceremonia.

—¢Qué me estas diciendo exactamente, Trimble?

—Hoy por la tarde ofrezco una comida en el jardin. Me temo que Edie va a estar
muy ocupada. Tendras que arreglartelas sin ella hasta mafiana.

—JArreglarmelas sin ella? —Alex sabia perfectamente que estaba subiendo la
voz, pero no podia evitarlo—. El problema no es que yo me las arregle sin ella,
James, y tu lo sabes muy bien. Si Edie va a estar ocupada hoy, dejaré a Annie aqui
hasta mafiana. Su madre debe estar con ella cuando se mude a Montgomery Hall.
Todos estuvimos de acuerdo en este punto.

James se rasc6 una oreja. Luego, mir6 el suelo, la pared, el techo... mir6 todos los
sitios y objetos, pero eludio la mirada de Alex.

—Bueno, veras, las cosas son un poco mas complicadas. Algunos de mis
invitados vienen de otros pueblos, y yo los he invitado a dormir en casa. La
habitacion de Annie estara ocupada. —Alz6 las manos con gesto de impotencia—.
Pensé que ella iba a quedarse en tu casa.

Un tenso silencio se asent6 en la habitacion; un silencio terrible, interrumpido tan
s0lo por el monotono tictac del reloj de péndulo colocado en una de las paredes.
Cuando vio a James aquella mafiana, Alex pensé que su atavio era poco apropiado.
Pero no era asi. El hombre estaba perfectamente vestido para la reunion que planeaba
ofrecer en el jardin. Iba vestido como un politico, para asistir a un encuentro de puro
politiqueo.

Una reunidn politica que a todas luces tenia preferencia sobre Annie. Al parecer,
casi todo era mas importante que Annie, pens6 Alex con sarcasmo. Los funerales.
Las reuniones en el jardin. Los invitados que se quedaban a pasar la noche.
iMaldicion! Alex no esperaba una boda con todo el boato ceremonial de costumbre.
Pensar tal cosa seria ridiculo. Pero le parecia que habia un principio que debia tenerse
en cuenta, un principio que James Trimble habia pasado por alto: el respeto. Cuando
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de su hija se trataba, éste era un atributo que él parecia no tener.

—Déjame tratar de entender lo que me estas diciendo. —Alex hablaba en voz
baja, con ira contenida—. Edie no puede acompafiar a Annie para ayudarla a
instalarse en Montgomery Hall, pero la chica tampoco puede quedarse aqui.

James asinti6 con la cabeza, con un aspecto de profunda afliccion.

—Nada de esto ha sido intencionado, Montgomery. Es s6lo una de ésas... —
Tosi6é de nuevo—, situaciones inevitables.

Una situacion inevitable. Hacia mucho tiempo que Alex habia clasificado a James
Trimble como un hombre egocéntrico e insensible, pero esto superaba todas sus
expectativas. Sentia un irrefrenable deseo de coger a aquel truhan presuntuoso de las
solapas y sacudirlo hasta que los ojos se le salieran de las orbitas. De no haber sido
por el hecho de que un comportamiento semejante asustaria a Annie, eso es
exactamente lo que habria hecho.

Volviéndose hacia Edie, Alex logro decir con voz relativamente serena.

—Usted me prometi0 que acompanaria a Annie a Montgomery Hall para
ayudarme a instalarla, sefiora Trimble. No es posible que no pueda venir, aunque solo
sea durante un par de horas.

Edie mir6 a Annie con aire de culpabilidad, luego a su esposo, y empezo a
retorcerse las manos.

—Sé que se lo prometi, sefior Montgomery, pero lo hice antes de enterarme de
que habia una recepcion en el jardin. James necesita que yo esté aqui para que sea la
anfitriona. Esta comida es importantisima. Para su carrera politica, como debe usted
imaginar. Yo, sencillamente... —Dej6 de hablar y tragé saliva—. En fin, con todos
los invitados que vienen, me es totalmente imposible ausentarme durante dos horas.

—¢Qué espera usted que yo haga, sefiora? ;Coger a su hija del pelo y sacarla de
aqui a rastras?

James dirigié su mirada pensativa hacia la cabeza inclinada de Annie.

—Tengo una idea. Edie, sube corriendo y trae el laudano.

—:El laudano? —Alex apret6 los dientes. Después de un tormentoso silencio,
finalmente dijo—: No permitiré que se drogue a la chica. Esta embarazada, por el
amor de Dios. Podria hacerle dafio al nifio.

—iTonterias! Solo la aturdira un poco.

Claramente incomodo con la creciente tension, el pastor eligié aquel preciso
instante para tenderle una mano a James.

—Yo debo marcharme, Trimble. Tengo un funeral, como ya sabes. —Se dirigio a
Alex—: Ha sido un placer, sefior Montgomery. Que su esposa y usted sean muy
felices.

Alex estaba demasiado indignado para responder. Guardando siempre las
apariencias, James pidid que lo disculparan para acompafar al pastor al recibidor.
Cuando los dos hombres salieron de la habitacion, Alex esperaba que Edie Trimble
tuviera algo que decir.
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—:Y bien? ;Es eso lo que quiere, sefiora Trimble? ;Quiere que droguemos a la
chica con laudano? ;O prefiere que yo simplemente la saque a rastras?

—No sera necesario que la arrastre usted a ningun sitio. Tampoco es necesario
que recurramos al laudano. Yo misma me ocuparé de que se instale comodamente en
el carruaje. Una vez hecho esto, el viaje a su casa es bastante corto. Cuando llegue
alli, puede dejar que la cuidadora se ocupe de ella. Yo iré mafiana por la tarde, tal y
como planeamos en un principio. Se esta comportando usted como si esto le estuviera
causando una terrible molestia.

Alex entendi6 que era inutil intentar razonar con aquellas personas.

—Forcejear con una chica histérica no sera ninguna molestia para mi. Soy mas
que capaz de manejar esa situacion. Mi Unica preocupacion es cémo se sentira ella.

La madre se mordio el labio inferior. Parecia tener el animo por los suelos.

—James es muy... exigente. —Ahora susurraba, obviamente temiendo que su
esposo la oyera—. Insiste en que yo me quede aqui para atender a los invitados, y yo
no puedo oponerme a sus deseos. Si lo hiciera... se enfadaria muchisimo.

—¢Y eso seria catastréfico? —Le haria mucho bien al corazon de Alex ver a
Trimble ponerse tan furioso como para empezar a romper cosas. Colmada su
paciencia, sefialo la puerta de entrada—. Mi cochero esta esperando. Si pudiera usted
ayudarme a llevar a su hija al carruaje, se lo agradeceria enormemente. Parece estar
agotada, y quiero llevarla a casa para que pueda descansar.

—Desde luego.

Una vez dicho esto, Edie puso un brazo alrededor de los hombros de Annie y la
condujo fuera de aquella habitacion. Alex las siguié, preguntandose a cada paso
como pensaba la mujer hacer que la chica entrara en el vehiculo sin forcejear.

James, que acababa de despedirse del pastor, se encontraba aun en el recibidor
cuando ellos salieron del salén. Hablando para si, se dirigié precipitadamente a su
estudio para buscar algo antes de reunirse con Alex y las mujeres en el porche.

—FEspero sinceramente que entiendas la situacion: ya hablamos hecho
preparativos para esta noche —le dijo a Alex—. Nada de esto ha sido intencionado,
te lo aseguro. Cuando fijamos la boda para hoy por la mafiana, olvidé completamente
todo lo relacionado con la recepcion.

Alex habria podido creer que el juez realmente cometio un error, de no ser por el
hecho de que habia prometido darle el cuarto de Annie a uno de sus invitados. Si no
se hubiera celebrado la boda, su hija estaria ocupando el dormitorio. jAlex lo
entendia todo, por supuesto! Quiza demasiado bien. Y dado que todo aquello era tan
irritante, preferia no tratar el tema con ese truhan.

Tras bajar las escaleras, abrid la puerta del carruaje y enseguida se apart6. Para su
sorpresa, la sefiora Trimble logr6 hacer que Annie bajara las escaleras y se dirigiera al
vehiculo sin incidentes. Alex eché una mirada a la joven, que estaba examinando el
desconocido carruaje con gran curiosidad, y concluyé que posiblemente ella era
demasiado tonta para entender lo que estaba a punto de pasar.

www.lectulandia.com - Pagina 60



Edie Trimble se recogi6 la falda y simul6 que se disponia a entrar en el carruaje.
Desprevenido, Alex enseguida dio un paso adelante para prestarle ayuda. Al percibir
este brusco movimiento, Annie retrocedi6 tambaleandose y estuvo a punto de
tropezar con el escalon que se encontraba detras de ella. S6lo los rapidos reflejos de
Alex impidieron una desagradable caida. Cogiéndola del brazo, la sujet6 hasta que la
muchacha recobro el equilibrio. En el instante mismo en que lo consiguio, retrocedio
con la intencion de alejarse de él. Consciente de su temor y de los motivos de éste,
Alex la solto.

Luego se volvio para ayudar a la sefiora Trimble.

—¢Ha decidido usted acompafiarnos, después de todo?

—iPor Dios! Desde luego que no. —Edie se dejo caer en el asiento delantero.
Luego, se inclin6 hacia adelante para mirar por detras del hombro de Alex. Dando
palmaditas en el asiento, dijo—: Ven, Annie. Vamos a dar un paseo. ;No te parece
divertido?

A Alex se le hizo un nudo en la garganta. Era totalmente inconcebible que Edie
Trimble estuviera planeando engafiar a la chica. Le parecia indescriptiblemente cruel.
No obstante, esto fue exactamente lo que Edie hizo, con Alex alli presente,
observando la escena. Fingiendo que iba a acompafarlos a dar un paseo, hizo que
Annie entrara en el vehiculo, esperd a que el recién casado también entrara y tomara
asiento y luego salio del carruaje por la otra puerta.

A pesar de su discapacidad mental, Annie parecié comprender enseguida el
aprieto en el que se encontraba. L.anzo una mirada a Alex y, acto seguido, intentd
echar a correr detras de su madre. Puesto que no le quedaba otra opcion, o al menos
ninguna en la que pudiera pensar, Alex se lo impidi6 bloqueandole el camino con el
brazo y cerrando la puerta de un tiron. Mientras él echaba el pestillo a toda prisa,
James Trimble cerraba la otra puerta. Como un cordero conducido hacia un corral,
Annie habia sido atrapada habilmente y con el menor escandalo posible, tal y como
prometio su madre.

Trimble apoy6 un brazo sobre el borde de la ventanilla abierta del carruaje.
Esbozaba una sonrisa que le provocaba arrugas en el rostro.

—Has visto, Alex? Ha sido muy facil.

Alex mir6 a Annie, que sacudia desesperadamente el pestillo de la puerta, y sintio
la tentacion de darle un pufietazo en la boca a su padre. Y lo habria hecho si no
hubiese oido el ruidito seco proveniente del pestillo. Alargando el brazo frente a
Annie, volvio a bloquear el mecanismo para impedir que la chica huyera.

Mientras Alex volvia a acomodarse en su asiento, James afiadio:

—Como ultimo recurso, puedes usar esto. —Metio una tira de piel a través de la
ventana y se la puso a Alex en la mano—. Por lo general, es suficiente con
mostrarsela para que obedezca. Pero cuando se ponga muy terca, no dudes en usarla.

Mudo de asombro, Alex ya habia cerrado la mano en torno a la tira de piel cuando

cay6 en la cuenta de lo que era: un asentador de navajas de afeitar!, titil también
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como latigo. Annie reconoci6 el instrumento casi al mismo tiempo que él. No siguio
intentando abrir la puerta y se eché atras para acomodarse en el asiento. El dudaba de
que alguna vez pudiera olvidar la expresion que vio en su rostro. No era sélo de
temor. Lo que le parti6 el corazon no fue el gesto de miedo, que ya esperaba, fue la
confianza destruida que vio reflejada en sus ojos. Como cualquier nifio, ella habia
confiado en sus padres, y los dos la habian traicionado.

De repente, el carruaje dio un bandazo. El movimiento fue suficiente para que a
Annie le entrara un panico incontrolable. Se abalanzé sobre la puerta de nuevo. Sus
dedos delgados intentaron desesperadamente agarrar la cerradura. Antes de que
pudiera alcanzar el pestillo, Alex se arrojé sobre ella.

Al rodear el cuerpo de Annie con sus brazos, a Alex le sorprendi6 constatar lo
menuda que era su complexion. En su trabajo cotidiano, él muchas veces se veia
obligado a forcejear con caballos que eran seis veces mas pesados que él, y
necesitaba recurrir a todas sus fuerzas para poder dominarlos. Con la chica, tenia que
hacer un esfuerzo consciente para contenerse. El miedo a hacerle dafio le impedia
apretarla demasiado con sus manos o abrazarla con excesiva fuerza.

Annie, por su parte, no tenia escripulo alguno. Con la flexibilidad de una
contorsionista, logro escabullirse de sus brazos; y no una sola vez, sino en repetidas
ocasiones: se retorcia y doblaba el cuerpo de una manera que Alex hasta aquel
momento habia creido que era imposible para un ser humano. De nifio, intent6 una
vez atrapar a un cerdo engrasado en la feria del condado. Tratar de agarrar a esta
chica era igual de frustrante. Ademas de vergonzoso. El era mucho més grande y
fuerte que la muchacha, por Dios.

Al final, Alex comprendié que no tenia mas remedio que jugar a la lucha libre, y
aprovechar cualquier oportunidad que pudiera presentarsele. El carruaje se estaba
moviendo a demasiada velocidad como para correr riesgos. Si ella lograba abrir una
puerta e intentaba saltar, podria sufrir grave dafio.

Impidio6 a duras penas que sus ufias le laceraran la cara. Le cogi6 las dos mufiecas
con una mano, puso un brazo alrededor de su estdbmago y, no sin alguna dificultad,
hizo que ella se volviera y se sentara entre sus piernas abiertas, con la espalda contra
su pecho. Pasando una pierna por encima de las de Annie, logré impedir que siguiera
clavandole los tacones de los zapatos en las espinillas. Aunque era un poco tarde para
salvar sus tibias por completo, no dej6 de ser un alivio. Estaba seguro de que la chica
tenia al menos doce codos y seis rodillas.

Durante el forcejeo, el tinico sonido que Annie emiti6 fue un jadeo superficial.
Alex apenas not6 su silencio cuando logré dominarla, pero ni siquiera entonces
reflexion6 mucho al respecto. Estaba demasiado ocupado desplomandose en el
asiento y tratando de recobrar el aliento.

iCataplum! Algo estallo dentro de su cerebro. Un dolor, cuyo centro neuralgico
era la hendidura de la barbilla, se irradié por las mandibulas, subi6 y le estallé en las
sienes. Infinidad de puntos empezaron a bailar frente a sus ojos. Momentaneamente
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aturdido a causa del golpe, parpaded para intentar desesperadamente aclarar su
vision.

—iQué demonios...!

En una imagen borrosa, vio a Annie meter la barbilla y encorvar los hombros.
Logro apartarse justo a tiempo de evitar un nuevo cabezazo de la fierecilla. Apart6 la
cara y la nuca de la chiquilla se estrell6 contra su hombro.

iLa muy picara! Fl habia recibido unos cuantos pufietazos en su vida propinados
por hombres robustos, pero nunca se habia sentido tan aturdido por un golpe. A
medio camino entre la indignacion y el asombro, Alex la mir6 boquiabierto, sin poder
dar crédito a su audacia. jHabia sido noqueado! Y nada menos que por una
muchacha. jPor Dios! Si facilmente podria romperle el cuello con un golpe bien
asestado. ¢Acaso ella no lo entendia?

Obviamente, no. Cayendo en la cuenta de que su blanco se habia movido, ella
lanzo la cabeza de lado y le golpeo en la oreja.

—iAy! Eres una...

¢Quién habia dicho que el 16bulo de la oreja no tenia sensibilidad?

La muchacha volvio a tomar impulso.

—Annie, no...

iCataplum! Un dolor muy fuerte recorrié su mejilla. Puso la barbilla sobre el
hombro de la chica para intentar disminuir su libertad de accién. La sien de ella de
inmediato se acoplo en un lado de su craneo, y eso la desasosegaba, Alex estaba
seguro de ello.

—Annie... jVale ya, carifio! No voy a hacerte dafio. Ya basta.

Pum... pum... cataplum. Alex apreto los dientes. Empezaba a creer que sus sesos
eran canicas metidas y agitadas en una bolsa. Se mordi6 la lengua para contener una
maldicion. Aunque no le entendiera, decir palabrotas frente a una mujer iba en contra
de sus principios.

Como si se hubiera dado cuenta de la futilidad de tratar de golpearlo con la
cabeza, ella tensé su cuerpo en un tltimo y valeroso esfuerzo por liberarse. Luego, se
estremeci6 con tal fuerza que las vibraciones atravesaron el cuerpo de Alex. De esta
forma expreso el terror que sentia con mas elocuencia que con palabras.

Alex cerrd los ojos, agobiado por una mezcla de culpa y arrepentimiento.
Después de lo que Douglas le habia hecho, era vergonzoso hacerla sufrir de aquella
manera. Sus padres se merecian que les pegasen un tiro, y él también.

—No te haré dafio, carifio. Tranquilizate.

Ella se estremecio de nuevo. Luego, relajo los musculos. Alex hubiera querido
conocer alguna manera de aliviar sus temores. Pero no se le ocurrio nada que decir ni
hacer. Nada.

Después de unos pocos minutos, el ritmico bamboleo del carruaje parecio
arrullarla hasta dormirla. Estimando que no corria ningun riesgo, Alex se atrevio a
erguirse. En el fondo, esperaba que ella volviera a liarse a cabezazos, pero no paso
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nada. Mirando la languida postracién de sus delgados hombros, concluyé que el
agotamiento habia acabado con toda resistencia.

Examind la parte posterior de su cabeza inclinada, y no pudo dejar de notar la
dulce curva de la nuca alli donde se formaba la raya que dividia su pelo azabache. Su
piel parecia ser tan suave como la seda. Al recordar el momento en que la vio sentada
en el rellano aquel mismo dia, sonri6 ligeramente.

A pesar de la expresion de desorientacion y perplejidad de sus grandes ojos
azules, la chiquilla tenia un rostro precioso.

Un hermoso caparazon vacio, eso era Annie. No habia manera alguna de que él
pudiera establecer con precision su grado de inteligencia, pero suponia que tenia la
mente de una nifia de seis afios, poco mas o menos, y, ademas, una nifia pequefia no
muy inteligente. jQué desperdicio! jQué terrible desperdicio!

Arrullado por la calma de la joven y absorto en sus pensamientos, la sujeté con un
poco menos de fuerza. De pronto, como si intuyese que se le presentaba una
oportunidad de escapar, ella hizo un movimiento brusco y se retorcio violentamente
entre sus brazos. Alex forceje6 para restablecer su dominio. Al hacerlo, la mano que
la sujetaba por las costillas se movid y tropezoé con un seno. Mucho después de
apartar la mano, la fugaz impresion de la suavidad femenina seguia abrasandole.

Del cuello para abajo esta perfectamente bien, dijo alguna vez Douglas al hablar
de ella; y, ahora que tenia las manos sobre su cuerpo, Alex estaba completamente de
acuerdo, aunque muy a su pesar. Annie Trimble seguramente tenia muchas carencias
en su cabeza, pero la naturaleza la habia compensado con generosidad por esta
deficiencia. Ocultas bajo los vestidos informes que solia llevar, las tentadoras curvas
de su cuerpo no podian apreciarse a simple vista. No obstante, si podian apreciarse
con el tacto.

En proporcion al cuerpo, los pechos no eran tan pequefios como €l habia pensado
en un principio y, a pesar de su embarazo, atn tenia una cintura fina, realzada por sus
dulcemente redondeadas caderas. A juzgar por lo que habia visto en el recibidor, una
camiseta y calzones bombachos eran la unica ropa interior que ella solia llevar.
Ademas de las medias, por supuesto. Durante el forcejeo, habia notado una liga
cifiendo uno de sus muslos. Un muslo muy calido y suave.

La garganta se le cerro, y un brillo de sudor aparecié en su frente. jPor Dios! So6lo
un despreciable sinvergiienza tendria esos pensamientos con una nifia como Annie.
Totalmente asqueado consigo mismo, Alex intento recordar la ultima vez que habia
pasado una noche con una prostituta en el pueblo. Entre la primavera y el otofio no
tenia mucho tiempo para esa clase de cosas. Por lo general, ni siquiera se percataba
de esta privacion. Pero era imposible no hacerlo con aquella mujer pegada a €l como
una etiqueta a una botella.

Sin duda esperando aun poder escapar, Annie se retorcio de nuevo. Alex estuvo a
punto de grufiir. No habia suficiente espacio entre ellos ni siquiera para que se
moviera una pulga.
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Lo que tenia que hacer, se dijo, era mirar por la ventanilla, contemplar el paisaje
que pasaba frente a sus ojos v fijar la atencién en algo distinto. Arboles. Montafias.
Cualquier cosa. Era un sencillo caso del poder de la mente sobre el cuerpo. En el
instante mismo en que llegaran a Montgomery Hall, se la entregaria a la sefiora
Perkins, la mujer que habia contratado. Y, a partir de ese momento, procuraria verla
lo menos posible.

«QOjos que no ven, corazén que no siente», como decia el antiguo refran.

www.lectulandia.com - Pagina 65



Capitulo 6

Annie habia visto muchas veces desde la distancia la casa de piedra con tejado de

pizarra; pero, intimidada por su tamafio, nunca se habia atrevido a acercarse. Con su
perfil recortado contra el verde bosque, la casa tenia cuatro pisos, incluyendo el atico,
y se encontraba situada en lo alto de una loma cubierta de hierba y cruzada por cercas
blancas. El exterior se habia librado de tener un aspecto severo gracias a sus
abundantes adornos de madera blanca: un porche de columnas con una terraza
saliente, postigos en todas las ventanas y volutas a lo largo de los aleros, decoracion
que Annie nunca en su vida habia visto en otro lugar.

Muros de piedra con albardillas blancas bordeaban el jardin frontal, y el camino
de entrada a la casa estaba marcado con pilares pintados de blanco en la parte
superior, que tenian faroles colgando de ellos. jFaroles, nada menos! Esto le parecia a
Annie una completa locura. ¢Luces fuera de la casa? Cuando su padre tenia que salir
en medio de la noche, simplemente llevaba consigo una lampara.

Mientras el carruaje se bamboleaba y se sacudia a lo largo del camino de entrada,
ella miraba fijamente la casa a través de una cortina de lagrimas, y su panico era cada
vez mas grande. Sus padres la habian regalado... Tan implacable como un puifial, este
pensamiento atravesaba insistentemente su cabeza. Sin duda habian dejado de
quererla. Porque estaba engordando, supuso. De modo que la habian regalado.

Y a aquel hombre, nada menos.

iDios santo! Annie trago saliva y contuvo la respiracion, temiendo hacer algiun
ruido sin querer. El desconocido tenia el latigo de papa. Estaba alli, a su alcance, en el
asiento junto a él. Un movimiento incorrecto, y con toda seguridad le pegaria con
aquella tira de piel.

Ella ya sabia que éste no era el mismo hombre que le habia hecho dafio en la
cascada. Cuando apareci6 debajo de ella en el recibidor, pudo mirar detenidamente su
rostro. Lineas tenues se abrian en abanico desde los rabillos de los ojos de color
caramelo y de pestafias espesas, indicio de que era unos cuantos afios mayor que el
otro sujeto.

Y le parecio también que sus rasgos dorados por el sol eran un poco mas
angulosos. Pero, por lo demas, las diferencias entre ellos eran tan leves que apenas se
notaban. El mismo pelo color whisky, atravesado de mechones como de oro. La
misma nariz recta que nacia entre sus cejas leonadas, un contrapunto perfecto para
sus pomulos salientes y su mandibula cuadrada.

El parecido era demasiado marcado para ser una mera coincidencia, esto era
indudable. Si no fuese por la diferencia de edades, aquellos dos hombres eran tan
parecidos que podrian ser hermanos gemelos. Esto seguramente queria decir que eran
parientes cercanos, a lo mejor hermanos. La idea le revolvio el estomago.

Hermanos... Annie supuso que los hermanos debian de ser tal y como las
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hermanas: vivian en la misma casa y tenian muchas similitudes, no s6lo en todo lo
relacionado con la apariencia fisica, sino también en muchas otras cosas. Si un
hermano era bueno, el otro probablemente también lo fuese. Si un hermano era malo,
era muy posible que el otro también lo fuese.

Annie, en fin, sabia a ciencia cierta que aquel hombre tenia un pariente cercano,
quiza un hermano, que era muy malo. Esto la asustaba muchisimo. Para tratar de
sentirse mejor, se repetia insistentemente que €l ya le habria hecho dafio si asi lo
hubiese querido. Y, hasta entonces, no habia intentado nada. Pero esto no queria decir
que no lo hiciese si llegara a apetecerle.

El carruaje se detuvo con una sacudida. Aterrorizada, ella se quedé mirando
fijamente la casa, y le vino a la mente otro pensamiento. Era posible que el otro
hombre, el de las cataratas, estuviese alli dentro. Esperandola, tal vez.

El corazon le dio un salto de terror, y miré en torno suyo, buscando la manera de
escapar. Pasara lo que pasara, no podia entrar en aquella casa.

Como si €l hubiese intuido lo que ella estaba pensando, el desconocido la sujetd
con mas fuerza. Annie apenas pudo contenerse para no gritar, pero se puso a temblar
y sus dientes empezaron a castafetear. Ella no podia oir este sonido, pero penso que
€l quizas pudiese. De ser asi, sabria cuanto miedo le tenia. Los maltratadores siempre
eran mas crueles cuando pensaban que ella tenia miedo.

El hombre la agarr6 por las mufiecas con una mano y, con la otra, tomo el
asentador de navajas de afeitar y abrio la puerta del carruaje. Antes de que Annie
pudiese adivinar lo que €l pensaba hacer, meti6 el asentador en su bolsillo, la sujetd
contra su pecho y sali6é del vehiculo. Dado que el hombre la estrechaba con fuerza
entre los brazos, sus pies colgaban a varios centimetros del suelo.

Penso6 en darle otra fuerte patada en las espinillas o en pegarle de nuevo en la
boca con la cabeza, pero enseguida desechd esta idea. Ahora que la habia llevado
hasta alli, no habia manera de saber lo que podria hacerle si le provocaba.

Como si fuera una mufieca de trapo rellena de plumones de ganso, subi6 con ella
las escaleras que conducian a la casa. Luego, sin soltarla, de alguna manera logro
abrir la puerta de par en par. Después de dar tres largas zancadas para entrar en el
recibidor, se detuvo y dejo que pusiera los pies al suelo. Puesto que seguia
sujetandola con un brazo alrededor de las costillas, Annie no penso en tratar de huir.
Aunque lograra escapar, ¢adénde irfa? El no tardaria en encontrarla si regresaba a
casa.

La vivienda era mucho mas grande de lo que parecia al verla desde fuera.
Muchisimo mas grande. Paneles de roble adornaban la parte inferior de las paredes
del recibidor. Sobre ellos se levantaba un mural que representaba un paisaje de
principios de otofio. A medio camino en direccion al extremo opuesto del recibidor,
una reluciente escalera de roble surgia del suelo de baldosas de color marron rojizo
para conducir al primer y el segundo pisos.

Atemorizada, Annie se qued6 mirando fijamente el mural. Las hojas que caian de
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los arboles parecian completamente reales, igual que el arroyuelo que serpenteaba
perezosamente a través de un bosque de alamos de Virginia. El centro del mural era
un caballo negro encabritado, parecido a los que ella habia visto pastando en el
campo, con las patas delanteras golpeando el aire, las vistosas crines al viento y la
cola ondeando majestuosamente.

Nunca habia visto algo tan hermoso. En aquella casa no seria posible hartarse de
las lluvias de invierno, pues alli dentro se habia creado la sensacién de que siempre
lucia un dia de sol radiante. Al mirar la pintura, casi podia sentir una calida brisa
acariciando sus mejillas.

Sobresaltada, comprendié de pronto que el calor que rozaba su cara era en
realidad el aliento del desconocido. Se habia inclinado para mirar la expresiéon de su
rostro. La del suyo era de inconfundible orgullo.

—¢Te gusta? —pregunto Alex.

Durante un largo rato, Annie se qued6 mirando su tez morena, plenamente
consciente de su estatura y de la anchura de sus hombros. Luego, temblando, aparto
bruscamente la mirada y enseguida intentd contener una nueva oleada de panico.

Un temblor en el pecho del hombre le revelo que €l estaba hablando de nuevo y,
por la fuerza de las vibraciones, supuso que estaba llamando a alguien. Como ardillas
surgiendo de sus madrigueras, un mayordomo y varios empleados domésticos
salieron de distintas entradas situadas a lo largo del corredor. Al ver a Annie,
inclinaron cortésmente las cabezas y se retiraron de nuevo.

Un momento después, una mujer de complexion robusta, vestida de negro,
aparecio en el rellano del primer piso. Annie nunca habia visto a nadie parecido a
ella. Como un enorme cuervo negro abatiéndose sobre una presa, la mujer bajo la
sinuosa escalera. Al llegar a la planta baja y dirigirse hacia ellos, abri6 los brazos en
sefial de bienvenida.

Annie la mir6 boquiabierta. El unico elemento alegre que habia en la apariencia
de aquella mujer era la punta de su nariz aguilefia, que estaba roja como un tomate.
Llevaba el pelo de color gris recogido tan apretadamente hacia atras, en un mofio
sobre su gruesa nuca, que parecia bizca.

—De modo que ésta es nuestra pequefla Annie. —Lucia una sonrisa de oreja a
oreja que dejaba ver una dentadura estropeada—. jCaramba, caramba! Tiene el pelo
completamente enredado, sefior Montgomery. ; Su madre nunca se lo peina?

Annie no pudo ver el rostro del hombre para saber qué respondia, pero sintio la
vibracion de su voz repiqueteando sobre sus omoplatos. La mujer lo habia llamado
sefior Montgomery. Guardo este nombre en la memoria.

La mujer sonrio al oir la respuesta.

—Ah, bueno, no importa. Yo la arreglaré en un abrir y cerrar de ojos. —
Volviendo de nuevo su atencion hacia Annie y tendiéndole su mano gruesa, dijo—:
Soy la sefiora Perkins, tu cuidadora. Nos vamos a llevar maravillosamente bien ta y
yo. Estoy segura.
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Annie casi agradeci6 la sdlida presencia del cuerpo del hombre detras de ella, al
tiempo que retrocedia ante la mano de la mujer. Su sonrisa era bastante cordial, y
parecia ser una persona amable. Pero habia algo en ella que ponia nerviosa a Annie.
Sus ojos, concluyd. Sin sefial alguna de calidez, brillaban como pulidas esquirlas de
piedra negra.

Alex agarr6 a Annie de los hombros con firmeza. Ella sintio su pecho retumbando
de nuevo. Acto seguido, la entreg6 a la sefiora Perkins. Al principio, Annie sintio
alivio de escapar de sus garras. Pero no por mucho tiempo. La mujer la cogio del
brazo con fuerza, para obligarla a subir la escalera y atravesar el corredor. Annie
esperaba que en cualquier momento se abriera una de aquellas puertas cerradas y el
hombre que la agredio saliera de un salto. Puesto que no podia oir, s6lo contaba con
sus ojos para ponerla sobre aviso. Se sobresaltaba cada vez que veia una sombra, lo
que hizo que la sefiora Perkins la agarrara del brazo con mas fuerza.

La mujer la condujo a un dormitorio que parecia haber sido la habitacion de los
nifios en otros tiempos. En un rincon se encontraba un caballito balancin de madera,
que habia perdido su color y estaba totalmente desgastado en ciertas partes. Entre dos
de las paredes interiores se hallaba un armario estropeado, pero que atn se podia usar,
una comoda a juego y una cama con cuatro columnas de madera tallada. En la tercera
pared habia una enorme chimenea de piedra. Solo una ventana dejaba entrar la luz del
sol. Frente a ella, se encontraba una mesa con pie central, llena de marcas, donde ella
suponia que los pequefios ocupantes de la habitacion habian recibido sus clases en
otro tiempo.

Poco después de que la sefiora Perkins y ella entraran en la habitacion, un hombre
enjuto y nervudo, vestido con un uniforme de trabajo, llegé con uno de los batiles de
Annie. Unos pocos minutos después, volvio a entrar jadeando a causa del esfuerzo
con el otro baudl sobre uno de sus hombros. Inmediatamente después de que se
marchara, la sefiora Perkins cerré la puerta de roble, dejé caer la llave en el bolsillo
de su falda y empezé a examinar las cosas de Annie. Una vez que encontr6 un cepillo
y una cinta para el pelo, le hizo sefias a Annie para que se sentara en una de las sillas
de respaldo recto que se encontraban alrededor de la mesa.

Acostumbrada a hacer lo que se le decia, Annie se sent6 para dejar que aquella
mujer le cepillara el pelo. Después de terminar de desenredarselo, emprendio la tarea
de trenzar la larga cabellera de Annie, tirando de los mechones y retorciéndolos hasta
que la chica sintié como si el pelo de sus sienes estuviese a punto de salirsele del
cuero cabelludo.

Al ver su mirada suplicante, la sefiora Perkins esboz6 una fria sonrisa.

—Nos llevaremos bien, chiquilla. Muy bien. —Hizo un gesto admonitorio con el
dedo—. Pero no me pongas a prueba. No tengo paciencia para las tonterias.

Annie se aferré con sus manos temblorosas a los bordes de la silla.

—Siéntate bien. Cuando haya terminado de deshacer tus batiles, tocaré la
campana para que nos traigan la comida.
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Annie no queria comer. Era lo que menos queria hacer. Su tinico deseo era salir de
aquel lugar y, para poder hacerlo, tenia que adelgazar, volverse flaca para que sus
padres quisieran que regresase a casa.

Se rode¢ la cintura con los brazos y se quedé mirando a la mujer mayor, mientras
ésta sacaba todas sus cosas de los batiles y las guardaba en la comoda y el armario. El
verla trabajar le hizo entender a Annie que el sefior Montgomery planeaba tenerla alli
durante mucho, mucho tiempo. La pregunta era por qué. Las posibles respuestas
hicieron que le dieran ganas de vomitar.

Con el miedo reavivado por los pensamientos que la acosaban, eché un vistazo a
la puerta cerrada con llave y luego a la ventana. Se le cay6 el alma a los pies cuando
vio que habia barrotes de hierro al otro lado de los cristales. A las ventanas de las
habitaciones de los nifios que se encontraban en los pisos superiores por lo general se
les ponian barras, para impedir que los pequefios se cayeran en un descuido. Pero ella
no era una nifia. Si el sefior Montgomery no tenia la intencién de hacerle nada
horrible, ;por qué querria encerrarla?

Tal y como prometio, la sefiora Perkins toco la campana para que les trajeran la
comida en cuanto termino de deshacer los batles. Cuando una criada les llevo las
bandejas, la corpulenta mujer se sent0 a la mesa y se abstrajo tanto en su plato de
rosbif en lonchas, verduras y pan recién hecho que tardé unos cuantos minutos en
advertir que Annie no estaba comiendo. Cuando finalmente lo hizo, se limpi6 las
comisuras de la boca, dej6 su arrugada servilleta de lino junto al plato y se levanto de
la silla.

—iQué fastidio! Nadie me dijo que no podias comer sola. Sélo yo tengo la suerte
de conseguir un trabajo que consiste en cuidar a una idiota.

La mujer pincho un trozo de carne con el tenedor y traté de embutirlo en la boca
de Annie.

—Tienes que comer, chiquilla. Si no lo haces, vas a caer enferma, y eso no sera
bueno para mi. ;Entiendes? No puedo perder este puesto.

Normalmente, Annie habria sentido compasion por aquella mujer. Los criados de
sus padres también necesitaban sus trabajos y, por lo que les habia llegado a entender,
sabia que no era facil encontrar un empleo. Pero en aquel caso, no podia permitirse
ser caritativa. Pasase lo que pasase, tenia que adelgazar. Y debia hacerlo rapido.

Cuando, después de empujar suavemente el tenedor contra su boca, Annie se
nego a abrirla, los ojos de la sefiora Perkins despidieron un brillo maligno, y la pinchd
con el cubierto. Annie parpaded, al principio de dolor, luego de incredulidad. Uno de
los dientes del instrumento le perfor6 el labio. Podia sentir las gotas de sangre
corriendo por su barbilla.

—Lo que me gusta de los idiotas, chiquilla, es que no pueden andar contando
chismes. Si Alex Montgomery nota que te ha pasado algo, le diré que ti misma te
hiciste dafio. —Arqueando una negra ceja, afiadio—: No te portaras como una nifia
dificil. Conmigo, no. ¢ Entiendes?
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Annie entendi6 perfectamente. Aquella mujer era tan despiadada como fea.

La rebelion, por lo general, era algo completamente ajeno a su naturaleza; pero
aquélla no habia sido una mafiana cualquiera. En un lapso de dos horas, su madre la
habia engafiado, su padre la habia traicionado y un hombre que le daba mucho miedo
la habia tratado mal. ;Y ahora la pinchaban con un tenedor? Una horrorosa sensacion
febril se aduefi6 de ella. A menos que pudiera coger el otro tenedor y pinchara con él
a la mujer, habia muy poco que pudiera hacer, salvo resignarse al maltrato.

Y esto era precisamente lo que pensaba hacer. Nada de lo que hicieran aquella
mujer o Alex Montgomery la iba a hacer comer. Nada.

Cuando otro pinchazo con el tenedor no anim6 a Annie a abrir la boca, la sefiora
Perkins opt6 por otras formas de persuasion que su patrén no notaria con tanta
facilidad. La tir6 del pelo, le pegd con fuerza en la espalda y luego recurrié a
pellizcarla en lugares en los que la ropa ocultaria los moretones resultantes.

Annie permanecio sentada mientras aguantaba toda la tortura, fulminando a la
mujer con la mirada y con los dientes fuertemente apretados.

Poco antes del amanecer del dia siguiente, Annie se bajo sigilosamente de la
cama y atraveso la habitacion andando de puntillas. Hacia un gesto de dolor cada vez
que sentia una tabla del suelo ceder bajo su peso. Una de las desventajas de ser sorda,
entre muchas otras, era que resultaba muy dificil moverse a hurtadillas. No podia
saber con precision si estaba haciendo ruido. Eso era terriblemente molesto,
especialmente cuando anhelaba hacer algo y tenia miedo de que la castigaran si
llegaban a cogerla desprevenida.

Como podria suceder en aquel instante...

Al llegar a la ventana, Annie apart6 la mesa con cuidado. Vio que habia espacio
suficiente frente a la ventana de guillotina, quit6 el cerrojo y apoy6 las bases de sus
manos en el travesafio. Sin hacer ruido, Annie, sin hacer ruido. Olvidando
momentaneamente la herida que le habia causado el tenedor el dia anterior, se mordio
el labio inferior. Al sentir un fuerte dolor, opt6 por morder, mejor, la parte interior de
su mejilla. No sabia muy bien por qué, pero segun su experiencia, para hacer algo
perfectamente bien, tenia que hacer algin gesto con la boca, y morder la parte interior
de su mejilla parecia funcionar a las mil maravillas.

Lentamente, abrio la ventana. Lo hizo aterrada, temiendo incluso respirar. Solo
podia esperar que Alex Montgomery fuese uno de esos tipos quisquillosos que
mantenia las puertas y ventanas de su casa bien lubricadas. Si no, lo mas probable era
que estuviese haciendo ruido suficiente como para despertar a los muertos.

Pero los muertos no eran los que le preocupaban. Era a la sefiora Perkins a quien
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no queria despertar. Antes de irse a acostar la noche anterior, la muy desconsiderada
la habia atado a la cama; con tiras de lino, nada menos. Por las cosas que le habia
dicho, Annie sabia que esa mujer creia que ella era una completa idiota. Y quiza lo
fuese.

Pero incluso un bobo tenia la capacidad suficiente para desatar nudos.

El aire fresco entr6 a través de los barrotes de hierro, pegando el camisén de
céfiro de Annie a su cuerpo. Antes de que se permitiera relajarse, estuvo atenta a ver
si «ola» algiin movimiento proveniente del cuarto contiguo. Nada. No sintié pasos
vibrando en el suelo. Ni cosquilleos en su nuca. Nada. Se permitié esbozar una
sonrisa de satisfaccion. La gorda seguia durmiendo.

Agarrando los barrotes con fuerza y dejando que sus manos se deslizaran a lo
largo de éstos, Annie se arrodill6 en el suelo de madera. Hizo caso omiso de la
arenilla que arafiaba su rodilla descubierta y fijé la vista en el cielo. EI amanecer.
Para ella, ésta era la parte mas hermosa del dia y, a menos que estuviese enferma, lo
cual rara vez sucedia, nunca perdia la oportunidad de contemplarlo. En aquel instante
el cielo estaba de un azul negruzco, como a altas horas de la noche; pero supo por el
apagado brillo de las estrellas que ya casi iba a despuntar el dia.

Este espectaculo nunca dejaba de asombrarla. Quedandose sin respiracion, vio
una grieta de color rosa zigzaguear a través del horizonte. Unos pocos minutos mas
tarde, gloriosos rayos de luz emanaron de ella, dandole a todo lo que tocaban una
luminosidad magica. Cuando las montafias se hicieron visibles, sus picos estaban
envueltos en una bruma del color de los pétalos de una palida rosa. Luego, como una
sonrisa que poco a poco se fuera volviendo radiante, los rayos de luz que hendian el
cielo empezaron a adquirir un color dorado brillante.

Extasiada, Annie apreté con fuerza los barrotes de hierro, pensando que, en lugar
de la musica, Dios le habia dado los amaneceres. Aun sorda, podia oir la cancion en
su corazon; y no por ello era menos conmovedora. Bella musica hecha de luz.

Annie cerro los ojos y recordo todos los sonidos que generalmente llegaban con el
alba: el canto de un gallo, las estridentes explosiones de los pajarillos, el ladrido
distante de un perro, el susurro de la brisa matutina al repuntar. Ya nunca mas podria
gozar de esos sonidos. No obstante, los habia guardado en su memoria. Eran suyos, y
podia recordarlos y disfrutar de ellos cada vez que quisiera.

Al abrir los ojos, un movimiento en el jardin que estaba debajo de ella atrajo su
atencion. Su mirada se centré en un destello dorado que rivalizaba con el de los rayos
de sol: el pelo de Alex Montgomery. Sabia con absoluta certeza que era €l por su
manera de andar, por las zancadas largas y seguras, que hacian sobresalir los
musculos de sus muslos y tensaban la tela de color amarillento de los pantalones de
montar.

Dado que se estaba moviendo junto a la casa, ella podia verlo de frente. Llevaba
una camisa blanca de algodon, con las mangas remangadas sobre sus gruesos brazos,
la parte delantera completamente abierta y los faldones sueltos alrededor de sus
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estrechas caderas. Annie nunca habia visto el pecho desnudo de un hombre, y se
qued6 mirandolo con curiosa fascinacion. En lugar de palidos senos con puntas
rosadas como los suyos, €l tenia unas tetillas doradas por el sol, que no s6lo parecian
firmes, sino que ademas se tensaban de forma peculiar cuando se movia. En el centro
de cada una de ellas habia una mancha marrén del tamafio de una moneda de cobre.
Al mirar detenidamente, vio que también tenia pelo de color dorado en su pecho.
Corto y de aspecto afelpado, estaba segura de que debia de picar. El vello llegaba
hasta el ombligo, luego se estrechaba para formar una linea que desaparecia debajo
del cinturon.

Cuando paso justo debajo de la ventana, lo que le permitié observarlo por detras,
él empez6 a quitarse la camisa. Estirando el cuello, vio con gran asombro cémo
enrollaba la camisa de algodon alrededor del pufio de su mano. De un extremo a otro
de su espalda, bajo la piel bronceada que brillaba como si le hubiesen frotado aceite,
los musculos se movian, sobresaliendo en ciertos lugares y aplanandose en otros.

Salio del jardin para dirigirse a una pequefia edificacién anexa, que se encontraba
cerca de las caballerizas. Junto a ella habia una bomba de agua oxidada, cuyo pitorro
se encontraba sobre un palanganero desgastado. Después de tirar su camisa sobre un
vallado cercano, movio la manivela de la bomba hasta que el agua empez6 a salir a
borbotones. Luego, meti6 la cabeza y los hombros bajo el chorro. Annie se
estremecid, imaginando cuan fria debia de estar el agua. Se enderezd, se sacudio
como un mapache mojado y se restrego los ojos para secarse.

El pelo le qued6 como si alguien se lo hubiera removido con un batidor. Ella no
pudo menos que sonreir ante el aspecto tan ridiculo que tenia. Pero Alex remedio la
situacion pasandose los dedos por su oscurecido pelo. Con el torso superior brillando
aun debido a las gotitas de agua, cogio la camisa y se la puso de nuevo. Por lo visto,
no le importaba que el algodén absorbiera el agua y se pegara a él como una segunda
piel.

Fascinada, Annie lo vio apoyar una mano sobre la cerca y saltarla sin esfuerzo
aparente. Habia un caballo castafio dentro del cercado. Cuando la bestia lo vio,
sacudio la cabeza y golped la tierra repetidamente con el casco de una pata delantera.
Alex se acerco lentamente al animal. Cuando estuvo aproximadamente a tres metros
de él, el caballo gir6 sobre las patas traseras y se alejé al galope. Sin hacer ningtn
movimiento brusco, Alex lo siguid. Una vez mas, cuando estaba a punto de salvar la
distancia que lo separaba del animal, éste se puso a galopar.

Alex intent6 acercarse una y otra vez. Todas las simpatias de Annie estaban con el
caballo. Mientras el hombre procuraba ahorrar energia, el animal se escapaba al
galope constantemente e, impulsado por el panico, daba vueltas innecesarias
alrededor del cercado. Poco tiempo después, el pelaje le brillaba por el sudor y
respiraba agitadamente a causa del agotamiento.

Annie comprendio que Alex pensaba seguir acercandose al caballo hasta que éste
se quedara sin fuerzas para huir de él. La pobre bestia también parecié comprender
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esto y lo miraba con recelo. Su cuerpo era presa de temblores causados por el
esfuerzo excesivo. A Annie le parecié que se trataba de un juego cruel y, al verlo
someter al animal a tan dura prueba, se reafirmé en la idea de que no era un hombre
bueno.

Tras tener este pensamiento, a Annie se le hizo un nudo en la garganta. Se levanto
de una manera tan repentina que la cabeza empezo6 a darle vueltas. Dio la espalda a la
ventana, rode6 su cintura con los brazos y dirigi6 la mirada hacia la puerta cerrada
con llave. Detras de ella, la luz del sol entraba a través de la ventana, dibujando en el
suelo las largas lineas de los barrotes de hierro. Atrapada. Asi era como se sentia.

Quiza fuesen simplemente los recuerdos de aquel dia en las cataratas ganandole la
batalla, pero casi podia ver a Alex Montgomery entrando en su habitacion y
acosandola, tal y como habia hecho con el caballo, con esa misma implacable
determinacion, hasta que estuviese demasiado agotada para seguir huyendo de él.

Incapaz de contenerse, volvio a echar un vistazo a la ventana. A través de los
barrotes, vio que lo inevitable finalmente habia ocurrido. El caballo estaba acorralado
en un rincon del cercado, temblando, pero ya sin poder oponerse a que la mano de su
amo tocara su cuerpo.
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Capitulo 7

Durante el resto de aquel dia y los dos siguientes, Alex evito deliberadamente subir

a la habitacion de los nifios. No obstante, todos los dias se reunia con la sefora
Perkins para que lo pusiera al corriente de los progresos de Annie. Edie Trimble les
hizo una visita y, tras permanecer alli largo tiempo, parecié quedar satisfecha con las
referencias y el rendimiento de la cuidadora.

La sefiora Perkins, una amable mujer de mediana edad, habia llegado a
Montgomery Halls con cartas de recomendacion llenas de alabanzas y parecia ser la
personificacion de la eficiencia. Cont6 a Alex que Annie se estaba adaptando muy
bien a su nueva rutina, y que no debia preocuparse lo mas minimo por su bienestar. A
partir de aquel momento, le dijo, eso era asunto suyo.

Alex estaba mas que dispuesto a dejar que la mujer se las arreglara sola. No podia
olvidar su reaccién fisica en el carruaje ante la presencia de Annie, y tampoco podia
perdonarse a si mismo por ello. Cuanto mas lejos estuviese de la joven, mejor.

Afortunadamente, la suya era una vieja casona llena de recovecos y, tal y como
habia predicho el doctor Muir, la presencia de Annie en aquel lugar podia pasar
practicamente inadvertida. Alex sigui6 con su rutina habitual: trabajaba durante el dia
en las caballerizas, en los campos o en la cantera, y pasaba las noches haciendo
cuentas o descansando en el estudio.

La tercera noche, él acababa de arrellanarse en su silla favorita con una copa de
cofiac y un numero reciente del Morning Oregonian de Portland, cuando un chillido
desgarrador retumbd en la habitacion. Enseguida se enderez6 en su asiento y se le
erizaron los pelos de la nuca. Poco después se oyeron unos gritos.

Alex solt6 una maldicién y salié corriendo al pasillo, donde chocé con Maddy, su
ama de llaves, quien también se habia alarmado al oir aquel escandalo. Después de
recobrar el equilibrio con algo de dificultad, los dos se dirigieron hacia las escaleras.
En el ascenso, Alex le saco una ventaja considerable a la mujer. Maddy, rellenita y de
piernas cortas, iba jadeando detras de él. Cuando Alex lleg6 a la habitacion de los
nifios, encontré que la habian cerrado con llave por dentro.

Golpeo6 con fuerza el grueso panel de roble.

—iSefiora Perkins! ;Qué demonios esta pasando?

—iAyudeme! —La mujer parecia desesperada—. jAy, Dios, ten piedad!
iAyudeme, por favor!

—iJesus, Maria y José! —Maddy se persigno, horrorizada.

Alex la hizo a un lado a empujones. Echandose un poco hacia atras, le dio una
fuerte patada a la puerta. La gruesa tabla de roble se mantuvo firme. Espoleado por
los gritos procedentes de la habitacion, dio varios pasos hacia atras y embistio con
todo su peso con el hombro contra la puerta. Tras el impacto, rebot6 hacia atras con
tal violencia que practicamente se estrell6 contra la pared.
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—iJoder!

Maddy se llevo las manos a las sienes.

—iDios santo! ;Qué esta pasando ahi dentro? Al parecer, se habia armado la de
Dios es Cristo. Alex mir6 la puerta con denodada resolucion. Toda la vida habia oido
historias de hombres que echaban abajo puertas a patadas, y él era mas corpulento
que la mayoria. Tenia que haber un truco para conseguirlo. Centrando toda su
atencion en el pomo de la puerta, retrocedi6 tanto como se lo permitié la pared que se
encontraba detras de él, dio dos pasos para coger impulso y plant6 el pie justo debajo
de la cerradura de laton. La estructura de madera se astillo, la puerta cedio y Alex
entr6 en la habitacién de los nifios corriendo y tambaleandose. Sin dejar de dar
tumbos, se detuvo a escasos centimetros de la sefiora Perkins y Annie, quienes
parecian estar enzarzadas en un combate mortal.

Tal era la confusiéon de aquellos cuerpos retorcidos, que Alex tard6 un momento
en entender lo que estaba pasando. Cuando finalmente lo hizo, abri6 los ojos como
platos. Annie, la doécil criaturilla que segun el doctor Muir nunca le causaria
problemas, tenia los dientes clavados en el dedo de la sefiora Perkins. Por lo visto,
tenia la intencion de liberar a la mujer de esa parte accesoria de su cuerpo. La
cuidadora, dando saltos de dolor, golpeaba a su atacante en la cabeza y en los
hombros para intentar soltarse. Antes de que Alex pudiese intervenir, la mujer decidio
que los golpes simples no servian de nada y recurrio a los pufios.

—iYa basta! —grito Alex.

Entré en la refriega, sin saber muy bien a quién debia salvar, si a Annie, que
estaba siendo aporreada, o a la sefiora Perkins, que corria peligro de perder una parte
de su cuerpo. Poco después, cay0 vagamente en la cuenta de que Maddy estaba
participando en la pelea un poco desde fuera, por asi decirlo: agarraba ropas por un
lado, brazos y pelos por el otro, y su fuerte acento irlandés aumentaba el barullo
reinante. Siguio, entonces, una pelea entre cuatro personas: Annie y la sefiora
Perkins, entrelazadas en un peligroso abrazo, y Alex y Maddy intentando separarlas
sin mucho éxito. Justo en el momento en que Alex finalmente lograba abrir las
mandibulas fuertemente apretadas de Annie, la desesperada sefiora Perkins err6 el
blanco y le dio un fuerte golpe en la nariz a él.

—iPequenia zorra!

—iUn momento! —Alex parecié cambiar de actitud de repente—. No permitiré
que hable usted de esa manera. —Intent0 limpiarse la sangre que le caia sobre el
labio superior—. {Qué demonios indujo a la chica a morderle? —Vio que Annie
habia huido al otro extremo de la habitacién, donde se acurrucé en el suelo con la
espalda apretada contra la pared. Fl dirigié de nuevo su mirada hacia la cuidadora—:
Y bien, ¢qué me dice?

—iNada la indujo a hacerlo! Me agredi6 sin ninguna provocacion por mi parte.

Alex se limpi0 la cara de nuevo y observo a la robusta mujer. Su instinto le decia
que no le estaba diciendo toda la verdad.
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—¢Exactamente como lleg6 su dedo a la boca de Annie?

—Me mordio, sin mas.

Dada su propia experiencia con Annie, a Alex no le costaba creer lo del mordisco,
pero le parecia muy extrafio que le hubiese mordido un dedo en lugar de una parte
mas accesible del cuerpo.

—¢Qué hizo usted? ;Acaso le dio el dedo para complacerla? Lo siento, sefiora
Perkins, pero me parece que hay algo muy raro en todo este asunto.

—iYo le estaba dando de comer! Eso es todo. Corrijame si me equivoco, pero
creo que ése es uno de mis deberes. Y, mientras lo estaba haciendo, jesa pequefia
zorra me mordio!

Alex no perdia los estribos con mucha frecuencia, pero también era poco
frecuente que alguien le hiciera sangrar por la nariz.

—Tenga cuidado con sus palabras, sefiora, o de lo contrario la despediré sin darle
referencias.

—¢Despedirme? ¢Sin darme referencias? Tengo varias cartas de recomendacion,
sefior, como usted bien sabe, y, si no son suficientes, puedo escribir otras. Siempre
hay tontos como usted que ni siquiera se toman la molestia de verificar su
autenticidad.

Aténito, Alex la mir6 fijamente. Luego, hizo un gesto de dolido estupor, pues sin
lugar a dudas era cierto que habia sido un tonto. Por falta de tiempo, no habia
verificado la autenticidad de las referencias de aquella mujer.

Ella solt6 una estridente carcajada.

—¢Quién le dice que yo quiero seguir trabajando aqui? jEsa chica esta loca!
Nunca encontrara a una persona que cuide de ella. Recuerde mis palabras, sefior. Yo
estaba tratando de obligarla a comer. Nada mas. Se ha estado negando a tomar sus
alimentos. ;Qué debia hacer? ;Dejar que se muriera de hambre?

—Si estaba usted teniendo problemas con Annie, debi6o hablar conmigo. Ha
dejado que la situacion se le vaya de las manos, y no tengo mas remedio que
despedirla. No puedo permitir que una persona que trabaja para mi golpee a mi
esposa, independientemente de cual haya sido el motivo.

—¢Su esposa? jJa, ja! Y, en cuanto al trabajo, renuncio con mucho gusto, y
regresaré al pueblo andando, con tal de no pasar una noche mas en esta casa.

—FEso no sera necesario. Yo me encargaré de conseguirle un carruaje que la lleve.
—Alex sac6 un pafiuelo del bolsillo, lo puso sobre su sangrante nariz y mir6 a Maddy
—. ¢Puedes ocuparte de la chica mientras yo bajo a resolver este asunto?

Con su pelo rojo entrecano brillando bajo la luz de la lampara, en contraste con su
rostro palido, Maddy lanz6 una mirada de incertidumbre a Annie. Luego, enderezo su
redondo cuerpo y asintio con la cabeza.

—Por supuesto, sefior. Estoy segura de que no habra ningun problema.

Alex dese6 poder tener la misma seguridad. No le gustaba dejar que Maddy se las
arreglara sola, pero no veia otra alternativa. Hizo una sefial a la sefiora Perkins para
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que lo precediera y sali6 de la habitacion.

Alex acababa de dejar a la sefiora Perkins en el carruaje y se dirigia a las escaleras
que conducian a la casa, cuando Maddy aparecio6 en la entrada. El perfil de su ancho
cuerpo se recortaba contra la luz que salia del recibidor. Con las manos en las
caderas, la mujer mir6 fijamente el vehiculo que salia.

—FEs una fortuna que se haya marchado. Esa es la pura realidad. Yo la habria
hecho pedazos con mis propias manos. jNo le quepa la menor duda!

Desde que su madre muri6 cuando €l tenia tres afios de edad, Alex consideraba a
Maddy, con sus bondadosos ojos verdes, como un familiar mas que como un ama de
llaves. No recordaba haberla visto nunca tan furiosa. Con sus grandes senos y su
vestido azul oscuro con mandil blanco, le recordaba a una goleta a la que un viento
muy fuerte estuviera hinchando las gavias.

Al llegar al porche, él mir6 larga y fijamente su rostro, intentando en vano
interpretar su enigmatica expresion. Cuando la sangre irlandesa se le subia a la
cabeza, Maddy podia ser muy insolente, de ello no cabia duda alguna. Alex sdlo
podia agradecer que la sefiora Perkins se hubiera marchado de una vez.

—A mi tampoco me agrado mucho la manera en que esa mujer manejo la
situacion —reconocid Alex—. Era completamente innecesario que le diera pufietazos
a Annie. Pero supongo que es posible que la histeria no le haya permitido darse
cuenta de lo que estaba haciendo.

Maddy cruzo sus gruesos brazos.

—iQué histeria ni qué ocho cuartos! Esa asquerosa mujer fue muy cruel con la
pobre chica.

Maddy tenia un caracter excitable y muchas veces reaccionaba de forma
exagerada. Alex no pudo menos que pensar que eso era precisamente 1o que estaba
pasando en aquel momento.

—La sefiora Perkins se comport6 de manera indebida, Maddy, pero creo que la
palabra cruel es un poco fuerte. Annie estuvo a punto de dejarla sin un dedo.

—iFue muy cruel! Me horroriza que en esta casa se hayan permitido tales abusos.
Me horroriza profundamente.

—Reconozco que ha sido una escena muy desagradable, pero no la convirtamos
en algo peor de lo que realmente fue.

—Peor de lo que realmente fue? Esa mujer es un demonio. ;Como es posible
que usted no haya verificado la autenticidad de sus referencias? No puedo creer que
haya sido tan descuidado.

Este ataque lo cogio desprevenido y no pudo responder enseguida. Cuando
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finalmente habld, su tono de voz era defensivo.

—Como recordaras, yo necesitaba una mujer que cuidara a Annie con suma
urgencia. No habia tiempo para mantener correspondencia con sus anteriores
patrones. Parecia una mujer bastante respetable y bondadosa.

—c:Bondadosa? Yo no le confiaria a esa bruja ni el cuidado de un perro callejero.
Una cuidadora, ¢dice usted? Lo que realmente queria era una carcelera, y cualquier
persona le habria servido, con tal de que mantuviera a la chica tranquila y que usted
no tuviera que toparse con ella hasta que el bebé naciera.

—Maddy, sabes que eso no es...

—A usted le importan mas sus yeguas. Ha verificado la autenticidad de las
referencias hasta del mas humilde mozo de cuadra que trabaja aqui. Dios nos libre de
que uno de sus malditos caballos se haga dafo.

—Yo pensaba que la mujer era competente, Maddy.

—Pero no se cerciord. Y eso es lo vergonzoso. —Le hizo un gesto admonitorio
colocandole el dedo bajo su nariz—. Yo le dije desde un principio que nada bueno
saldria de todo esto. Débil mental o no, esa chica no es un animal reproductor que sus
padres y usted pueden llevar de aqui para alla a su antojo. Es un pecado contra Dios y
todo lo que hay de sagrado en el mundo.

El se pas6 una mano por el pelo.

—Calmémonos un poco, ;vale?

—ILo que usted realmente quiere decir es que yo debo calmarme. Bueno, pues no
me siento muy tranquila que digamos. Si usted atn fuese un chaval que llevara
pantalones cortos, le pegaria en el trasero con una vara de nogal americano por lo que
ha hecho.

En opinion de Alex, bailar al son de una vara de nogal americano habria sido
menos hiriente que oir las palabras de Maddy.

—Cometi un error, Maddy. No lo niego. Pero sabes que fue sin querer.

—El camino del infierno esta empedrado de buenas intenciones.

—Si, bueno... Te prometo que no volvera a pasar. Me cercioraré de que la
proxima cuidadora tenga buen caracter.

—:La proxima? ¢Por qué no deja mejor que la chica se quede en una de las
caballerizas? —Al ver la expresion de asombro en el rostro de Alex, la furibunda
irlandesa prosigui6—: Bueno, de esa manera ella no seria una molestia para usted.
Cuando se ponga de parto, puede pedirle a Deiter que la asista, tal y como lo hace con
todas las potrancas. Usted tendra a su heredero, y podra enviar a Annie a casa. Todos
quedaran contentos, menos la chica. ¢Acaso no es eso lo que en esencia tiene usted
pensado hacer en cualquier caso? ;Para qué tratar de disimularlo contratando a una
cuidadora?

Alex se enfado.

—Ya basta. Esta es una situacién muy dificil, es verdad, y ojald nunca hubiera
ocurrido nada de esto. Pero sucedio, la chica esta embarazada, y yo he intentado
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solucionar el problema lo mejor posible. ; Qué mas esperas que haga?

—¢Que sea usted un esposo para esa chica? —sugirié ella con un sarcasmo
caustico.

—Ademas de eso.

—Bueno, pues, aparte de esto, no estaria mal que le prestara un poco mas de
atencion a la pequefia. jEsa mujer que usted contraté ha estado tratando de embutirle
la comida por la garganta! Es asi como su dedo llegé a la boca de Annie. Si me lo
pregunta, esa mujer merecia que se lo arrancaran de un tajo.

—iEmbutirle la comida por la garganta! —Alex estaba asombrado.

—Y eso no es todo. Pellizcaba a esa pobre criaturilla en todo el cuerpo. Cada vez
que me acuerdo... —Se contuvo con un suspiro tembloroso—. Bueno, las palabras
no pueden describir mi enfado. La chica tiene tantos moretones, que parece una tela
con disefio de lunares. Todo bajo su vestido, por supuesto, donde nadie puede verlos.
Deberia usted echarle un vistazo a su espalda, donde esa horrible mujer la ha estado
golpeando.

—:Moretones? —A Alex se le encogio el corazon—. jPor Dios! ;Le ha hecho
mucho dafio?

Empez6 a dar unos pasos delante de Maddy, pero ella lo cogi6 del brazo.

—No corra a su habitacion como una paja arrastrada por un fuerte viento.
Asustara a la chica.

Consciente de que ella tenia razon, Alex se liber6 de su mano, pero no volvié a
tratar de entrar en la casa.

Un largo silencio cay6 entre ellos, y durante este tiempo Maddy hizo un esfuerzo
evidente por calmarse. Cuando Alex sintio que ella habia recobrado al menos un poco
de compostura, dijo:

—¢:Debo pedirle a Henry que vaya a buscar al doctor Muir?

—No, no creo que necesite un médico. Yo puedo ocuparme de ella. Pero hay otro
pequeiio problema que tiene usted que resolver.

—:De qué se trata?

—La razon por la cual se ha estado negando a comer es que cree que esta
engordando. Tiene que hacerle entender de alguna manera que es un bebé el que le
esta haciendo crecer la cintura, no el exceso de comida.

Alex observo los rasgos torneados de su ama de llaves.

—:Como puedes saber lo que Annie piensa?

—Bueno, Annie me ha dicho todas estas cosas, desde luego.

—La chica no puede hablar.

Maddy alz¢ la barbilla.

—No como nosotros, eso es indiscutible. Pero puede hacerse entender si se le
insiste un poco.

—¢:Como?

—Suba conmigo y compruébelo usted mismo.
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Tras decir estas palabras, ella gir6 sobre sus talones y se dirigié a las escaleras,
hablando para si con enfado a lo largo de todo el camino.

Atento a no asustar a Annie, Alex entr6 en su dormitorio después de Maddy.
Oculta aun en el oscuro rincon, la chica se encontraba sentada con los brazos
alrededor de sus piernas dobladas, con el vestido azul cubriéndole pudorosamente los
tobillos. Aparentemente agotada, descansaba la cabeza sobre las rodillas. Para poder
ver mejor, Alex encendi6 la lampara de la mesita de noche antes de atravesar la
habitacion para acercarse a ella. Cuando lo hizo, la muchacha se enderezo y fijo en él
una mirada de desconcierto y recelo. En lo mas profundo de sus ojos azules, él leyd
varios sentimientos: miedo, una cantidad nada desdefiable de desconfianza y una
penosa desesperacion.

iDios santo! La habia llevado a su casa para darle su proteccion. ;Y qué bien lo
estaba haciendo! La habian pellizcado en todo el cuerpo, le habian dado pufietazos y
sabe Dios qué otras cosas. No era de extrafiar que lo mirara de la manera en que lo
hacia.

Agachandose frente a ella, la observd durante un momento. Buscaba
cuidadosamente sefiales de abusos, pero no pudo ver ninguna. Aparte del hecho de
que habia perdido un poco de peso, lo cual mal podia permitirse hacer, parecia estar
limpia y sana. Su pelo negro estaba recogido con trenzas muy bien cuidadas, que le
calan hasta la cintura.

—Maddy me dice que la sefiora Perkins te ha estado tratando muy mal, Annie, ;te
gustaria hablarme de ello?

En respuesta, ella le lanzo su habitual mirada de perplejidad, clavando los ojos en
su boca. Alex tuvo la sensacion de que daria igual hablarle en griego. Era evidente
que la chica no entendia siquiera las frases mas sencillas. Que hubiera logrado
comunicarse con Maddy de alguna manera parecia completamente increible. No
obstante, €l sabia bien que su ama de llaves nunca mentia.

Resuelto a ver los cardenales de la joven, extendi6 la mano para intentar apartar
ligeramente el cuello de su vestido. Cuando él hizo este movimiento, la joven se
apretuj0 mas contra la pared. El miedo hizo que sus ojos se ensombrecieran.
Sosteniendo la mano en el aire, Alex cerr6 el pufio en sefial de frustracién. A pesar de
que sus capacidades mentales parecian ser muy limitadas, estaba claro que ella no
tenia ninguna dificultad en recordar lo que Douglas le habia hecho y que creia que él
podria hacerle 1o mismo.

Mir6 a Maddy, que se habia hecho a un lado, y neg6 con la cabeza.

—Es inutil. Tendré que confiar en tu palabra. ¢Estas segura de que no debo hacer
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llamar al doctor Muir?

—Como ya le he dicho, yo puedo ocuparme de los golpes. —Maddy hacia
esfuerzos para no llorar—. Lo que me molesta, sefior, es que usted no parece creer lo
que le he contado. Ella me ensefi6 como esa mujer le embutia la comida en la
garganta, créame. Y me dijo que piensa que se esta poniendo muy gorda.

Alex se levant6 y se alejé de Annie para apoyar un hombro contra la pared.

—Lo creeré cuando lo vea.

Maddy le lanz6 una mirada glacial y se dirigié a la pequefia mesa para coger el
plato de comida de Annie. Tras levantar con el tenedor una patata fria, volvio sobre
sus pasos, sonriendo a la joven de oreja a oreja.

—Anda, carifio, sé una buena chica y come un poco. Hazlo por Maddy.

Annie neg6 con la cabeza, y ese simple gesto asombro a Alex. Parecia entender lo
que Maddy le habia dicho.

—Pero tienes que comer, carifio. Enfermaras si no lo haces. —Intentaba
convencerla con zalamerias—. Sélo un bocado, anda, complaceme.

Annie negd con la cabeza de nuevo y dirigio una mirada de recelo hacia Alex.
Luego, hinchd las mejillas e intento, sin mucho éxito, doblar su barbilla. Si bien
estaba demasiado delgada para parecer una mujer gorda, hiciese las muecas que
hiciese, el mensaje era claro. Alex la mir6 boquiabierto.

—iDios mio!

Sin apartar la vista de Annie, Maddy sigui6 hablandole con el tenedor extendido.

—FEres una buena chica. Come un poco para complacer a Maddy.

Cada vez mas nerviosa, Annie estiro las piernas y se llevd las manos a la cintura
para darle palmaditas a su vientre. Luego, como si tuviera un cubierto invisible,
fingi6 meter comida a su boca y masticar. Después, volvié a hinchar las mejillas y a
negar con la cabeza.

Haciendo un movimiento con el tenedor en sefial de victoria, que estuvo a punto
de lanzar las patatas por el aire, Maddy se volvié hacia Alex.

—¢Se da usted cuenta?

Alex se apartd de la pared bruscamente. Se le puso la piel de gallina mientras
miraba a la joven que estaba frente a él. Durante un instante que se hizo eterno, no
pudo poner las ideas en orden para pronunciar palabra. Cuando finalmente lo hizo,
solo logro repetir lo que acababa de exclamar.

—iDios mio!

—¢:Qué le habia dicho? —Maddy tenia ahora aire de suficiencia—. Si eso no es
hacerse entender, entonces digame usted qué es.

—Maddy... —dijo Alex en voz muy baja—. ;Tienes alguna idea de lo que esto
significa? El hecho de que ella pueda establecer una correlacion entre comer y subir
de peso... bueno, pues es totalmente increible. Quiere decir que en realidad debe
tener capacidad de razonamiento.

—¢No es tan tonta como usted creia, eh, sefior? Vaya, cuando uno empieza a

www.lectulandia.com - Pagina 82



pensar en todo esto, se le embrolla la cabeza. —Volvio la espalda a Annie para llevar
el plato a la mesa—. Si ella puede entender este tipo de cosas, uno tiene que
preguntarse qué mas puede entender. O sentir. Me pregunto si echara de menos a su
bebé cuando usted se lo arrebate de los brazos.

Una espantosa sensacion de debilidad se aduefi6é de las piernas de Alex. Sin poder
recuperarse aun de la sorpresa, todo lo que podia hacer era mirar fijamente a su cruz.
No, no era su cruz, era su esposa. Su esposa embarazada, a quien su hermano habia
violado y con quien €l se habia casado. Con el fin de quitarle a su hijo.

Un animal reproductor, la habia llamado Maddy. Un objeto sin inteligencia que
sus padres y él podian llevar de un lugar a otro. Este pensamiento le asque6 tanto que
cerro los ojos con fuerza.

—Dios mio, Maddy, ;qué he hecho?

Un pesado silencio se asent6 en la habitacion. Finalmente, Maddy sentencio.

—Lo hecho, hecho esta, sefior. Lo que importa ahora es lo que haga a partir de
este momento.
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Capitulo 8

Sumamente atribulado por lo que acababa de descubrir, Alex hizo una visita a los

padres de Annie a la mafiana siguiente. Después de que lo hicieran pasar al salén, se
sento en un sillon de orejas cerca de la chimenea, para quedar frente a Edie y James,
quienes se encontraban sentados en el sofa de crin de caballo. Sin saber muy bien ni
como ni por donde empezar, Alex apretdo los pufios y observé atentamente la
alfombrilla con estampados de rosas, para intentar poner en orden sus ideas, 1o que en
aquel momento parecia una mision casi imposible.

Al final, decidié que contarselo todo sin rodeos era lo mejor que podia hacer. Y
les narr6 los acontecimientos de la noche anterior. Termino su relato diciendo:

—Después de ver como Annie se comunicaba con mi ama de llaves, estoy
convencido de que ella puede ser mucho mas inteligente de lo que todos nosotros
pensabamos.

Al oir estas palabras, Edie se puso tan blanca como una hoja de papel. Después de
un momento de silencio que parecio retumbar en los timpanos de Alex, estallo.

—Tonterias. Nuestra hija sufri6 una fiebre muy alta que la convirti6 en una
discapacitada mental, sefior Montgomery. j Ya le hemos explicado eso detenidamente!

—Y es muy posible que ustedes tengan toda la razon. Pero la pregunta es: ;en qué
medida es grave su discapacidad mental? ;Alguna vez han tratado de averiguarlo? La
chica es capaz de razonar, de manejar conceptos, sefiora Trimble; no es una idiota. —
Se desliz6 hasta el borde de la silla e hizo un gesto de cansancio—. James, tu eres un
hombre educado. Seguramente entiendes lo que estoy diciendo. Tu hija puede
observar la relacion entre dos acontecimientos que aparentemente no estan
relacionados entre si. Si ella fuese tan débil mental como creéis, ;podria hacerlo?

Edie se levantd como un resorte.

—ILos dos entendemos lo que esta usted diciendo. Simplemente no estamos de
acuerdo.

—No es mi intencion culpar a nadie —les asegur6 Alex en un tono mas
tranquilizador—. Por favor, no me malinterpretéis. Sélo estoy diciendo que es posible
que el mal de Annie no sea tan grave como pensabamos. Quisiera llevarla a Portland.
Hacer que le hagan algunos examenes. Alli hay médicos excelentes que podrian...

—iNo! —grito Edie con voz aguda, y lanzé una mirada de resentimiento a su
esposo—. jTemia que esto pasara! Te rogué que la mandaras a otro pueblo hasta que
naciera el bebé. jAhora mira lo que esta pasando! jQuiere que le hagan unos
reconocimientos!

Dijo la palabra reconocimientos como si se tratase de una vulgaridad. Alex solt6
un suspiro:

—Solo un examen de rutina, sefiora Trimble. Nada exhaustivo. ;Qué podemos
perder?
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—¢Qué podemos perder? —pregunt6 ella friamente—. Ese es s6lo el comienzo.
Luego querra usted que Annie se quede en Montgomery Hall y no le permitira venir
nunca a casa.

James alargo el brazo para sujetar firmemente su mano.

—Venga, Edie. Alex no ha dicho tal cosa. Te estas precipitando al sacar
conclusiones. ;No es verdad, Alex?

Una sensacion asfixiante se aduefié del pecho de Alex.

—Bueno, James, la verdad es que me gustaria hablar contigo acerca de...

—iLo sabia! —Edie solt6 su mano de un tiréon. Fulminé a Alex con la mirada—.
iUsted nos dio su palabra, sefior! Dijo que era un acuerdo temporal. S6lo de nombre.
iUsted lo prometid!

Alex se froto la cara con una mano.

—Dije eso antes de que me diera cuenta...

—:Antes de que se diera cuenta de qué? —preguntéd ella—. ;Como se atreve?
Tiene a la chica durante tres cortos dias, ¢y ya cree que la conoce mejor que su propia
madre? ;Acaso esta pensando hacer que ese matrimonio sea permanente? jComo se
atreve!

—Solo quiero lo mejor para Annie. —Alex se esforzaba para hablar en voz baja
—. Si ella no es tan retrasada como usted cree, Edie, imagine cuanto sufrira si llego a
separarla de su bebé.

—:;Qué es lo mejor para Annie? —La mujer dejo escapar una carcajada de
amargura—. ;Quiere que prediga lo que pasara si sigue con esta locura, sefior
Montgomery? Cuando ya sea demasiado tarde, usted descubrira que yo tengo razon,
que nuestra hija, efectivamente, es una idiota. Y al final tomara el camino mas facil y
la internara en uno de esos horribles sanatorios. La encerraran en un cuarto y cuidaran
de ella como si fuese un animal. He pasado catorce afios haciendo todo lo posible por
impedir que eso suceda.

—Yo nunca internaria a Annie en un sanatorio.

—¢Esta seguro? Usted es un hombre joven y atractivo. Algun dia conocera a una
joven normal, con quien le gustaria casarse. ;Qué pasara con Annie entonces?

—Nunca he faltado a mi palabra, jamas, en toda mi vida —contest6 Alex—. De
ninguna manera empezaré a hacerlo con mis votos matrimoniales. Annie siempre
tendra un hogar en Montgomery Hall.

—Esta usted faltando a su palabra en este preciso instante —respondi6 ella—.
Prometi6 devolverme a mi hija, y ahora esta vacilando.

—James. —Alex presentaba claros sintomas de cansancio—. Hazla entrar en
razon. Por favor. Si hay alguna oportunidad, aunque sea minima, de que Annie pueda
ser educada, ;como podemos pasarla por alto? ;Qué dafio podrian hacerle unos pocos
examenes médicos?

El juez evito mirar a Alex directamente a los ojos.

—:Realmente crees que no someteriamos a nuestra hija a esos reconocimientos si
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creyéramos, aunque solo fuera por un instante, que hay alguna esperanza? Eres tu
quien debe entrar en razon, Alex. Edie es la madre de Annie. Ha cuidado de la chica
desde que era un bebé recién nacido. ;Quién puede saber mejor que ella lo grave que
es la discapacidad de la nifia?

En circunstancias normales, Alex no habria podido discutir aquello. Pero dada la
franqueza con que el juez le habia hablado en una ocasion anterior, él sabia que habia
muchas mas cosas en juego de lo que a simple vista parecia. Una locura hereditaria.
Palabras muy desagradables, que constituian el mayor temor de los Trimble. Un
temor tan agobiante que, por razones diferentes, ninguno de los dos podia
reconocerlo. James debido a su carrera, y Edie por el sentimiento de culpa.

Si examinaban a Annie... si se descubria que su desorden mental se debia a una
locura hereditaria y no a los efectos de una fiebre muy alta, ellos temian tener que
pagarlo muy caro: Edie en su matrimonio, por los engafios de los que se habia valido
hacia treinta afios; el juez, perdiendo su credibilidad politica. En lugar de correr ese
riesgo, mantuvieron a Annie, su vergonzoso secreto, oculta del mundo.

—Podriamos mantener en secreto el viaje a Portland —dijo Alex—. Nadie tiene
por qué saber que un médico la ha examinado.

—No daré mi autorizacion para que la sometan a ningun examen —dijo James
con firmeza.

Alex no necesitaba la autorizacion del padre, y los Trimble lo sabian. Sin
embargo, no crey6 que fuera prudente recalcarlo.

—FEntiendo.

—Por favor, ten la certeza de que queremos a nuestra hija —agregd James.

Con una expresion adusta en el rostro, Alex observo a aquel hombre, a quien
alguna vez habia admirado tanto. Si creia querer a su hija, entonces debia darle a la
palabra amor una definicién completamente diferente de la de Alex. No sélo por su
renuencia a dejar que examinaran a la joven, sino también por todo lo que habia
pasado antes: la insulsa ceremonia de la boda, la fiesta en el jardin que tuvo prioridad
sobre las necesidades de Annie y muchas otras cosas que Alex no pudo recordar en
ese momento. ;Amor? Que Trimble siquiera se atreviese a usar esta palabra era una
farsa.

—Si creyéramos que los examenes podrian revelar algo nuevo, fuese lo que fuese
—prosiguid James—, habriamos llevado a Annie a Portland hace muchos afios.

Silencio. Un silencio palpable y acusador. En aquel momento, Alex supo que los
Trimble se opondrian hasta el fin de sus dias a permitir que los médicos vieran a
Annie. Si les llevaba la contraria, las cosas se pondrian feas. Muy feas.

Necesitaba pensar las cosas detenidamente antes de tomar una decisién, no
porque le importara particularmente salvaguardar la relacion que tenia con sus
suegros, sino porque la felicidad de Annie podia estar pendiente de un hilo. Si, como
Maddie sospechaba, la chica podia sentir afecto, entonces seguramente queria a sus
padres, lo mereciesen o no. Por su bien, Alex no queria provocar un distanciamiento,
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al menos sin una buena razon.

Sin duda confundiendo el silencio de Alex con un cambio de actitud, Edie
recobro la compostura ligeramente. Con un tono de voz mas tranquilo y moderado,
volvié a hablar.

—Sé lo muy engafioso que puede ser el comportamiento de Annie, sefior
Montgomery. De vez en cuando puede hacer gala de cierto grado de lo que podria
parecer una inteligencia normal, pero enseguida experimenta una regresion. Créame.
Aunque odio usar esta palabra, mi hija es una idiota. Nada en el mundo podra
cambiar eso.

Tan agotado que no podria describirlo con palabras, Alex suspiré y volvio a
frotarse la cara con una mano. Casi no habia pegado ojo la noche anterior. Annie...
con su dulce rostro y sus perplejos ojos azules. No podia quitarsela de la cabeza.
Quizas Maddy y él estuviesen aferrandose desesperadamente a una falsa esperanza.
Pero tenia que cerciorarse de eso, jmaldicion!

—Lo siento. —Trat0 de escaparse por la tangente—. Creo que no debi venir aqui.
Os he alterado a los dos vy, si tenéis razon, lo he hecho sin motivo alguno. Es s6lo que
yo... —Se encogi6o de hombros—. Anoche... al verla... tuve la seguridad de que
habia alguna esperanza.

Mir6 a Edie a los ojos y pudo ver su dolor, y supo que ella creia de todo corazon
que su hija habia heredado la locura de su familia. ;Seria posible que fuera tal su
certeza al respecto, y que tuviera tanto miedo de que su esposo se divorciase de ella,
que no quisiera ver ninguna otra posibilidad?

—No hay ninguna esperanza —dijo ella con voz trémula—. Bien sabe Dios que
quisiera que la hubiese. Por el bien de Annie, tiene usted que sacarse todas esas dudas
de la cabeza.

Por el bien de Annie. Alex se mordi6 la lengua para no decir nada que luego
pudiera lamentar.

—En los ultimos tres afios, su condicion ha empezado a deteriorarse —sefiald
Edie—. Tanto es asi que agredio fisicamente a su cuidadora. Si permitimos que siga
teniendo ese tipo de comportamientos, sera necesario internarla en un hospital
psiquiatrico, sefior Montgomery. Sé que usted vino aqui esta mafiana con las mejores
intenciones y que no es una mala persona. Pero debe usted confiar totalmente en mi.
Yo no ideé por placer todas esas reglas que Annie debe seguir. Lo hice para
salvaguardar su futuro. Por esta razén, debe usted hacérselas cumplir, tal y como
prometio que lo haria. De lo contrario, no habra quien la controle, y todos mis afios
de trabajo habran sido en vano. No quiero que mi hijita termine en un manicomio.

—Yo tampoco quiero eso. Créame, por favor.

—Desde luego que le creemos —intervino James.

Alex se puso de pie.

—Siento mucho haberos importunado de esta manera.

—Tonterias —Ilo reprendié Edie—. Annie es nuestra hija, y la amamos.
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Aquella palabra de nuevo. Amor. Alex habria querido preguntar a aquellas
personas si entendian su significado.

James se levanto y abrazo a su esposa.

—Asi es. Me alegra que hayas venido a vernos para hablar de las inquietudes que
tenias. No habriamos esperado que fuese de otra manera.

Mientras Alex se despedia de los Trimble y se marchaba de su casa, miles de
preguntas le daban vueltas en la cabeza, y ninguna de ellas se podia responder de una
manera sencilla. ;Estaban los padres de Annie tan absortos en sus propios asuntos
que no podian ver los de Annie?

¢O acaso Maddy y él estaban arremetiendo lanza en ristre contra molinos de
viento?

—iSefior Montgomery! jSefior Montgomery! jEspere un momento, por favor!

Alex oy0 esta voz justo al llegar a la calle, tras salir del camino de entrada a la
casa de los Trimble. Tirando de las riendas de su caballo negro para que se detuviera,
se volvio ligeramente sobre la silla de montar y vio a Edie salir corriendo de la
sombra de un frondoso roble para atravesar el jardin. Llevaba una falda con mucho
vuelo que caia hasta el tobillo y se agitaba detras de ella como una bandera azul.
Desde la distancia, €l casi habria podido creer que aquella mujer era Annie, con su
pelo azabache y su cuerpo delgado. Este pensamiento hizo que se le secara la
garganta. Sintié una pena infinita. Si Edie estaba en lo cierto, Annie nunca podria
hablar, y mucho menos llamar a alguien.

Ella se detuvo al llegar al canal de desagiie que se encontraba junto a la calle,
apretandose el vientre con una mano como si intentase recuperar el aliento
penosamente. Alex esper6é con paciencia hasta que ella pudiera hablar. El noté que
incluso después de correr para salvar la distancia que los separaba, la mujer ain
estaba palida. Los ojos de la madre buscaron su mirada.

—No podia permitir que se marchara sin hablar con usted de un asunto de gran
importancia para mi.

—Por supuesto. ;De qué se trata?

La mujer trago saliva y tomé aire con gran dificultad.

—Debo pedirle un favor muy grande, sefior Montgomery. De ahora en adelante,
por favor, no me haga preguntas acerca de la condiciéon de Annie frente al juez. Si
tiene usted alguna inquietud, hable conmigo en privado.

—¢:Por qué debo ocultarle mis inquietudes al juez? —Alex trataba, sin éxito, de
interpretar la expresion del rostro de su interlocutora.

—Mi esposo no se encuentra bien. No quiero que se le moleste con tales
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nimiedades.

¢Nimiedades? Apenas pudo contenerse para no echar por la boca sapos y
culebras. ;Pensaba que el futuro de Annie era una nimiedad? ¢Hasta donde era capaz
de llegar aquella mujer para proteger su posicion de respetable esposa del juez? Alex
comprendi6 que no le interesaba saberlo. Sobre todo, si Annie era el cordero que ella
queria sacrificar.

—Lo siento —dijo él friamente—. No sabia que el juez estuviera mal de salud.

—Ya, bueno, a él no le gusta hablar de esto. Después de todo, tiene que pensar en
su carrera.

Si, desde luego, la asquerosa carrera del sefior juez. ;Como pudo habérsele
olvidado?

—Tengo esperanzas de que James mejore con el tratamiento apropiado y con un
poco de reposo. Sin embargo, lo mejor, por el momento, es evitar perturbarlo. Temo
que cualquier tipo de agitacion, especialmente si esta relacionada con Annie, pueda
hacerle sufrir una recaida.

Al mirar a la mujer a los ojos, Alex vio el temor que se reflejaba en ellos; pero
sospechd que era por ella misma, no por su esposo. Después de todo, la mujer tenia
un secreto que proteger. La ironia de todo aquello era que su marido ya sabia que era
posible que la locura fuese cosa de familia y, por razones que Alex desconocia, no se
lo habia dicho a ella. Alex supuso que Trimble debia de creer en el antiguo adagio
que decia que reconocer algo era darle validez.

¢Como podian dos cényuges vivir en la misma casa, hacer el amor, tener hijos y,
no obstante, ser tan poco honestos el uno con el otro?

Todo lo que Alex queria era alejarse de aquellas dos personas. Estar lejos para
poder pensar. Tenia algunas decisiones que tomar. Decisiones muy importantes. Por
el bien de Annie, tenia que cerciorarse de tomar las adecuadas.

—Tendré presente el estado de salud del juez antes de venir a hablarles de mis
preocupaciones. Como le dije, no tenia idea de que él estuviera enfermo.

Edie cerrd los ojos por un momento. Cuando volvié a abrirlos, unas lagrimas se
deslizaron por sus palidas mejillas.

—Sé bien que tiene usted un mal concepto de mi, sefior Montgomery. Cree que
no merezco llamarme madre, ;no es verdad?

Decir eso era quedarse corto, pero Alex penso que no servia de nada herirla. Ella
era una mujer tan pusilanime, que apenas podia soportar mirarla.

—No soy el tipo de hombre que hace juicios precipitados sobre las personas.

—Independientemente de lo que pueda parecer, he hecho lo que he considerado
mejor para mi hija. —Hablaba con voz trémula—. Siempre. No ha sido facil. El resto
de mi familia también me exige tiempo. Pero la he tenido en casa, y en ningtin
momento me he enfadado con ella por todos los apuros que me ha hecho pasar. Creo
que muchas madres habrian optado por el camino mas facil.

Alex no ponia eso en duda. Supuso que Edie, a su lamentable manera, habia
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hecho su parte correspondiente de sacrificios maternales. Ella parpaded y se seco las
mejillas con una mano. Habia algo en la expresion de su rostro —Alex no sabia qué
— que casi hacia que la compadeciera.

—De ahora en adelante, s6lo hablaré de mis preocupaciones con usted. —Tras
decir esto, se quito el sombrero y le dio un suave golpe al caballo con las rodillas para
que empezara a andar—. Que tenga usted un buen dia, sefiora Trimble.

Ella alzé una mano.

—iEspere un momento, por favor! Deme unos minutos mas de su tiempo y luego
dejaré que se marche.

—Digame.

La mujer se mordio el labio inferior.

—Sé que nos ha prometido que nos devolvera a Annie después del nacimiento del
bebé. Pero, entretanto, hay algunas cosas que deberia usted saber de ella, cosas que
no pude decirle la otra noche frente al juez. Debido a su estado de salud, ¢entiende
usted?

—:De qué cosas me esta usted hablando?

Se retorci6 las manos.

—Haga lo que haga, nunca permita que Annie se acerque a un gato sin
supervision. Y, si tiene invitados en casa con nifios pequefios, no debe tolerar en
ningin momento que ella se quede sola con uno de los crios. Bajo ninguna
circunstancia.

—Le importaria decirme por qué?

—:Acaso no es obvio? Ella no lo haria a proposito, como se imaginara, pero
temo que le haga dafio a un nifio o un animal. —De nuevo se le llenaron los ojos de
lagrimas, y las comisuras de su boca empezaron a temblar—. Sélo haga caso de lo
que le digo. jPor favor!

Tras decir estas palabras, la mujer se dio la vuelta para alejarse de alli y volvio
sobre sus pasos para cruzar el jardin. El la siguié con la mirada durante largo tiempo.

Al regresar a Montgomery Hall, Alex se dirigié a su estudio, donde esperaba
encontrar un poco de soledad. Pero Maddy tenia otros planes para él. Antes de que
pudiera ponerse comodo en su silla, 1lamo a la puerta y, acto seguido, entro sin pedir
permiso. Simplemente con mirarla supo que no se conformaria mas que con una
narracion completa de su conversacion con los Trimble.

—¢Qué ha ocurrido?

Alex se levant6 y se dirigio al aparador, donde sirvié dos copas de cofiac. Como
él rara vez bebia a una hora tan temprana, el ama de llaves arqued las cejas al recibir
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una copa.

—¢Tan grave es?

Alex se volvié hacia las ventanas acristaladas que daban a la parte occidental de
los jardines.

—Digamos simplemente que, después de hablar de nuevo con los padres de
Annie, estoy mas confundido que nunca. —Guard6 silencio por un momento,
observando con ojo critico los arbustos esculpidos que rodeaban los arriates de rosas
—. Maldicién, Maddy. Tenia tantas esperanzas anoche. Estuve despierto hasta el
amanecer. Miles de ideas me pasaron por la cabeza... que ella no es una retrasada
como piensan sus padres, que a lo mejor la fiebre la afecté de alguna otra manera que
ni siquiera hemos tenido en cuenta. Quizas en su capacidad de hablar, o de ofr.

Maddy estaba aparentemente tan frustrada como Alex.

—Bueno, pues su oido esta bien, téngalo por seguro. Cuando la llamo, ella casi
siempre se vuelve al oir su nombre. —Fruncio6 el cefio, pensativa, y frot6 la copa
entre sus manos—. Pensé que éste era el motivo por el cual usted queria que un
meédico la examinara, sefior, para saber qué tiene exactamente.

Alex se ri6 amargamente.

—Si decido someterla a unos examenes médicos, o llego a sugerir siquiera que
me gustaria que ella se quedase aqui después de que nazca el bebé, tendré que librar
una verdadera batalla.

—Los Trimble ya no tienen ningun derecho legal. Usted puede hacer lo que le dé
la real gana.

—Es verdad, pero ellos son los padres de Annie. Si estas en lo cierto, y ella puede
establecer vinculos afectivos, un distanciamiento seria... —Alex dej6 que su voz se
fuera apagando. Después de un momento, dijo—: No quiero partirle el corazon sin
que haya un buen motivo.

—No, no queremos eso. Tengo la sensacion de que esa pobre chiquilla ya ha
sufrido lo suficiente en su corta vida.

Tan brevemente como le fue posible, Alex le conté todo lo que se habia dicho
durante su conversacion con los Trimble, incluyendo las extrafias advertencias de
Edie: que nunca se debia dejar a Annie sola con un gato ni con un nifio.

—Eso es absurdo —dijo Maddy, enfadada—. La chica es inofensiva.

—No lo fue anoche al agredir a la sefiora Perkins —le record6 Alex—. Y
tampoco se porto como un angel cuando la traje a casa en el carruaje.

—iLa provocaron y perdid los estribos!

Alex no podia negarlo. Mir6 fijamente las profundidades del color del ambar de
su coflac. Cuando volvio a alzar la vista, habia tomado la decisién de contarle todo lo
ocurrido a Maddy, incluso lo relacionado con el tio de Edie y el temor de los Trimble
de que su hija pudiera estar loca. No se permiti6 pensar que estaba faltando a la
promesa de guardar el secreto que le habia hecho a James Trimble. Maddy nunca
repetiria lo que €l iba a contarle, y el futuro de Annie estaba en juego.
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Mientras €l hablaba, Maddy se puso livida.

—iDios bendito! —susurr6 ella cuando él terminé de hablar—. La chica no esta
loca, sefior. Apostaria la vida por ello.

Alex pensaba lo mismo.

—Sin embargo, creo que los Trimble temen que pueda estarlo, lo cual explica su
renuencia a permitir que un médico la reconozca.

Maddy nego tristemente con la cabeza.

—:Porque un médico podria descubrir que ella no esta simplemente tocada, sino
completamente loca?

—Un descubrimiento semejante podria destruir la carrera politica de James
Trimble y, si esto sucede, su esposa parece creer que se divorciaria de ella.

—En otras palabras, los arboles no les dejan ver el bosque.

Alex dejo escapar un suspiro.

—No lo sé. A lo mejor somos tu y yo quienes no estamos viendo las cosas con
claridad. Sélo el tiempo lo dira, supongo. —Mir6 a Maddy a los ojos mientras una
leve sonrisa se esbozaba en sus labios—. Por suerte, ain tenemos suficiente tiempo.
No estamos precisamente jugando mientras Roma arde. Ella solo esta embarazada de
cuatro meses. Tenemos cinco meses mas para observarla y tomar una decision. Si
después de unas pocas semanas los dos tenemos la plena certeza de que se puede
hacer algo para ayudarla, la llevaré a Portland, y que sus padres se vayan al infierno.

Maddy alz6 su copa.

—Brindo por ello.

Alex no pudo menos que sonreir.

—No sera nada agradable. Si decido ir en contra de su voluntad, se enfrentaran a
mi con todas sus fuerzas.

—Pues encontraran en nosotros dos las hormas de sus zapatos. —De los ojos del
ama de llaves salieron algunas lagrimas cuando bebi6 el resto del cofiac. Agitando
una mano frente a su cara, parpade6 y tomé aire a través de los dientes—. jDios!
jEsta cosa me hace arder desde la cabeza hasta los pies!

Alex se ri0.

—Bueno, ¢entonces hemos llegado a una decision?

—FEs mas bien una decisiéon a cambio de otra; pero si, hemos llegado a una
decision. Llevaremos a la chica a Portland para que un médico la examine.

—Si vemos indicios de que tiene capacidad de aprender —apunto Alex.

—Estoy segura de que asi sera.

—No te hagas demasiadas ilusiones, Maddy. No quiero verlas truncadas. Hemos
de ser prudentes.

—No se truncaran —le asegur6 ella con un brillo desafiante en los ojos—. Es
posible que la chica no sepa matematicas ni ninguna de esas cosas, pero tiene la
capacidad de aprender. Apuesto mis queridas ligas a que es asl.

—Espero que tengas razon. —Mas tranquilo de lo que se habia sentido en muchas
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horas, apoy6 un hombro contra la pared—. Hay otro problema que no hemos tratado:
tenemos que conseguir otra cuidadora. Sé que tienes mucho trabajo, y no puedo
esperar que asumas la responsabilidad adicional de cuidar de Annie. Tenemos que
contratar a otra persona. jAh!, y a propésito, ;dénde esta ella ahora?

—En su habitacion. Le pedi a una de las criadas que se quedara con ella mientras
yo venia a hablar con usted. Henry ya ha arreglado la puerta, por cierto. Cambio el
revestimiento y la cerradura. Qued6 como nueva.

—iQué rapido lo ha hecho!

—Si, bueno, tuve que darle la lata. Usted ya conoce a Henry. Si es posible dejarlo
para mafiana... —Su voz se fue apagando.

—Siento mucho que hayas tenido que trabajar mas de la cuenta, Maddy.

Ella hizo un gesto con la mano para desestimar las disculpas.

—No me molesta cuidar de la chica. Por lo que a mi se refiere, ella puede
seguirme mientras yo hago mi trabajo. En casa de sus padres no la encerraban en su
habitacion, ¢verdad?

—No.

—Bueno, entonces, si huye de mi y sale corriendo, no pasara nada. Sabemos
donde encontrarla.

Alex reconocio, asintiendo, que ella tenia razon. Su principal preocupacion era
que, dado que le gustaba deambular por el bosque, Annie se atreviera a alejarse de la
casa y se hiciese dafio. Hasta que diera a luz, era preciso tomar medidas especiales
para garantizar su bienestar.

—:Estas segura de que no te molesta cuidar de ella? Por razones obvias, no
quiero que salga sola de casa.

—No me molesta. —Maddy lo observé durante un momento—. En cuanto a no
dejar que salga sola, quizas pueda usted encontrar tiempo para acompafarla.

—¢Yo? —Esta sugerencia cogio a Alex desprevenido. Después de la reaccion
fisica que la cercania de Annie le produjo en el carruaje aquella mafiana, no le hacia
ninguna gracia la idea de quedarse a solas con ella—. Creo que seria mejor que le
pidiera a uno de los empleados de la casa que la acompaiie.

Maddy torcio el gesto.

—Sefior, después de lo que pasé con la sefiora Perkins, ;cémo puede siquiera
ocurrirsele una idea semejante? Debemos tratar a Annie como un miembro de su
familia. Ella no es una mascota a la que cualquier persona que esté disponible puede
sacar a pasear.

Sabiendo que el ama de llaves tenia razon, Alex dejo escapar un suspiro.

—Miraré mi agenda para ver si puedo tratar de pasar un poco de tiempo con
vosotras todas las tardes. —Rog06 que la irlandesa no le preguntase por qué necesitaba
su presencia. Tras sacar el reloj de su bolsillo, mir6 la hora. Aquella tarde habia
quedado con dos hombres que estaban interesados en comprar una de sus yeguas—.
Bueno, pues, ya que hemos resuelto esto, supongo que debo...
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—Hay otro pequefio asunto —Ile interrumpié Maddy.

Alex puso cara de sorpresa.

—Como le dije anoche, de alguna manera tiene que lograr que Annie entienda
que su cuerpo esta aumentando de tamafio debido a que esta esperando un bebé. Se
sigue negando a comer.

Alex grufio.

—Maddy, no creo que ella entienda nada de lo que yo le diga.

—Entonces hagale un dibujo.

—¢Un dibujo? Yo no sé dibujar. Ademas, la chica se pone muy nerviosa en mi
presencia. ;No seria mejor que una mujer se lo explicara?

Un brillo se reflejo en los ojos de Maddy.

—No me mire a mi. Yo tampoco sé dibujar. En cuanto a que yo deba explicarle lo
que esta sucediendo, considero que es una tonteria. Usted es el marido de la chica.

—Soy su marido en el sentido menos estricto de la palabra.

—Situacién que debe usted rectificar. Se lo he dicho desde un principio.

—La chica es...

—Encantadora.

—Ningun hombre que tenga un poco de decoro...

—Y también muy dulce.

—Maddy, por el amor de Dios, sé razonable.

—Me parece perfectamente razonable. —Ahora la mujer discutia alegremente—.
Segun la ley, ella ya es su esposa. Ademas, esta esperando un bebé que llevara su
nombre. Usted mismo ha dicho miles de veces que no tiene ninguna intencion de
casarse con otra mujer. ;Por qué no hacer de éste un verdadero matrimonio?

Maddy dejé que la pregunta quedara flotando en el aire, puso su copa en el
aparador y salio de la habitacion. Una vez que se hubo marchado, Alex se quedo
mirando el suelo con la mirada perdida.

Un verdadero matrimonio... Cerr6 los ojos para intentar ahuyentar este
pensamiento, pero negar la realidad del mundo que lo rodeaba no ayudaba en nada a
aliviar el dolor de la soledad arraigada en lo mas profundo de su ser.
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Capitulo 9

Aquella noche, después de la cena de Annie, la mayor parte de la cual se negé a

comer una vez mas, Alex subi6 a la habitacion de los nifios con un bloc de dibujo y
un lapiz. Para no asustar a Annie mas de lo necesario, le pidi6 a Maddy que estuviera
presente durante la conversacion. Encantada de hacerle este favor, el ama de llaves ya
estaba sentada en el borde de la cama cuando €l llegoé.

Annie se encontraba sentada a la pequefia mesa que estaba cerca de la ventana,
con las manos fuertemente apretadas sobre su regazo, los tobillos cruzados y los pies
descansando sobre el travesafio de una silla. Al ver a Alex abriendo la puerta, el poco
color que le quedaba en las mejillas desaparecié por completo. A pesar del evidente
miedo que le tenia, la muchacha no intentd, como habia hecho la noche anterior, dejar
la silla para buscar un rincon oscuro. Puesto que él dudaba de que ella se hubiera
vuelto valiente de improviso, solo podia suponer que su audacia se debia al hecho de
que Maddy se encontraba cerca. Era evidente que se sentia segura mientras la rolliza
mujer estuviese alli para protegerla.

La postura erguida de Annie le permitio a Alex verla mejor que la noche anterior,
y lo que vio lo dejo consternado. En los ultimos cuatro dias, habia perdido una
cantidad alarmante de peso. Segun Maddy, no habia comido practicamente nada
desde la noche en que él despidio a la sefiora Perkins; unos pocos bocados en cada
comida, y nada mas. A juzgar por su flacura, supuso que habia comido asi de mal los
tres primeros dias de su estancia; lo cual explicaba, mas no justificaba, los intentos
fallidos de la cuidadora por obligarla a comer.

Alex esperaba que después de aquel encuentro Annie colaborara un poco mas y
dejara de privarse de la comida. De lo contrario, no tendria mas remedio que
perfeccionar los métodos de la sefiora Perkins. Si bien no dudaba de su capacidad de
dominar a la joven y obligarla a comer, no le gustaria en absoluto tener que recurrir a
medidas tan drasticas. La pobre ya habia sufrido lo suficiente en aquella casa.

La luz de la lampara titil6 en los rebeldes rizos azabaches que enmarcaban su
pequeiio rostro, haciendo resaltar el color de los ojos, que, en aquel momento, le
recordaban lagos azules de aguas cristalinas. Su vestido, prenda de color rosa
apagado que seria mas apropiada para una nifia, le quedaba auin mas holgado que
antes. Su muy gastada tela se pegaba ligeramente a las sutiles curvas de su cuerpo. La
perfeccion en miniatura, eso era Annie, encantadora de una manera que eclipsaba a
las bellezas mas voluptuosas que lo habian atraido en el pasado.

La sugerencia de Maddy de que hiciera de aquél un auténtico matrimonio volvio6 a
cruzar por su cabeza justo en aquel momento. Aunque odiaba admitirlo, incluso para
sus adentros, era una idea tentadora. Increiblemente tentadora. Los aspectos fisicos
del hecho de casarse con una mujer tan hermosa no serian inconveniente alguno para
él; ni para ningun otro hombre, en realidad. Pero mas que esto, hacer de aquél un
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matrimonio verdadero seria mucho menos complicado que el plan original.
Infortunadamente, la culpa que sentia por atreverse siquiera a pensar en algo por el
estilo constituia una barrera que él no parecia poder salvar. Habia codigos de
decencia que un hombre debia obedecer si queria respetarse a si mismo, y una mujer
con la discapacidad mental de Annie no era un objeto de deseo legitimo.

Después de subir la luz de la lampara, Alex también se sent6 a la mesa. Puso su
silla frente a la de Annie, con la esperanza de que pudiera sentirse mas tranquila si €l
guardaba las distancias. Dado que su plan consistia en comunicarse con ella mediante
dibujos, supuso que era una buena sefial que ella pareciera estar fascinada con el bloc
y el lapiz.

—Hola, Annie —dijo él en voz baja.

Apartando la mirada del bloc de dibujo, la muchacha mir6 fijamente su boca. La
expresion de su rostro revelaba con mayor claridad que las palabras que no habia
entendido lo que le dijo. No era un comienzo muy alentador. Le tenia que hacer
entender de alguna manera que la ingestion de alimentos no tenia nada que ver con el
hecho de que su cintura creciera cada vez mas.

Cuidadosamente cubierto con un paiio, el plato de comida de Annie se encontraba
delante de uno de sus codos. Las casi intactas raciones de comida formaban
monticulos reveladores bajo el lino. Apartando el bloc y el lapiz de un empujon,
cogio el plato, destap6 la comida y levanto6 con el tenedor unas cuantas judias verdes.
Los expresivos ojos de la joven mujer reflejaban una obstinacion que sorprendi6 a
Alex, ademas de hacerle gracia. Annie enseguida apret6 la boca con fuerza. Era
evidente que no tenia la mas minima intencion de rendirse sin oponer resistencia.

Mucho mas nervioso de lo que la situacion justificaba, Alex esbozo lo que
esperaba que fuese una sonrisa llena de seguridad y tocé el labio inferior de la joven
con el puntiagudo extremo de una judia. Ante este contacto, ella se echo hacia atras
sobresaltada, casi de forma refleja, y bajo la vista para mirar los dientes del tenedor
bajo su nariz. Cuando se movio, la luz de una lampara de pared cayo6 directamente
sobre su rostro.

Durante un momento interminablemente largo Alex miré fijamente su boca.
Luego, bajé la mano despacio. Olvidando sus buenas intenciones de no decir
palabrotas en presencia de Annie, y con la voz aspera por causa de la furia que sentia,
estallo.

—iEsa puta desalmada!

Sobresaltada por el tono y el volumen de su voz, Maddy enseguida se levanté de
la silla.

—iMadre de Dios! ;Qué pasa?

Alex también se levanto de su silla y rode6 la mesa. Al advertir aquel repentino
avance, Annie intent6 huir. Antes de que lograra hacerlo, €l la cogié de un hombro.
Aunque la expresion de terror de su rostro le partio el alma, la sujet6 para que
permaneciera sentada en su lugar y sostuvo su barbilla con una mano. Con los ojos
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como platos y el rostro tan blanco como la leche, la joven se qued6 paralizada al
instante, como si temiera incluso respirar.

Desde luego, tenia miedo, pens6 él con mordacidad. ;Qué motivo tendria para no
sentirlo? Douglas habia cometido el mas abyecto crimen en su contra, y ahora era la
prisionera de un hombre que ella seguramente consideraba un monstruo.

Temblando a causa de sentimientos dificiles de identificar, y mas aun de
controlar, Alex frot6 suavemente el labio inferior de Annie con su dedo pulgar.
iMarcas de pinchazos! Una ira impotente bull6 dentro de él.

—Ay, carifo, lo siento mucho.

Maddy andaba alrededor.

—cSenor?

Alex hablg, intentando dominarse.

—Esa mujer le clavo un tenedor en el labio.

«Es culpa mia», susurrd una vocecilla dentro de la cabeza. «Todo esto es culpa
mia». Nunca en su vida, dispusiese del tiempo que dispusiese, volveria a pasar por
alto la verificacion de la autenticidad de las referencias de un empleado. No se
sentiria tan mal si fuera él quien tuviera que pagar cara su propia desidia, pero era una
chica indefensa quien habia sufrido las consecuencias. Y él nunca podria
perdonarselo.

Con sus ojos verdes llenos de compasion, Maddy se incliné para ver las marcas
en el labio de Annie.

—Ay, pobre chiquilla. ;Hay algo que a esa mujer no se le haya ocurrido hacerte?

—Parece que no —dijo Alex con voz desolada.

—Y nosotros seguimos ocupandonos de nuestras cosas abajo, sin imaginar en
ningun momento lo que aqui estaba pasando. —Maddy acarici6 suavemente el pelo
de Annie—. Te juro, chiquilla, que si lo hubiera sabido le habria arrancado a esa vieja
bruja los pelos de la cabeza, uno por uno, hasta dejarla calva.

Annie no sabia por qué ellos se habian alterado tanto por causa de aquel par de
heridas diminutas que ya casi se habian curado. Maddy tenia lagrimas en los ojos, y
Alex parecia estar alarmantemente enfadado. Al principio crey6 que estaba furioso
con ella.

Pero no... Al alzar la vista para mirarlo, vio en sus ojos sombras negras de
arrepentimiento, y no podia creer, ni por un instante, que él pudiese fingir un
sentimiento semejante. Se sumo a esta impresion el hecho de que él le sujetara la
barbilla con increible suavidad, y acariciase su boca con el dedo pulgar de una
manera tan delicada que le hacia sentir un hormigueo en la piel. Era evidente que se
sentia mal por la manera en que la empleada la habia tratado.

Su reaccion fue completamente opuesta de la que Annie habria esperado de él.
Ella lo habia imaginado como un hombre despiadado, la clase de hombre que tomaba
todo lo que le apetecia, y que mandaba al infierno a todo aquel que intentaba
interponerse en su camino. Sin embargo, alli estaba, con los rasgos de su rostro tensos
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y su robusto cuerpo temblando de furia; una furia que no era en contra suya, sino de
la mujer que le habia hecho dafio.

Durante aquellos ultimos dias, habia vivido con miedo de Alex. A altas horas de
la noche, cuando sabia que todos los de la casa estaban durmiendo, ella permanecia
despierta hasta que el agotamiento la vencia. Miraba fijamente la puerta, con miedo
de que él entrara en la habitacion, convencida de que esto s6lo era cuestion de
tiempo. En aquel momento, eché por tierra la opinion que se habia formado de él; no
gradualmente, como para acostumbrarse al cambio, sino de un solo golpe.

Como una banda elastica que hubiera sido tensada hasta el punto maximo y luego
soltada, Annie relajo su cuerpo por completo gracias a una irrefrenable sensacion de
alivio. Las experiencias pasadas le habian ensefiado a ser cautelosa. Una parte de su
ser no podia olvidar tan facilmente todas las veces en que la habian engafiado para
que confiara en las personas, so6lo para descubrir cuando ya era demasiado tarde que
su intencion era hacerle dafio. Pero otra parte de su ser queria desesperadamente
confiar en aquel hombre.

Sin lugar a dudas, era el colmo de la insensatez; pero fuera o no un error, no pudo
resistirse a hacer esto ultimo. Quiza fuese la delicadeza con que €l la tocé o el
remordimiento que vio reflejado en sus ojos, o quiza simplemente estuviese cansada
de tener miedo. En aquel momento, estaba demasiado débil por la falta de comida y
demasiado dolida por el abandono de sus padres para analizar las razones de aquellos
sentimientos. So6lo sabia que la calidez de los fuertes dedos sobre su piel la hacian
sentirse segura. Maravillosamente segura.

Era una locura, una gran locura, pero eso era lo que sentia.

Cuando él finalmente la solté para volver a sentarse, Annie estaba tan absorta
observandolo que apenas le prestd atencion a Maddy, quien regresé tranquilamente a
la cama. Aquella noche Alex llevaba una camisa blanca de cuello vuelto y pufios
anchos, parecida a aquellas que tanto le gustaban a su padre. Pero hasta alli llegaba
toda semejanza entre ellos. Se habia remangado la camisa sobre sus musculosos
antebrazos y, en lugar de una corbata, llevaba el cuello abierto, dejando ver una parte
de su pecho firme y bien formado. La piel dorada brillaba a la luz de la lampara, y su
tono oscuro contrastaba de manera extraordinaria con los ojos color ambar y los
dientes blancos y perfectamente parejos.

A diferencia de su padre y de todos sus arrogantes amigos, Alex Montgomery
preferia la comodidad a la moda en el vestir, penso ella, y su estilo reflejaba una
indiferencia natural. No obstante, a pesar de esto, lograba proyectar una presencia
imponente, elegante.

La parpadeante luz de las lamparas de pared retozaba sobre su cabeza, fundida
con las alborotadas ondas de su pelo lleno de reflejos labrados por el sol. Con la
cabeza ligeramente inclinada, sus rasgos finamente cincelados parecian delineados en
ambar, y los planos de su rostro sombreados; lo cual hacia resaltar el anguloso perfil
de su nariz, la forma cuadrada de la mandibula y las profundas lineas que rodeaban la
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boca. Completamente cautivada, miré larga y fijamente sus labios: el superior,
grabado con toda nitidez, y el inferior, voluptuoso y humedo.

—¢:Lo intentamos de nuevo? —pregunto él.

Aunque sabia que tenia que ser su imaginacion, Annie crey6 oir su voz, su timbre
grave y profundo. Esto era algo que le pasaba con mucha frecuencia: imaginaba que
oia cosas, lo cual sabia que no era posible. Sonidos de mentira, los llamaba; pero, aun
asi, parecian completamente reales. Esto siempre le habia pasado con cosas
familiares: la voz de su madre, el ladrido de un perro, un portazo. La unica
explicacion que se le ocurria era que veia como se producia el sonido, lo conocia de
memoria, y, como su cerebro esperaba oirlo, ella pensaba que en efecto lo percibia.

Pero nunca habia oido la voz de Alex Montgomery. La de su padre era mas débil
y menos ronca, de manera que Annie sabia que no estaba recordandola y haciendo
una simple sustitucién. No. Por inexplicable que pudiera parecer, ella habia
imaginado oir la voz de aquel hombre. La de aquel hombre, no la de ningun otro.

Sinti6 un hormigueo recorriendo su espalda.

Después de lo que le habia pasado en las cataratas, ella no conseguia
entusiasmarse con la idea de trabar amistad con un hombre. A pesar de que anhelaba
confiar en Alex, le parecié en aquel momento excesivamente ancho de hombros, una
enorme masa de musculos que se interponia entre ella y todo lo que apreciaba de
verdad en el mundo: la casa de su nifiez, sus padres, los bosques que tanto amaba.

Alex volvio a coger el tenedor, pincho otras judias con €l y lo llevo a su boca.
Annie miré a Maddy con inquietud, esperando que ella pudiese intervenir.

Tocandole suavemente la boca, él reclamo su atencién. La determinacion hacia
brillar sus ojos.

—Ahora estas tratando conmigo, Annie, y yo digo que debes comerte toda la
cena.

Preferia tratar con Maddy, muchas gracias. Desed poder decirle esas palabras,
entre otras cosas. ;Acaso creia €l que ella queria quedarse alli, encerrada en aquella
lugubre habitacién, un dia interminable tras otro? Queria irse a su casa. Para
conseguir esta meta, tenia que estar delgada la proxima vez que su madre fuese a
verla.

Al recordar la fuerza de sus manos, ella trago saliva con nerviosa consternacion.
Si él decidia obligarla... Una terrible sensacion de dolor se concentr6 en su pecho,
recordandole la ocasion en que trago sin querer un bocado de manzana sin masticar.
Se le llenaron los ojos de lagrimas que le hicieron escocer los ojos y parpaded con
furia para intentar ahuyentarlas.

El rostro de Alex se puso rigido. Un musculo de su mandibula se tensaba y
relajaba alternativamente mientras apretaba los dientes. Rehuyendo sus ojos de
manera deliberada, insistio.

—Nada de tonterias, jovencita. No soy la clase de hombre que se conmueve con
facilidad al ver lagrimas. Vas a comer. Podemos hacerlo de la manera facil o de la
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manera dificil. Eso depende totalmente de ti.

Con la vana esperanza de hacerle cambiar de opinién, tal y como lo habia hecho
con Maddy, Annie empezo6 a hinchar las mejillas. En el instante mismo en que ella
hizo esto, él negd con la cabeza y tir6 el tenedor en el plato. Ante este brusco
movimiento, la chica se levant6 sobresaltada y enseguida se agachd, por si Alex
tuviera la intencion de darle un sopapo, como su madre solia hacer. Inmévil y con la
mano suspendida en el aire, él la mir6 fijamente durante un instante. Luego, apenas
moviendo los labios, de una manera que indicaba que quiza estuviese susurrando,
creyo ver que decia una palabra que ella nunca antes habia visto ni oido a nadie.
Fruncio el cefio en sefial de perplejidad.

Al ver la expresion de su rostro, él gruiié. Luego, se pas6 una mano por la cara y
parpaded para volver a fijar la vista en ella. Annie tenia la desagradable sensacion de
que él la vela como un problema sumamente engorroso y que deseaba de todo
corazon que desapareciese milagrosamente. Querria poder complacerlo y, cuando él
dejase de parpadear, ya no estar alli.

Después de respirar hondo, €l dijo muy despacio y de manera sucinta:

—Annie, carifio, tu no estas gorda.

Si no estaba gorda, entonces, ;como llamaba €l a aquel estado? Su vientre aun no
estaba extraordinariamente grande, pero, al ritmo que estaba creciendo, no tardaria en
estarlo. Al comienzo de la época de las mariposas, al bajar la vista entre sus pechos,
ella podia verse los dedos del pie. Ahora todo lo que veia era su vientre. Y lo que era
aun peor, sus vestidos parecian ensuciarse siempre en ese lugar. No era de extrafiar
que sus padres ya no la quisieran.

—Tienes que comer, carifio. —Le habia cambiado la expresion del rostro: dejo a
un lado la severidad para volverse zalamero—. ;No lo harias por mi? No quiero
obligarte a comer, y estoy seguro de que tu tampoco quieres que yo haga eso.

Se inclin6 para acercarse ain mas a ella y, para sorpresa de Annie, puso una mano
sobre su mejilla. Su mano era tan grande y tan maravillosamente calida que la
muchacha sintié una fuerte tentacion de ocultar la cabeza alli para que él no la viera
llorar. A aquel paso, €l iba a pensar que no era mas que una nifia grande y llorona, y,
por razones que ella no alcanzaba a entender en aquel momento, no queria que aquel
hombre pensara eso.

—Escuchame bien. Tu no estads gorda. —Sonriendo ligeramente, €l repitio las
ultimas palabras—: jNo estds gorda! —Tras decir esto, aparto el plato de un empujon
y alargo la mano para coger el bloc de dibujo—. Queria evitar esto, pero al parecer no
me queda mas remedio. Préstame mucha atencion, ¢vale? Solo tardaré un instante.

Cuando él empez6 a dibujar, una profunda arruga surcé su frente. Curiosa, a su
pesar, Annie se secO las humedas mejillas y se puso derecha en su asiento para poder
ver. Aunque siempre lo habia hecho en secreto, le encantaba dibujar. Alex parecia
estar haciendo la figura de cuerpo entero de una mujer vista de perfil.

Mientras lo veia dibujar, Annie percibié con el rabillo del ojo un movimiento de
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sus labios. Alz6 la vista a tiempo para verlo terminar la frase con estas palabras:

—Me temo que no lo hago muy bien.

Ella estaba de acuerdo. Definitivamente, el hombretén no tenia dotes artisticas.
La mujer que estaba dibujando tenia una cabeza que mas bien parecia una bola
deforme, y su pelo, un pufiado de gusanos retorcidos. Y la cosa no hacia mas que
empeorar. Su nariz era como el pico de un pajaro y los brazos parecian cuerdas muy
gruesas, con extremos deshilachados en lugar de dedos. No era solamente un dibujo
muy malo, era un dibujo horrible.

Dado que su madre no le permitia emitir sonido alguno desde hacia muchos afios,
a Annie rara vez le daban ganas de reir. Pero éste era uno de esos raros momentos.
Alex parecia muy serio haciendo aquel dibujo, con el cefio fruncido y los dientes
clavados en su labio inferior en sefial de concentracién. Era evidente que estaba
haciendo un gran esfuerzo para que le saliera bien. Pero, a pesar de que intentd
mejorar el dibujo, éste no dej6 de ser el peor que ella jamas hubiera visto.

Tuvo que contener la respiracion para reprimir la risita de comico espanto que
intentaba subir por su garganta. Fl alzé la vista en aquel preciso instante, y por un
momento parecio olvidar todo lo relacionado con el dibujo. Llenos de preguntas, sus
ojos buscaron los de la chica. Annie tuvo la sensacion de que €l se habia dado cuenta
de que ella estaba a punto de soltar una carcajada. Esto no parecio molestarlo, s6lo
confundirlo. Y preocuparle.

En aquel momento, Annie tuvo una sensacion muy extrafia. Era como si él, en
lugar de mirarla simplemente, le estuviese viendo el alma; como si pudiera ver en sus
ojos cosas que otros nunca habian descubierto y que probablemente nunca
percibiesen. Se intensific6 la sensaciéon de opresion en su pecho. No pudo apartar la
vista de los ojos del hombre, no pudo moverse para romper la tension.

Finalmente, €l parecio lograr deshacerse de aquello que le estaba preocupando,
fuese lo que fuese, y empez6 a dibujar de nuevo. Esta vez le puso un enorme vientre a
la mujer. Bajo la mesa, Annie se tocé la cintura con una mano. ;La estaba dibujando
a ella? Como si hubiese advertido su reaccion, él volvié a alzar la vista. Las
comisuras de la boca le temblaban ligeramente.

—Ya sé que no es un dibujo muy logrado, pero espera un momento.

¢Logrado? Esta era una palabra que ella no conocia. Desconcertada, volvié a
dirigir su mirada hacia el dibujo.

Alex le dio los ultimos toques. Luego, se puso comodo para observar su obra.
Aparentemente satisfecho, le ensefi6 el bloc para que ella también pudiera verla. Para
su total sorpresa, advirtié que dentro del sobresaliente abdomen de la mujer él habia
dibujado un bebé, reconocible como tal s6lo por su gorrito de volantes, su traje y sus
patucos. Ella se qued6 mirandolo durante unos interminables segundos.

—Bebé —dijo él excesivamente despacio, dandole golpecitos al dibujo mientras
hablaba. Sefialando el plato de comida, y luego la linea que representaba la boca del
nifio, agrego—: Tienes que comer. Para alimentar al bebé. ;Entiendes, Annie? No
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estas engordando. Hay un bebé creciendo dentro de ti.

Mirandolo fijamente, con una expresion de aturdido asombro, Annie rode6 su
cintura con los brazos. La incredulidad debié de reflejarse en sus ojos. Como si se
sintiera intolerablemente frustrado, él tir6 el lapiz sobre la mesa.

—Maddy, inténtalo td. Ella no me entiende.

Maddy se levanto de la cama y se acerco a la mesa. Fingiendo sostener a un bebé
en sus brazos, empez6 a mecerlo con una sonrisa de oreja a oreja. Luego, sefialo la
cintura de Annie.

—Un pequefiin, chiquilla. ¢No te parece todo un milagro? Tu propio bebé. Pero
debes comer para que crezca sano y fuerte como un roble.

Annie entendia todo eso. El problema era que no podia creerlo. ;Un bebé? ;Le
estaban diciendo en serio que tenia un bebé dentro de su cuerpo? Bajo la vista para
mirarse el vientre.

Mientras Annie se miraba la cintura, Alex aprovecho6 la ocasion para observarla
detenidamente. En un momento determinado, mientras estaba pintando, habria
podido jurar que ella estuvo a punto de soltar una carcajada y, de vez en cuando, la
expresion de su rostro daba a entender que podia comprender lo que se hablaba.

No obstante, sus capacidades mentales o la falta de éstas no eran el problema en
aquel instante. Lo que importaba era que ella finalmente entendiera qué le estaba
haciendo crecer la cintura. Alex supo que ella habia entendido el mensaje al ver la
expresion de terror que aparecia ahora en sus ojos azules y la manera en que se
recling en la silla para dejar descansar las manos sobre el abdomen.

Era evidente que se estaba preguntando como habria conseguido instalarse dentro
de ella un bebé. ;Como podria él explicarselo? Annie meti6 la yema de uno de sus
dedos en su ombligo a través de las delgadas capas de su ropa, y la movio en circulos.

Alex lanz6 una mirada a Maddy. Arqueando con expectacion sus cejas rojas
entrecanas, el ama de llaves lo mir6 a los ojos.

—Ni se te ocurra —le dijo él.

—Pero ella cree que...

—No me importa si cree que se trago una semilla y ésta germino dentro de ella.
Yo no voy a hacer un dibujo. Repito, no lo voy a hacer.

—iPobre chiquilla!

Alex estaba completamente de acuerdo con estas ultimas palabras. Sin lugar a
dudas, Annie era una pobre chiquilla, y era verdaderamente vergonzoso que la
hubieran puesto en semejante trance.

Al mirarla en aquel momento, casi pudo verla llevando a un bebé en brazos, con
su aterciopelada cabeza recostada en el pecho de ella. Aunque fuese una idiota, esto
no significaba que fuera incapaz de sentir amor. ;Quién era él para decir lo que ella
pensaba o sentia respecto de algo?

Mientras estas preguntas asaltaban la mente de Alex, otras muchas empezaban a
asediarlo, y no tenia respuestas para ninguna de ellas. Solo sabia, con una repentina y
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casi cegadora claridad, que Maddy tenia toda la razén: nadie tenia derecho a arrebatar
a un bebé de los brazos de su madre. Nadie. Debié de estar loco para considerar
siquiera esta posibilidad.

Antes de casarse con Annie, se habia convencido a si mismo de que ésta era la
unica cosa decente que podia hacerse. Lo habia considerado un deber, no sélo para
con ella, sino también para con el hijo de su hermano. En aquel instante ninguno de
aquellos motivos se tenia en pie.

Una sensacion abrasadora invadid los ojos de Alex mientras veia que Annie
seguia escrutando su ombligo con un dedo. Con un fuerte chirrido de la silla, se puso
de pie. Aunque lo hubiera prometido a sus padres, ;como podria ser capaz de
separarla del bebé después de que éste naciera?

La respuesta era sencilla: de ninguna manera, no podria hacerlo.

Poco mas de una hora después, Annie se quedé al fin a solas. La luz de la luna se
vertia en su dormitorio, dividida en franjas anchas por los barrotes de la ventana.
Pintados de plata, los muebles y los juguetes de los nifios, olvidados desde hacia ya
mucho tiempo, parecieron cobrar vida. Crudamente delineados por las sombras, los
relieves tallados de la puerta del armario parecian formar el rostro de una persona. El
caballito balancin que se encontraba en un rincon parecia moverse ligeramente. Sus
crines y su cola se ondulaban como si una suave brisa los acariciase. Annie imagino
que incluso podia oir voces y risas infantiles, apenas perceptibles, terriblemente
lejanas, provenientes de un pasado ya remoto.

Una sensacion maravillosa se adueid de ella. Si Alex Montgomery y Maddy no
estaban mintiendo, tendria un hijo en muy poco tiempo. Su propio bebé. Esta idea
hizo que se le formara un nudo de felicidad en la garganta. A veces se sentia muy sola
viviendo en medio del silencio. Las inicas mascotas que podia tener eran las criaturas
salvajes que ella domesticaba: los animales del bosque y algunos ratones del atico de
sus padres. No tenia ningun amigo humano, ni esperanza alguna de poder tenerlo.

Un bebé... Annie se rode6 la cintura con los brazos. Estaba tan feliz que le
costaba contenerse. Tendria alguien a quien amar. Aquello era lo mejor que le habia
pasado en la vida. Tanto, que casi tenia miedo de creer que fuese verdad.

Después de sentarse con las piernas cruzadas en el centro de la cama, poso las
manos de forma reverencial sobre su vientre. Alex parecia estar convencido de que
alli dentro habia un bebé. Por mas que lo intentaba, Annie no podia imaginar cémo se
las habia apafiado para entrar en ella. Y lo que era mas importante, ;cémo lograria
salir de alli?

Quitandose el camison de un tir6n para explorar mejor su cuerpo, se metio de
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nuevo la yema del dedo en el ombligo. Se pregunt6 si ese agujero conduciria
directamente a su estomago. No parecia ser asi. Frunciendo el cefio, presion6 con
tanta fuerza como pudo hasta que empezo6 a sentir dolor. No, definitivamente el bebé
no habia entrado por aquel lugar, y tampoco era muy probable que pudiese salir por
alli.

Cuando Annie era una nifia, su madre le dijo que las hadas traian a los bebés y
que los dejaban en los umbrales de las casas durante la noche. Esta siempre le pareci6
una explicacion perfectamente l6gica, pues, si no los traian las hadas, ;de qué otro
lugar podian venir los bebés? Incluso las criaturas del bosque recién nacidas parecian
aparecer junto a sus madres como por arte de magia. A excepcion de los pajaros,
desde luego. Annie sabia que ellos salian de los huevos. Las mamas pajaros, igual
que las gallinas domésticas, ponian los huevos y luego se sentaban sobre ellos hasta
que sus polluelos salian del cascaron.

¢Seria posible que los bebés humanos también salieran de huevos? A lo mejor su
madre le habia mentido y las hadas no traian a los bebés, después de todo. Esta
simple idea hizo que se le acelerara el corazon. Volviendo a llevarse las manos a la
cintura, palpo la ligera protuberancia. Si habia un huevo alli dentro, éste ya era
mucho mas grande que la mayoria. Seguramente saldria en muy poco tiempo.

Y luego, ;qué? Ella pesaba demasiado para sentarse sobre un huevo sin romperlo.
Entonces, ;qué se suponia que debia hacer con él? Si los huevos se enfriaban, los
polluelos que se encontraban dentro nunca salian del cascaron. Annie supuso que
morian alli.

A pesar de que era una calurosa noche de verano, se estremecio ante la idea de
que el bebé pudiese morir dentro de su huevo por falta de calor. Se acosté y se cubri6
hasta la barbilla con el edredon. No podia permitir que su bebé muriese.
Sencillamente, no podia permitirlo. Tenia que pensar en una manera de mantenerlo
abrigado. Pero ;cémo?

El calor del edredon empezd a envolverla y Annie encontro la respuesta a esta
pregunta. Cuando su huevo saliera, podia acostarse junto a €l bajo el edreddn. El
calor de su cuerpo mantendria a su bebé calentito hasta que saliera del cascaron.

Alex se sirvid otro vaso de whisky, intentd recordar cuantos habia bebido hasta
entonces y luego decidié mandar al diablo todo calculo. No queria pensar. No queria
sentir. Su unico objetivo era emborracharse hasta caer de bruces.

Por Annie, penso, alzando el vaso. Después de tomar dos tragos, el whisky estaba
camino de su estomago, quemando cada palmo del recorrido. Apreto los dientes y se
seco la boca con el dorso de la mano.
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—iSeifior!

El escandalizado susurro rasgo el silencio. Alex se inclin6 hacia adelante en su
asiento, se volvid y, con un esfuerzo pertinaz, logré finalmente centrar su atencién en
el ama de llaves.

—Hola, Maddy. ; Te gustaria acompafiarme?

Llevandose las manos a sus amplias caderas, ella atraveso con paso firme la
alfombrilla persa. Lanz6 una furiosa mirada a la botella de whisky y chasque6 la
lengua en sefial de desaprobacion.

—¢Qué se propone usted? ;Por qué ha estado bebiendo tanto ultimamente? Esta
mafiana temprano ya estaba empinando el codo, y ahora sigue en las mismas. Esto es
muy raro en usted, si no le importa que se lo diga. ;Y whisky! Pensé que le gustaba el
conac.

—De vez en cuando, Maddy, un hombre necesita algo un poco mas fuerte que el
conac.

—:Piensa que eso solucionara sus problemas?

Cogio completamente desprevenido a Alex con esta pregunta.

—No espero solucionar mis problemas. Sélo quiero olvidarlos. —Inclino el vaso
hacia ella—. Te deseo la mejor suerte del mundo.

—iHum! ;Y qué problemas esta tratando de olvidar?

Alex considero la pregunta detenidamente.

—No tengo ni idea.

—Que Dios nos ampare.

Ella se sent6 en el borde del brazo de la silla que estaba en posicion diagonal a la
de Alex. Después de observarlo cuidadosamente durante varios minutos, tiempo
durante el cual Alex volvié a llenar su vaso de whisky y una vez mas lo vacio, hablo.

—Es la chiquilla, ;no es verdad? Eso es lo que le preocupa. Se siente usted
obligado a cumplir la promesa de devolvérsela a su madre, pero su corazon le dice
que eso seria un error, un gravisimo error.

Maddy siempre daba en el clavo. Alex se sirvio otro vaso de whisky y una vez
mas se inclin6 hacia adelante en su asiento, para apoyar los codos sobre las rodillas.
Pero encontrarse las rodillas resulté ser un tanto dificil. Cuando finalmente lo
consiguid, descubrié que temblaban mas que una silla de tres patas.

—¢Qué diablos voy a hacer, Maddy? —pregunt6 finalmente.

—Lo que siempre hace —replico ella con dulzura.

—¢Y qué es lo que siempre hago? —Lo pregunto bruscamente, irritado por lo que
interpretaba como una evasiva.

—Lo correcto.

Alex dej6 escapar un gruiiido.

—¢Y qué es lo correcto? Le di mi palabra a sus padres, jmaldita sea! Nunca en mi
vida he faltado a mi palabra.

Hubo un largo silencio. Finalmente, Maddy lo rompio.
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—Usted también le dio su palabra a Dios, ¢no es verdad? Me parece que a la hora
de elegir entre cumplir una promesa hecha a Dios y otra hecha a un hombre, siempre
se debe optar por Dios.

Alex se ri6 amargamente.

—Dicho de esa manera, suena muy sencillo, pero no lo es. Probablemente vayas a
buscar la escopeta si te digo esto, pero te lo diré de todos modos. Desde que traje a
Annie a casa, he descubierto que mi irreprochable comportamiento no carece de
macula. Me da un poco de miedo quedarme a solas con ella.

—¢Y por qué?

Alex alzé la vista, sintiéndose sobrio de repente.

—iDios santo, Maddy! ;También es necesario que te haga un dibujo? La chica
podra tener una discapacidad mental, pero, aparte de eso, es preciosa.

Al ver la expresion de desconcierto que habia aparecido en el rostro del ama de
llaves, él maldijo en voz baja.

—Para decirlo en palabras que puedas entender, soy un cabron libidinoso. ;Te
queda lo suficientemente claro?

Los ojos verdes de Maddy empezaron a brillar.

— - Ah!

I .
—:Ah? ;Eso es todo lo que puedes decir? Por Dios, Maddy. No estoy
bromeando. La mafiana en que la traje a casa... —Se interrumpio, agito el licor

dentro del vaso hasta salpicar, y luego dejo escapar un suspiro de cansancio—. Si
permito que se quede aqui, estara demasiado cerca en todo momento. Me preocupa
que después de un tiempo los pocos escripulos que me quedan puedan desaparecer
para siempre.

—Usted nunca tocaria a esa chica, a menos que ella asi lo quisiera, y lo sabe muy
bien. E incluso me atreveria a decir que mataria a cualquier hombre que lo intentase.
Me asombra que haya dejado que Douglas se marchase sano y salvo de aqui.

—Casi no lo logra —reconocié Alex—. Hubo un momento en el que estuve a
punto de estrangularlo. Ahora me pregunto si no me pareceré a €l mas de lo que yo
creia.

—No sea ridiculo. Ustedes no se parecen en nada. Nunca se han parecido, ni
siquiera cuando eran pequefios. El abatia a los pajarillos de los arboles. Usted los
curaba y cuidaba de ellos hasta que se reponian. Fl le daba patadas al perro. Usted
pedia comida en la cocina para ir a darsela y hacer que se sintiera mejor. Con el
tiempo, €l se volvio ain mas cruel, y usted no hizo mas que seguirlo a todas partes,
tratando de enmendar sus errores. —La mujer se incliné hacia adelante para poner su
afectuosa mano sobre uno de los hombros de su jefe—. Alex, hijo mio, usted se
parece a Douglas tanto como el dia a la noche.

F1 cerr6 los ojos, apretandolos con fuerza.

—Lo que le hizo a Annie no se puede enmendar, Maddy. Y tengo terror de herirla
mas al obligarla a quedarse aqui.
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—El amor no tiene bordes afilados —Ile recordd ella—. Y mucho amor es lo que
usted le dara a Annie si le permite quedarse aqui. Tal vez no la clase de amor que un
hombre generalmente le da su esposa, pero amor en todo caso, y esto es mucho mas
de lo que ella recibiria de otra manera. Y en cuanto a sus temores, tal y como yo veo
las cosas, usted ya ha desplumado el ganso al casarse con la chica. Ahora todo lo que
puede hacer es esperar a ver qué se hace con las plumas.

Después de decir estas sabias palabras, Maddy salié del estudio. Tras cerrarse la
puerta, Alex permanecio largo tiempo en aquella habitacion, mirando fijamente el
intrincado disefio de la alfombrilla. Cuando les comunicara a los Trimble la decisiéon
que habia tomado con respecto a Annie, seguro que iban a salir volando plumas por
el aire. Una verdadera tormenta de plumas.
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Capitulo 10

Un terrible dolor de cabeza y un jaleo tan fuerte como para levantar a los muertos

de sus tumbas despertaron a Alex poco después del amanecer del dia siguiente. Se
oian voces chillonas. El alboroto le recordé la memorable ocasién en que Annie clavo
sus dientes en el dedo de la sefiora Perkins. No era algo que pudiera ignorar
facilmente, con resaca o sin ella. Preguntandose qué clase de problemas estaria
ocasionando su esposa en aquella ocasion, grufio y se bajé de la cama.

Después de ponerse la ropa a toda prisa, Alex salié corriendo de la habitacion
principal para dirigirse al pasillo del primer piso y siguio los gritos hasta llegar al
cuarto de los nifios. Descalzo y con la camisa medio abierta, entré6 en la estancia,
esperando ver combatientes retorciéndose en el suelo. En cambio, encontro a Maddy,
tres criadas, Frederick el mayordomo y Henry, el criado encargado de tareas diversas,
reunidos en torno a la cama de Annie. Una de las criadas sostenia en sus brazos un
monton de sabanas cuidadosamente dobladas.

—¢Queé diablos esta pasando aqui? —gritd Alex.

Aparentemente sin saber qué decir, Maddy se volvio hacia él con las manos
alzadas en sefal de impotencia.

—Yvonne entr6 en la habitaciéon con el fin de limpiar y cambiar las sabanas,
como lo hace todas las mafnanas.

—¢Y qué?

Metiéndose los faldones de la camisa en los pantalones, Alex atraveso el cuarto.
Echo un amplio vistazo e hizo un balance de la situacién. Annie, que llevaba un
camison blanco casi transparente de mangas largas, parecia ser el foco de atencion.
Se encontraba sentada con las piernas cruzadas en el centro de su cama deshecha, con
las torneadas piernas descubiertas hasta las rodillas y los brazos extendidos como si
se estuviese protegiendo de los intrusos. Al mirarla, Alex pensé en una patinadora
que acababa de caerse sobre el fragil hielo y que tenia miedo de que la gente alli
reunida se abalanzase sobre ella con la intencién de rescatarla, rompiera el hielo
estrepitosamente y al final se hundieran todos en el agua helada.

Se frotd la cara con una mano y parpaded, en parte para espantar el suefio, pero
mas que nada porque éste ya era un habito nervioso. Maddy decia que parecia un
idiota cuando hacia eso. Pero, bueno, qué importaba.

Cuando su vision se despejo, Annie seguia sentada en el mismo lugar, y su
postura expresaba con mayor claridad que las palabras que no queria que ellos se
acercaran. Alex no podia deshacerse de la sensacion de que estaba tratando de
proteger algo. La pregunta era: ;qué? ; Un monton de ropa de cama arrugada?

—No entiendo nada. —Maddy pensaba en voz alta—. Ayer se levanto sin armar
tanto lio —mir6 a Alex—. ;Qué debo hacer?

Alex tenia varias ideas, la primera de las cuales era prescindir de Frederick y
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Henry. No podia creer que Maddy hubiera permitido que dos hombres entraran alli
mientras su esposa estaba vestida con tan poco recato. Sus pezones brillaban como
dos pequefios faros que emitieran una luz de color rosado a través del camison. Tenia
la plena certeza de que, si él lo habia notado, Frederick y Henry también lo habian
hecho.

Sefialando la salida con el dedo indice, grit6:

—iFuera de aqui!

Todos se sobresaltaron, menos Annie. A Frederick se le salieron los ojos de las
orbitas y su rostro se puso de un color rojo intenso. Henry, el menos inteligente de los
dos, se rascé una oreja y clavé sus ojos azules en el patron con una expresion
inquisidora.

—Solo hemos venido a ayudar, sefior Montgomery.

—iFuera! —repiti6 Alex entre dientes. Empez6 a sentirse como si su cabeza
fuese un melén arrojado al duro cemento—. jSalid de aqui ahora mismo! Este es el
dormitorio de mi esposa, jpor el amor de Dios!

Las criadas, todas tan nerviosas como pajarillos, se apresuraron a salir de alli.
Alex cogi6 a Yvonne, la portadora de las sabanas, del codo.

—iTud no!

Soltando un chillido de terror, la criada se quedo paralizada. Miraba a Alex como
si tuviese cuernos. Como nunca le habia alzado la voz a esa mujer, él no pudo menos
que preguntarse por qué ella parecia tenerle miedo.

Solt6 el brazo a Yvonne y esper6 hasta que los dos hombres y las otras dos
criadas salieron de la habitacion. Sélo entonces se volvio de nuevo hacia Annie. En el
extremo superior de sus muslos esbeltos, un impreciso triangulo de tono oscuro se
delineaba con claridad bajo el camison. Sus piernas estaban cruzadas. jSe habia
sentado con las piernas cruzadas frente a dos hombres!

Lanz6 una mirada hostil a Maddy.

—Podrias explicarme qué pasa aqui?

—Como le estaba diciendo, sefior, por razones que no logro entender, hoy se
niega a salir de la cama.

—iNo es eso lo que quiero saber! Es decir... —Alex se interrumpio. Después de
mirar durante un segundo los ojos verdes y candidos de su ama de llaves, solt6 un
grufiido y volvié a frotarse la cara con una mano, esforzandose por controlar su mal
genio—. En el futuro, Maddy, te agradeceria que no dejaras entrar a ningin hombre
en el dormitorio de mi esposa, hasta que ella se encuentre vestida de una forma
adecuada.

Finalmente Maddy pareci6 entender, y esto se reflejo en la expresién de su rostro.

—Ah. —Mir6 a Annie de soslayo—. Desde luego. Lo que pasé fue que... bueno,
pues tuvimos que enfrentarnos a una situacion muy delicada aqui, sefior. Una
emergencia, por asi decirlo. Y yo...

—Un incendio es una emergencia. Un arbol que cae sobre la casa, eso es una
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emergencia. Pero... —sefial6 con la mano—, jesto no lo es! No me agrada que hayas
permitido que esos hombres se la coman con los ojos. Ella podra ser idiota, pero ti no
lo eres.

—Si. —Dos manchas de fuerte color rosa aparecieron en sus mejillas rellenas—.
Ahora que lo menciona, puedo entender su preocupacién. De verdad. Le pido perdén.
No se me paso6 por la cabeza. Como ella es tan ingenua, no se me ocurrio que... —Se
interrumpio, poniéndose colorada hasta la raiz del pelo—. Bueno, Frederick y Henry
son como parte de la familia.

La mirada de Alex se deslizo por la parte delantera del camisén de Annie. A su
juicio, la palabra ingenua no servia para describir la anatomia de su esposa. Tratando
de encontrar una tranquilidad que seguia siéndole esquiva, Alex respiré hondo y solt6
el aire despacio. Se estaba comportando como un marido posesivo y, ademas, su
reaccion habia sido un tanto exagerada.

Dirigiendo todo el impacto de su mirada hostil hacia Yvonne, pregunto:

—¢Hay alguna razon para que tengas tanta prisa en cambiar las sabanas de mi
esposa?

—No... no sefior. S0lo que desde que ella llego a esta casa he adoptado la
costumbre de arreglar su habitacion primero. Antes de subir el desayuno, quitar el
polvo y todo lo demas.

Con fingida paciencia, Alex respondio.

—Bueno, pues como hoy mi esposa parece poco dispuesta a empezar el dia,
cambia tu rutina, Yvonne, y deja su habitacién para el final. A lo mejor cuando
regreses, ella mostrara mas entusiasmo por salir de la cama. —Quiso mirar su reloj,
pero cayo en la cuenta de que, con las prisas, no lo habia cogido—. Es bastante
temprano, ;no es verdad? A mi no me agradaria mucho que me despertases a esta
hora para cambiar las sabanas de mi cama.

La rubia Yvonne asinti6 con la cabeza e hizo una reverencia.

—Si... si, senor.

Alex mir6 a Maddy.

—Si Annie quiere quedarse en cama un domingo por la mafiana, no puedo mas
que aplaudir su buen juicio. Dejadla dormir, por el amor de Dios.

Tras decir estas palabras, regres6 a la habitacion principal con la intencion de
seguir el buen ejemplo de Annie y holgazanear el resto de la mafiana. Después de
todo, era domingo. Un hombre muy rara vez tenia la oportunidad de no hacer nada
durante todo un dia.

Acababa de desabotonarse la camisa cuando oy6é que llamaban a la puerta con
golpes fuertes. La inesperada visita hizo que sintiera un dolor que perforaba sus
sienes e hiciera una mueca. Tras cruzar la habitacion a grandes zancadas, abrio la
puerta bruscamente.

—:Y ahora qué pasa?

Maddy se encontraba en el pasillo.
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—~Creo que sera mejor que venga usted conmigo. Annie se esta comportando de
una manera sumamente extrafia, y no sé qué pensar.

Antes de que Alex le respondiera, su ama de llaves, a todas luces fuera de si, dio
media vuelta. A €l no le qued6 mas remedio que seguirla a la habitacion de los nifios.
Al entrar en ese cuarto, vio que Annie finalmente habia decidido salir de la cama y
parecia estar buscando algo entre las capas de la ropa de cama.

—Parece que ha perdido algo —observo él con una voz afable que no dejaba
traslucir su irritacion—. ¢ Eso qué tiene de raro?

—¢Que qué tiene de raro? ;Qué puede haber perdido?

—iQué sé yo! —Con su dolor de cabeza empeorando a cada segundo que pasaba,
Alex estuvo a punto de soltar un grufiido al oir su propia voz. Lo pensaria dos veces
antes de volver a beberse una botella de whisky entera—. ;Y eso qué importa?

Salvando la distancia con tres largas zancadas, Alex alcanzé la cama. Annie, que
solo en aquel momento parecio darse cuenta de que él habia entrado en la habitacion,
se pegd un gran susto cuando lo vio junto a ella. Luego, inclinandose hacia adelante,
abrio los brazos de manera protectora alrededor de su ropa de cama. Para indicarle
que no tenia ninguna intencion de tocar nada, Alex cruzo los brazos y la vio levantar
la sabana que se encontraba en la parte superior y echar una miradita debajo de ella.
Curioso, se inclin6 de lado y estiro el cuello para echar también un vistazo. No habia
nada. Era mas que evidente que la chica era una idiota. Puesto que esto no era una
novedad para nadie, y mucho menos para Maddy, Alex no podia entender por qué lo
habia llamado. A su modo de ver, una chica rara comportandose de manera rara no
era nada extrafio.

—A lo mejor hay chinches —dijo €él, sabiendo antes de hacer semejante
insinuacion que Maddy se descompondria ante la sola idea de que pudiera tratarse de
eso.

—¢En esta casa? Muérdase la lengua!

Sintiendo un placer malsano por haber logrado despertar la ira del ama de llaves,
volvio a centrar su atencion en Annie. Y vio que después de mirar detenidamente
debajo de su ropa de cama, ella paso6 a buscar debajo de la almohada. Al no encontrar
nada, empezé a dar golpecitos sobre el edredon, palpando cuidadosamente sus
dobleces, como si estuviese buscando bultos.

—FEs indudable que estd buscando algo —dijo Alex—. Y que no lo ha
encontrado. —Mir6 a Maddy con las cejas arqueadas—. Podria ser una cinta para el
pelo.

—No llevaba ninguna cinta cuando se acosto.

Alex echd un vistazo a las manos de la chica. No llevaba sortija alguna. Penso
que era necesario rectificar eso. Un anillo de oro, sencillo. Supuso que tendria que
comprar uno enseguida. Pero, por otra parte, quizas fuese mejor preguntarle a su
madre primero. Era posible que hubiera una razén para que Annie no tuviese anillos
ni collares. A lo mejor se los tragaba o hacia cualquier otra cosa espantosa.
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—:Una joya? —Hizo la pregunta por decir algo, pues sabia cual seria la respuesta
de Maddy.

—FElla no tiene joyas.

Dejo escapar un suspiro de exasperacion.

—Bueno, en fin, parece estar convencida de que ha perdido algo, Maddy. Tal vez
algo imaginario. ¢ Por qué no le sigues la corriente?

—Pero ¢no le parece que su comportamiento es muy extrafio?

Alex lanz6 una mirada de asombro a la mujer.

—¢Qué esperas? ;Que se porte como una chica normal? —Casi ciego por el dolor
de cabeza que le martilleaba detras de los ojos, se dirigi6 a la puerta—. Siguele la
corriente. Ayddala a buscar. Toma una taza de café mientras ella busca. No me
importa, Maddy. Sé6lo déjame descansar.

Su tono de voz enfurecié a Maddy, que le grito.

—Creo que deberia seguir bebiendo para que se le cure la resaca. jEso es lo que
pienso!

La sola idea de beber hizo que se le revolviera el estomago.

Poco después del mediodia, Alex se desperto al oir que llamaban de nuevo a la
puerta. No podia creer del todo que, justamente el dia en que habia decidido dormir
hasta tarde, no pudieran dejarlo tranquilo.

—iEnseguida voy! —grit6—. jDejad ya de aporrear esa maldita puerta! No estoy
sordo.

Después de ponerse los pantalones con dificultad, alarg6 la mano para coger su
camisa y empezo6 a ponérsela mientras cruzaba la habitacion. Ya habia logrado meter
un brazo en una de las mangas cuando Maddy grito:

—iDese prisa, sefior! jSe me ha perdido!

—¢Qué se te ha perdido? —Acelerando el paso, Alex se lanz6 hacia la puerta con
la camisa enrollada alrededor de un codo. Abrid la puerta de par en par y le dirigio
una mirada de incredulidad a su ama de llaves—. ;Ddnde se te ha perdido, por amor
de Dios?

—Si lo supiera, no se me habria perdido, ¢no cree?

Pasando por alto este comentario sarcastico, Alex sali¢ al pasillo.

—¢Se ha marchado de casa?

Maddy corria junto a €l para dirigirse a la habitacion de los nifios.

—~Cuando la llevé a la planta baja, cerré todas las puertas con llave. Si salid, tuvo
que hacerlo por una ventana. —Solt6 un chillido de angustia y se llevd los nudillos de
una mano a la boca. Con voz apagada, exclam6—: Si le ha pasado algo, nunca me lo
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perdonaré. Desaparecié en un abrir y cerrar de ojos. Asi de rapido. Yo la estaba
vigilando, sefior. Se lo juro por lo mas sagrado.

Alex se detuvo en el rellano, agarr6 la barandilla y se inclin6 para echar un
vistazo en el recibidor.

—iAnnie!

—Eso no servira de nada, se lo aseguro. He removido cielo y tierra para
encontrarla. Y, aunque no me guste reconocerlo, no creo que esté en casa.

Con el pulso empezando a martillearle las sienes como un mazo, Alex se dirigio a
las escaleras. Annie podria estar deambulando sola por el bosque en aquel estado. La
imagind trepando a un arbol y cayéndose. O tropezando con una raiz. Miles de
accidentes de todo tipo podrian acaecerle. Bajando los escalones de tres en tres, gritd
por encima del hombro.

—Calmate, Maddy. No es tan catastrofico que haya salido. Ella conoce muy bien
la zona. Es muy probable que haya ido a casa de sus padres.

La rellenita mujer corria con sus exasperantes pasos cortos para tratar de seguirle
el ritmo a Alex. Cuando él lleg6 a la planta baja y probd a abrir la puerta principal,
ella se llevo las manos a las caderas.

—Le dije que habia cerrado todas las puertas con llave. ;Es que duda de mi
palabra?

—Desde luego que no. Solo quiero cerciorarme. —Alex corrio por toda la casa
intentando abrir las demas puertas. Todas estaban cerradas con llave, tal y como
Maddy le habia dicho.

—No creo que hayas comprobado si todas las ventanas tienen el cerrojo echado.

Maddy fruncié los labios.

—No, no se me ocurri6é hacerlo. Lo siento, sefior. Nunca habria imaginado que
ella intentaria salir por una ventana. Pero suelo echar todos los cerrojos.

Alex sabia que Maddy, en efecto, siempre tenia cuidado de asegurar las ventanas
con cerrojo al cerrarlas.

—No perdemos nada con revisar todos los cerrojos. Si alguno esta descorrido,
sera un buen indicio de que ella ha salido de casa.

Tras llamar a gritos a los criados, Maddy organiz6 un equipo eficiente para que
los ayudara a recorrer toda la casa. Unos pocos minutos después, Alex volvié a
encontrarse con ella en el recibidor.

—EI cerrojo de la ventana del salon estaba descorrido. Es posible que haya salido
por ahi. —Al ver la expresion de angustia en el rostro del ama de llaves, suavizd su
tono de voz y la cogi6 firmemente por los hombros—. Maddy, basta ya. Seguro que
esta bien. Iré a vestirme para ir a casa de los Trimble. No hay duda de que la
encontraré alli.

Ella asintio con la cabeza y se sono la nariz.

—Sodlo le pido a Dios que no le haya pasado nada. Es una criaturilla encantadora.
Nunca me lo perdonaria.
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—Estoy seguro de que no le ha pasado nada. Aunque no me guste reconocerlo,
ahora que Douglas se ha marchado de aqui, dudo de que haya en toda la region un
hombre tan perverso como para querer hacerle dafio. Y, aparte de lo que Douglas le
hizo, ella ha estado deambulando por el bosque desde hace muchos afios sin que le
haya ocurrido nada. La tnica razén por la que ahora no permito que lo haga es su
embarazo. Deja ya de preocuparte. La traeré a casa en menos que canta un gallo. jVas
a ver!

Annie no estaba en casa de los Trimble. Y, lo que era atin mas sorprendente para
Alex, ninguno de sus padres parecid alarmarse cuando €l aparecio en el umbral de la
puerta buscando a su esposa. Edie sugirio a Alex que la encontraria en el bosque.
Pero no era necesario que fuese a buscarla. Annie tenia la costumbre de deambular, le
recordo ella, y asi era desde hacia muchos afios. Regresaria a casa hacia el atardecer,
ya fuese a la de Alex o a la de los Trimble. Si optaba por esta ultima, sus padres le
aseguraron a Alex que le enviarian un recado para que fuese a recogerla.

Preocupado atin, a pesar de las palabras tranquilizadoras de los Trimble, Alex la
busco en el bosque antes de regresar a casa. Pero era como buscar una aguja en un
pajar, como decia el proverbio. Se encontraba en pleno campo, y sabia que Annie
podria estar casi en cualquier lugar. Al final, no tuvo mas remedio que regresar a
Montgomery Hall y quedarse alli esperando. Si al anochecer atin no habia aparecido,
organizaria un grupo de busqueda.

Esperaria, pues, con impaciencia a que llegara la noche. No podria estar tranquilo
hasta que Annie estuviese en casa de nuevo. Era verdad que ella habia deambulado
por las colinas la mayor parte de su vida. Pero eso era antes de que su estado fuese
tan delicado. La indiferencia de su madre le parecia completamente increible. Una
mujer embarazada podia sufrir multitud de percances, especialmente alguien como
Annie, que no entendia todos los peligros que podia encontrar alli fuera. La sola idea
de que ella se hiciera dafio lo ponia muy nervioso. Annie, con su pelo negro
enmarafiado y sus grandes ojos azules. En un tiempo increiblemente corto, habia
logrado colarse en su corazon y se habia vuelto mas importante para él de lo que
queria reconocer.

Suponiendo que Maddy aun estaria muy nerviosa, Alex no se entretuvo mucho
tiempo en las caballerizas. Desmont6 enseguida y le entreg6 el caballo a un mozo de
cuadra. Luego se dirigio directamente a la casa. En el instante mismo en que entro en
el recibidor, Maddy se inclin6 sobre la barandilla del primer piso y le grito.

—Ya esta aqui. Sana y salva.

Tal fue el alivio que sinti6 Alex, que empezaron a temblarle las piernas.
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Necesitaba un poco de tiempo para recobrar la compostura, asi que se apoyo6 en las
puertas talladas de la entrada. Enseguida, alz6 la vista hacia el rostro sonriente de
Maddy.

—:Donde estaba?

El ama de llaves alz6 las manos para indicar, no sin algo de desconcierto, que no
lo sabia.

—No tengo idea. Estabamos buscandola por toda la casa y, de repente, alli estaba.
Es como si hubiera salido de la nada.

Alex frunci6 el cefio. Recordd el cerrojo descorrido de la ventana del salon.

—Lo mas probable es que haya regresado por el mismo lugar por el que salié.

Annie aparecio de repente en el rellano. Al echarle un vistazo, Alex no tard6 en
notar las reveladoras manchas de tierra que habia en su vestido azul palido y en sus
medias blancas. Con el pelo negro tan enmarafiado como de costumbre, la chica bajé
la vista para mirarlo con sus enormes ojos azules. La expresion de su rostro era
inexplicablemente solemne. Alex supuso que ella comprendia, aunque fuese de
manera vaga, que habia hecho algo malo y que podria haberse buscado problemas.
Para que supiera que no estaba enfadado, sonri6 y le guiiié un ojo. Si bien les habia
dado un tremendo susto a todos, ella en realidad no tenia la culpa; imputarle la
responsabilidad era totalmente absurdo.

Se aseguro a si mismo que la mejor manera de manejar la situacion era tomando
precauciones adicionales para que aquello no volviera a pasar. Mir6 a Maddy.

—Tienes unos minutos? Creo que debemos establecer nuevas normas en esta
casa, no solo para los empleados domeésticos, sino también para nosotros. No
podemos permitir que ella vuelva a salir a hurtadillas. Mientras esté embarazada,
corre muchos peligros. Si llegase a herirse hallandose lejos de la casa, podria morir
desangrada antes de que alguien la encuentre.

Maddy se puso tan palida como una estaca blanqueada ante semejante
posibilidad.

—FEnseguida bajo.

Unos minutos mas tarde, Alex y su ama de llaves se reunieron en el estudio. Entre
los dos esbozaron algunas medidas preventivas que podian adoptar para hacer desistir
a Annie de que volviese a salir furtivamente; o mejor, para impedirle que lo hiciera.
La mas importante de todas era que, a partir de aquel momento, todas las puertas
exteriores debian permanecer cerradas con llave en todo momento, dia y noche, y
solo Alex o Maddy tendrian las llaves. Las ventanas de la planta baja, provistas de
cerrojos interiores en lugar de cerraduras, presentaban un problema ligeramente
mayor. Se determind, no obstante, que si todas se mantenian cerradas con cerrojo,
seria facil saber cuando Annie habia usado una de ellas como ruta de escape. Una vez
fuera, la joven no podria volver a correr el cerrojo de la ventana que habia usado, y
ellos sabrian con toda certeza que ella habia salido de la casa. En tal caso, Alex
podria emprender enseguida la busqueda en los bosques cercanos.
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A gusto con las medidas preventivas que habia tomado, Alex se fue a dormir
aquella noche con la certeza de que Annie no corria peligro. Se prometio a si mismo
que a partir del dia siguiente reservaria una o dos horas todas las tardes para pasar un
poco de tiempo con ella. No tenia ni la menor idea de para qué. ;Cémo se podia
entretener a una chica que era débil mental?

Maddy parecia creer que era importante que Annie y él se conociesen mejor y,
con este fin, Alex estaba dispuesto a sacrificar un poco de su tiempo. No seria facil.
Normalmente, pasaba las mafianas en su estudio haciendo el trabajo administrativo; y,
por las tardes, se ocupaba de sus purasangres y de la granja, o iba a la cantera. Ya
tenia demasiado trabajo, y algunas veces sentia que pretendia hacer de la noche dia,
especialmente durante el verano.

Sin embargo, lo que menos queria era que Annie viviera con miedo en su nuevo
hogar. Si podia disipar sus miedos pasando una o dos horas con ella todos los dias,
valia la pena hacer el esfuerzo.

El plan de Alex resulté ser un poco mas dificil de llevar a cabo de lo que
esperaba. Reorganizo sus actividades para sacar tiempo para ella al dia siguiente, pero
cuando lleg6 a casa, no encontré a Annie por ninguna parte.

—:Como que ha desaparecido? —le pregunto a Maddy.

—Bueno, pues... —Las lagrimas que el ama de llaves estaba a punto de derramar
hicieron brillar sus ojos verdes—. PasO exactamente lo mismo que ayer, sefior.
Desaparecié en un abrir y cerrar de ojos. Frederick estaba a punto de ir a buscarlo
para informarle de lo sucedido.

—:;Habéis mirado las ventanas?

—Si. Ya las hemos mirado. Ningun cerrojo esta descorrido. —La respuesta del
ama de llaves hizo que Alex se detuviera bruscamente. Se volvié hacia ella—.
¢Ninguno? ;Estas completamente segura?

—Ninguno.

—FEntonces tiene que estar en alguna parte de la casa.

—Eso seria lo 16gico. Pero no esta en ningun lado. Hemos buscado hasta en el
ultimo rincon de la casa, sefior. Es como si... —Se interrumpio y se llevod las manos a
la cara—. Es como si se hubiera esfumado en el aire.

Alex ya habia visto aquella expresion en el rostro de su ama de llaves y sabia que
era mala sefial.

—Venga, Maddy. No dejes que tu imaginacion irlandesa te gane la batalla. La
chica es de carne y hueso, como td y yo. Ninguno de nosotros puede esfumarse en el
aire.
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—¢Esta usted seguro? Es innegable que ella tiene algunas caracteristicas de los
duendes. Como ese raro afan de registrar su ropa de cama... Lo hizo de nuevo esta
mafiana. Eso ya es mucho mas que extrafio, si quiere saber mi opinién. Una persona
buscando algo que no ha perdido... —Temblé ligeramente—. Sé a ciencia cierta que
los duendes no son como nosotros. A veces ven cosas que nosotros no podemos ver, y
tienen dones que lindan con la magia. Seguramente ha oido usted las historias que
cuentan acerca de como doma a los animales salvajes en el bosque. Eso no es normal,
y no me lo puede negar.

—No estoy diciendo que sea una chica normal. S6lo digo que, a pesar de sus
peculiaridades, es un ser humano, Maddy, y, por consiguiente, tiene limites y hay
cosas que no puede hacer. ;Esfumarse en el aire? Eso es una ridiculez. O bien ha
encontrado un escondrijo en algin lugar de la casa, o esta saliendo por una de las
ventanas de arriba.

—:Una ventana de arriba? —Maddy dio un grito ahogado y se persigno—. jDios
santo! jSe puede romper el cuello!

—iExacto! —Alex se dirigié a las escaleras—. De ahora en adelante, todas las
ventanas del primer y del segundo piso también deben permanecer cerradas con
cerrojo. Nos ocuparemos de ello enseguida. Luego, reuniré unos hombres para que
me ayuden a peinar el bosque. Es probable que ella esté deambulando por alli fuera,
mas feliz que una perdiz y completamente ajena al miedo que nos esta causando.

Diez minutos mas tarde, Alex estaba revisando los cerrojos de las ventanas del
salon de baile, situado en el segundo piso, cuando sinti6 una presencia detras de él.
Con un hormigueo recorriendo todo su cuerpo, echd un vistazo por encima de su
hombro y vio a Annie junto a la puerta abierta. Igual que el dia anterior, su vestido
holgado estaba cubierto de tierra y sus mejillas llenas de polvo. Puesto que Alex sabia
que no era posible que se hubiese ensuciado tanto dentro de la casa, s6lo le quedaba
suponer que la muchacha habia hecho lo que él se imaginaba y habia salido por una
de las ventanas del primer piso o del segundo.

Pensar en ello hizo que se le acelerara el pulso. Mientras se encontraba haciendo
algunos arreglos en el techo, él habia aprendido, a base de cometer errores, lo
traicioneras que podian ser algunas de aquellas tejas. Un paso en falso era todo lo que
se requeria. En algunos lugares, no habia nada que pudiese amortiguar la caida de una
persona. Tenia ganas de sellar todas las ventanas con clavos a lo largo de los
travesafios inferiores.

—Annie —dijo con voz débil—. Carifio, ;donde has estado?

Al oir esta pregunta, ella dio un paso atras.
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—No tengas miedo. No estoy enfadado contigo. S6lo estoy preocupado. Sé que
has ido al bosque vy, si saliste por una de estas ventanas, te has podido caer.

Ella dio otro paso atras.

Moviéndose despacio, Alex traté de salvar la distancia que lo separaba de Annie.
No alcanz6 a dar mas de unos cuantos pasos antes de que la chica saliera corriendo.

—iAnnie! Vuelve aqui. No te haré dafio.

Sus palabras se perdieron en el aire. Alex dejé escapar un suspiro de desaliento y
se froto el puente de la nariz. ;No se suponia que debia pasar algin tiempo con ella?
Pero ;como iba a lograr semejante hazafia? ; Atandola a una silla, tal vez?

Atraveso el pasillo del segundo piso hasta llegar al rellano. Cogiendo uno de los
postes de la escalera, dejo caer todo su peso sobre los escalones y los bajé de tres en
tres. Una vez en el primer piso, se dirigié directamente a la habitacion de los nifios.
Maddy, que estaba reprendiendo a Annie y comprobando que no tuviese ninguna
herida, no advirtio que habia entrado en el cuarto.

—iAy, chiquilla, no puedes seguir desapareciendo de esa manera! Mi viejo
corazon de irlandesa no lo soportaria. ¢Qué hiciste? ;Saliste por una de las ventanas
de arriba? jQue Dios nos ampare! Podrias romperte el cuello. ;Acaso no lo
entiendes?

Alex se acercé a la mesa donde Annie se encontraba. Agachandose frente a su
silla, la mir6 a los ojos con aire grave. Los sentimientos que leyo en ellos lo
desconcertaron. Tenia miedo de que la castigaran, esto estaba perfectamente claro.
Pero también parecia confundida y desde luego adoptaba cierta actitud de
superioridad moral, como si la estuvieran acusando injustamente.

Alex la examin6 con todo cuidado, empezando por el pelo, que parecia tener
trozos de telarafias adheridos a los rizos, y terminando por las medias blancas, que
estaban manchadas de tierra. Tierra grisacea. No roja. Casi toda la tierra en los
alrededores era arcilla de color marron rojizo.

—Maddy, ¢hay algun lugar dentro de la casa, digamos un armario o un almacén
de algun tipo, que pueda estar lleno de telarafias y polvo?

Maddy farfullé de indignacion ante la sola sugerencia de una cosa asi.

—Solo el atico, y usted sabe muy bien que siempre esta cerrado. Yo tengo la
unica llave, y no se la he dado a nadie desde que usted compro la nueva caja fuerte,
después de que Douglas se marchara.

Alex fruncié el cefio.

—Estas segura de que esta cerrado con llave?

—Segurisima. Con todas las arafias y ratones que hay alli dentro... —La mujer se
estremecio—. Siempre esta cerrado con llave.

—Entonces, ¢hay algun otro lugar? —Alex sefialé las manchas que habia en la
ropa de Annie—. Si hubiera salido de casa, la tierra que cubre su vestido seria rojiza.
—Toco una de las manchas de sus rodillas—. Esto mas bien parece polvo.

—:Polvo? —EIl ama de llaves le lanz6 una mirada hostil—. Quiero que sepa que
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aqui se limpia minuciosamente hasta el ultimo rincon y la tltima grieta de la casa, sin
excepcion. Nunca permitiria que las habitaciones, los armarios ni ninguna otra cosa
estuvieran asi de mugrientos.

Alex sabia que eso era verdad. Pero las dudas seguian acechandole. ¢Habria
encontrado Annie algin escondrijo que Maddy habia pasado por alto?

—Quiero que mafiana la vigiles atentamente —le orden6 al ama de llaves—. Si es
necesario, pide ayuda a una o dos criadas. Quiero saber adonde va cuando vuelva a
escabullirse.

La creciente indignacion de Maddy hizo que su acento irlandés se hiciera mas
fuerte.

—iTuvo que salir del edificio! No hay mas que mirarla para saberlo, esta
totalmente cubierta de tierra. jNo habria podido ensuciarse tanto dentro de la casa!

Alex se puso de pie y dio a la buena mujer unas palmaditas en el hombro.

—Sé que tienes razon, Maddy. Pero, de todas maneras, haz lo que te pido, seh?
Te lo agradeceria mucho. Y entretanto, cuando yo esté trabajando en las caballerizas,
vigilaré el exterior de la casa, para ver si logro pillarla saliendo a hurtadillas por una
ventana.

Mir6 hacia su esposa de nuevo y estudi6 la situacion y sus posibles soluciones.
Dado que a Annie se le habia permitido deambular a voluntad cuando vivia en casa
de sus padres, era posible que le pareciese que su vida en Montgomery Hall era
demasiado aburrida en comparacion con lo anterior, y estaba en lo cierto. Era preciso
organizar las cosas de tal manera que ella pudiese dar un paseo todos los dias. Maddy
no tenia tiempo para acompafarla. En realidad, Alex tampoco.

Dejo escapar un suspiro de resignacion. En ultima instancia, Annie era
responsabilidad suya, y de nadie mas. Si necesitaba que la sacaran a pasear todos los
dias, y obviamente era asi, €l era el candidato que mayor obligacion tenia de llevar a
cabo esta tarea. Ahora que habia decidido convertirla en residente permanente de
Montgomery Hall, no podria evitar que se presentaran situaciones en las que tendria
que quedarse a solas con ella. No podia aplazarlo indefinidamente. Seria ridiculo
intentarlo siquiera. Aunque fuese un matrimonio sélo de nombre, la realidad era que
estaban casados; y, aunque su papel como tal no abarcara toda la extension de la
palabra, €l era su esposo.

Lo indicado seria ejercer un poco de dominio de si mismo, pensd con
determinacion. Si aun no sabia controlarse, tendria que aprender.
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Capitulo 11

Cuando, de manera inesperada, Alex cogi6 a Annie de la mano y la levant6 de la

silla, ella se llevd una enorme sorpresa. E inmediatamente después de la sorpresa,
lleg6 el miedo. ¢Querria llevarla a algin lado? No habia que pensarlo mucho para
adivinar cuales eran sus intenciones. Maddy y él creian erroneamente que habia
salido de la casa a hurtadillas y estaban enfadados con ella. Era evidente que, para
cerciorarse de que no volviera a infringir las reglas, Alex Montgomery tenia la
intencion de castigarla.

En el pasado, a Annie le habia tocado padecer una buena tanda de palizas.
Castigos que su padre le imponia en el estudio la mayoria de las veces, y siempre con
su asentador de navajas de afeitar, aquel horrible latigo improvisado. Ella sabia por
experiencia que el escozor solo duraba un rato y que los moretones desaparecian unos
pocos dias después. Pero esto era cuando su padre la castigaba. Alex Montgomery era
dos veces mas grande que él y mucho mas fuerte.

Durante un instante, considerd seriamente la posibilidad de huir. Pero, antes de
seguir ese impulso, se acordo del bebé que supuestamente llevaba en su vientre. Si,
como ella se imaginaba, estaba metido en un fragil huevo, no podia correr riesgos.
Sin duda, tratar de huir de Alex Montgomery representaba un peligro. Sus piernas
eran largas y muy musculosas. En una carrera contra €él, ella no tenia ni la mas
minima posibilidad de vencer. ;Y qué pasaria cuando la cogiera? Daba miedo s6lo
pensarlo. Annie sabia que los huevos se rompian con gran facilidad. Dudaba de que
el suyo pudiera soportar la fuerza aplastante de los brazos de aquel hombre alrededor
de su cintura.

Mientras €l la llevaba al pasillo, la pobre muchacha escrutaba su mente con
desesperacion, tratando de encontrar una manera de decirle que ella no habia salido a
hurtadillas. Sélo habia ido a su rincon secreto un ratito. ;Qué tenia eso de malo? Solia
hacerlo con mucha frecuencia en casa de sus padres. Casi todos los dias durante la
temporada de lluvias. A su madre nunca le habia molestado que lo hiciera, y mucho
menos se habia enfadado.

Arrastrandola detras de él, Alex caminaba con pasos enérgicos y rapidos que
hacian que a ella se le helara la sangre. Al ver el movimiento de sus hombros, recordo
la mafiana en que lo vio sin camisa. Ahora estaba a punto de lanzar toda aquella
fuerza sobre ella.

Annie esperaba que la llevara a su estudio, como solia hacer su padre. Sin
embargo, cuando llegaron a la planta baja, él se dirigio directamente a la puerta
principal. Cogiéndola de la mufieca con fuerza, usé su otra mano para hurgar en el
bolsillo de sus pantalones. Unos segundos después, saco una llave, abrid la puerta y la
arrastro hasta el porche.

Adivinando cuales eran sus intenciones, el corazén de Annie empezo6 a latir con

www.lectulandia.com - Pagina 120



fuerza contra sus costillas, y miré a su alrededor con los ojos desorbitados. ; Adénde
pensaba llevarla? A su juicio, solo podia haber un motivo para que la sacara de la
casa: no queria que ninguno de sus empleados viera lo severamente que la castigaba.

Annie estaba tan asustada que apenas podia pensar. Le lanz6 una mirada
suplicante, pero €l estaba demasiado absorto en escudrifiar con los ojos todo lo que le
rodeaba para darse cuenta de ello. De repente, con una expresion resuelta en su
rostro, el hombre esboz6 una sonrisa y bajo con ella las escaleras principales,
doblando a la derecha al llegar al camino. Tras rodear la casa, llegaron a un hermoso
jardin, ingeniosamente entrecruzado por senderos de piedras blancas. Los rosales
florecian en abundancia, y los distintos tonos de rosa y rojo conformaban manchas
luminosas que resaltaban contra el fondo de color verde oscuro compuesto por los
arbustos podados artisticamente y el césped.

El afloj6 el paso para que Annie caminara a su lado, como si quisiese que
disfrutara del paseo. Annie sé6lo podia pensar en la paliza que le esperaba. Lanzo6 una
mirada furtiva a su rostro moreno y vio la brisa jugar con su pelo reluciente,
agitdndolo hasta formar ociosas ondas que caian sobre su frente amplia. Como si
hubiera sentido que ella lo estaba mirando, €l se volvié y la sorprendio observandolo.
La chica enseguida apart6 la mirada. Luego, se sobresaltdé cuando €l roz6 dulcemente
su mejilla para apartar un mechon de pelo de sus ojos.

Sus miradas se cruzaron. Annie sinti6 de repente que los pies se le habian
entumecido. Sabia que si no miraba con atencion el camino, podria tropezar. Pero no
podia apartar la mirada de sus brillantes ojos color ambar, por nada del mundo.

—Te gustan las rosas, Annie?

¢Las rosas? La estaba llevando a algun sitio para darle una paliza, ;y esperaba
que admirara las rosas? Centro toda su atencion en la sonrisa de Alex, que le parecio
despreocupada y ligeramente torcida, con la que ensefiaba sus dientes blancos y hacia
mas profundas las arrugas de las comisuras de su boca. No parecia estar enfadado ni
lo mas minimo, y esto la asusté mas que cualquier otra cosa. Un hombre tenia que ser
completamente insensible para causarle dolor a otra persona sin estar furioso con ella.

Apartando la mirada, Annie vio las caballerizas delante de ellos, y sus pasos
vacilaron. Una vez, hacia ya mucho tiempo, su padre la habia llevado a la lefiera para
castigarla. En su recuerdo, aquel trayecto a la lefiera precedi6 a la peor paliza que
habia recibido en su vida. Una sensacion de debilidad se aduefio de sus piernas. Esto,
sumado al entumecimiento de los pies, hizo que le resultara muy dificil permanecer
de pie, y aun mas seguir andando.

Tal y como esperaba, Alex se dirigi6 directamente a las edificaciones anexas.
Cuando llegaron a una estructura larga y estrecha atravesada por un largo pasillo, €l
se volvio para decirle algo.

—Tengo entendido que te gustan los animales.

«Sélo si tienen cuatro patas», penso ella con sarcasmo, y se mordio la parte
interior de la mejilla, esperando que el dolor consiguiera que dejara de preocuparse
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por lo que él pudiese hacerle. La entrada de la edificacion se abri6 ante ella como una
boca gigantesca. Muy alterada, recordd la historia de Jonas tragado por una ballena,
que su madre solia leerle hacia muchos afios.

Dado que la agarraba de la mano con una fuerza implacable, la joven no tuvo mas
remedio que entrar tras él en aquel pasillo. Cuando las sombras los envolvieron, una
mezcla bastante fuerte de olores, aunque no del todo desagradable, choc6 contra la
nariz de Annie. Olia a animales, a heno, a grano y a piel, todo esto flotando
libremente en una corriente de aire fresco. Sus ojos se acostumbraron enseguida a la
oscuridad, y mir6 nerviosamente alrededor de ella. Colgados de clavos grandes, a lo
largo de la pared que se encontraba a su izquierda, habia toda clase de accesorios de
montar y utensilios para el cuidado y la limpieza de los caballos: sillas de montar,
cepillos, peines para crines, bozales, arreos y cabestros. Eché un vistazo rapido y vio
varias tiras de piel. Gotas frias de sudor surgieron de algtn punto cerca de su nuca y
corrieron por su espalda.

Su peor temor parecio hacerse realidad cuando Alex le solto la mano y se dirigio
a la pared para coger algo de uno de los clavos. Cuando se volvio hacia ella, Annie
pudo ver una lazada de piel colgando de su pufio. Volvié a mirarle a la cara y vio que
él aun estaba sonriendo con una expresion extraflamente tierna en sus ojos. Esta
mirada ahuyento los ultimos residuos de valor que habia en ella. Si tenia la intencion
de castigarla, de lo cual estaba casi segura, ;como podia sonreirle de esa manera?

En aquel momento le era totalmente imposible salir corriendo. Sentia como si le
hubiesen salido raices en los pies. Clavo sus asustados ojos en los hombros de Alex:
los anchos y musculosos hombros que le impedian ver la pared que se encontraba
detras de él. Su holgada camisa blanca no lograba ocultar los definidos contornos de
los musculos de su pecho y de sus brazos. No queria siquiera imaginar lo que sentiria
cuando la golpeara; pero, para su desgracia, su traicionera mente no lograba pensar en
nada mas.

Sin previo aviso, él alzé la mano que sujetaba la tira de piel. Annie alcanz6 a ver
la tira acercandose a su cara y reacciond de una manera instintiva: se inclind hacia
adelante y rodeo su cintura con los brazos para proteger a su bebé.

Alex se asustoO tanto al ver a Annie inclinarse hacia adelante, que todo lo que
pudo hacer fue quedarse mirandola con la boca abierta. Iba a llevarla al otro extremo
de la caballeriza. Rosy, una de sus yeguas, habia dado a luz una potranca hacia unos
pocos dias. Aunque la bestia era una mordedora incorregible, su potra era un encanto,
con sus grandes orejas, sus patas largas y su propension a chupar todo lo que le
llamaba la atencion: botones, dedos, codos o cualquier otra cosa que pareciera dar
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leche. Alex crey6 que a Annie le encantaria verla.

—Annie, ;qué te pasa?

No alz6 la vista cuando Alex la llam6. A juzgar por la manera en que se rodeaba
la cintura con los brazos, creyé que podria tener un fuerte dolor. Su principal
preocupacion era el bebé, y miles de posibilidades cruzaron por su mente. ;Se habria
hecho dafio mientras paseaba por el bosque? Tuvo la horrible vision de Annie
abortando en las caballerizas. Dejo caer el bozal que acababa de coger de uno de los
clavos, la agarr6 con fuerza de sus delgados hombros e intento, sin éxito, hacer que se
irguiera.

Estaba temblando. Temblaba horriblemente. Alex dirigi6 una mirada de
impotencia hacia la casa, deseando que Maddy estuviera con ellos. Cuando de
dolencias femeninas se trataba, especialmente aquellas relacionadas con el embarazo,
no sabia qué hacer. ;Debia llevarla en brazos a la casa? ¢Debia procurar que se
acostara un rato en la cama?

—iJesus!

Se inclin6é hacia un lado e intenté inutilmente apartarle los rebeldes mechones
rizados para poder verle la cara. Finalmente, decidio ponerse de rodillas y estirar el
cuello para poder mirarla a los ojos.

—Annie, carifio, ;te duele algo?

Su terrible palidez revel6 a Alex que estaba muerta de miedo. Recordé todas las
historias que habia oido acerca de mujeres embarazadas que abortaban y morian
desangradas. La idea de que Annie muriese... jDios santo! Ella era tan dulce, tan
increible y maravillosamente dulce...

Temiendo ver sangre en la tela de color rosa, mir6 con gran preocupacion la falda
del vestido, que le llegaba hasta las rodillas. Nada. Era un buen indicio, ;0 no? No
habia hemorragia. Pero a lo mejor atin no estaba sangrando profusamente.

—~Carino, ¢donde te duele? ;Puedes ensefiarme dénde?

Sus ojos azules, que parecian dos planetas luminosos, lo miraron desde su carita
transida de dolor. Acariciando su pelo hacia atras, le sostuvo las mejillas entre sus
manos.

—Annie, ;te has hecho dafio? Enséfiame donde, carifio. ; Aqui? —Dej6 caer una
mano para tocarle la cintura—. ¢ Te duele mucho?

Ella hizo un movimiento brusco para hacerse a un lado y evitar que la tocase.
Luego, se quedo paralizada, mirando fijamente algo que se encontraba en el suelo. El
siguié su mirada y vio el bozal desechado. Su cerebro no establecio relacion alguna
entre ese objeto y su miedo, hasta que ella volvi6 a mirar su mano.

Su mano vacia.

Soélo entonces Alex lo comprendio todo. Durante un horrible momento, se le hizo
un nudo tan fuerte en el estbmago que pensé que iba a vomitar. Reconstruyendo lo
sucedido a camara lenta, se vio a si mismo haciéndola levantarse de la silla en que se
encontraba, inmediatamente después de que Maddy la reprendiera. Luego, la llevo a
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la planta baja. Salieron de la casa. Atravesaron el jardin. Entraron en las caballerizas.
Cuando él se volvié hacia ella con el bozal en la mano, su tnica intencion era
indicarle el camino hacia la cuadra de Rosy. Pero Annie penso, sin duda, que él
queria pegarle.

La furia... estallé dentro de la cabeza de Alex en cegadores tonos rojos. Si James
Trimble estuviese cerca de él en aquel momento, lo habria matado. Cerré sus
trémulos pufios.

Annie era todo lo que importaba, no el cabrén de su padre. Tranquilo. Tenia que
estar tranquilo. Con este fin, tomé aire para obligar a sus pulmones a ensancharse,
pero siempre sin poder contener el temblor que recorria todo su cuerpo. Al exhalar el
aire, el rostro de ella se abrié paso entre la nube de su ira. Nunca habia visto a nadie
que pareciera estar tan muerto de miedo como ella. Queria desesperadamente borrar
aquella expresién de su rostro, y tratd6 de pensar en una manera —cualquiera que
fuese— de tranquilizarla. La pobre criaturilla no entendia lo que él le decia. La unica
ocasion en que consiguio comunicarse con ella, tuvo que hacerlo mediante un dibujo.

Un dibujo... o una accion. Los actos hablaban mas fuerte que las palabras. Todo
lo que tenia que hacer era pensar en una manera de parecer inofensivo. No era una
tarea facil cuando la joven a la que él intentaba convencer estaba terriblemente
asustada.

Vagamente consciente de sus movimientos, o de la decisién que los impulsaba,
Alex dobl6 una pierna bajo su cuerpo y se sent6 sin ceremonia en el suelo. Fue la
mejor idea que se le ocurrid. Esperaba que ella se sintiese menos amenazada si €l
adoptaba una posicién en la que no demostrara ninguna superioridad fisica. Aunque
en realidad esto no le daba a ella mucha ventaja. Después de trabajar con caballos
durante casi toda su vida, habia aprendido a moverse mas rapido que la mayoria de
las personas, habilidad que le habia salvado el pellejo en mas de una ocasion. Si la
chica decidia huir, él lograria levantarse antes de que ella pudiera siquiera dar media
vuelta.

Algo frio y himedo le estaba calando una de las piernas del pantaléon. No queria
pensar en qué clase de porqueria se habia sentado, de modo que centré toda su
atencion en Annie. La pobrecita no parecia capaz de correr. Las piernas le temblaban
tanto, que a €l le extrafiaba que sus rodillas no chocaran entre si.

Sin lograr pensar en ninguna otra cosa que pudiese disipar sus temores, Alex hizo
la valiente tentativa de sonreir. Una horrible y artificial sonrisa de oreja a oreja fue
todo lo que pudo conseguir. A través de los enredados mechones de su pelo negro,
ella se quedo mirandolo boquiabierta, como si él se hubiese vuelto loco. Y a lo mejor
era asi. ;Un hombre adulto, sentado sobre excremento de caballo y sonriendo como si
le gustase? Esto deberia ser mas que suficiente para hacer que lo ingresaran en un
manicomio.

A pesar de que sus piernas aun no parecian capaces de sostenerla, ella logré dar
un paso hacia atras. Luego, dio media vuelta y salié de las caballerizas corriendo.
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Alex la sigui6 con la mirada, y sinti6 un gran alivio cuando vio que se dirigia a la
casa. La idea de tener que perseguirla por el bosque en aquel instante no le parecio
muy atractiva. Tampoco la de atraparla. La muy picara no peleaba limpiamente.

Como era su costumbre cuando nada parecia salirle bien en la vida, Alex quiso
frotarse la cara con las manos. Se detuvo en el dltimo instante. La palma de su mano
estaba embadurnada de algo marron. La olié con mucha cautela. Luego, a pesar de si
mismo, solto una risotada.

—cSefor?

La asombrada voz masculina sali6 de algun lugar detras de Alex. Al mirar por
encima de su hombro, vio a Deiter, el jefe de los mozos de cuadra, en la entrada del
cobertizo donde se guardaban los arreos. Enjuto y canoso, la cara del hombre parecia
una tira de cecina de mula.

—Si, Deiter. Dime.

—:Se encuentra usted bien?

Esta pregunta hizo que Alex empezara a reirse de nuevo, pero esta vez mas fuerte.
Cuando sus carcajadas finalmente se apagaron, Deiter volvié a hablar.

—:Queé esta haciendo usted ahi sentado?

—En realidad no estoy muy seguro. Me parecio una buena idea hace un rato, pero
ahora...

—:Necesita ayuda?

Alex suspiro.

—De hecho, creo que voy a necesitar toda la ayuda que pueda conseguir.

A pesar de todos los esfuerzos que Alex y Maddy hacian por impedirlo, Annie
siguio desapareciendo casi todas las tardes de la semana siguiente. Solo ella conocia
su destino. Maddy trataba de no quitarle los ojos de encima, pero la muchacha
lograba escabullirse de alguna misteriosa manera. Después de cada una de sus
desapariciones, el ama de llaves llamaba a Alex, que dividia a los empleados de la
casa en dos grupos para que revisaran las ventanas de todos los pisos.

Los empleados nunca encontraban ningun cerrojo descorrido.

Entonces... si no salia de la casa, ;adonde iba? Esta pregunta intrigaba a todas las
personas que residian en Montgomery Hall, desde Alex y Maddy hasta el mozo de
cuadra mas joven. Antes de finalizar la semana, la confusion de Alex era tal, que casi
llego a estar de acuerdo con Maddy y a empezar a creer que Annie tenia la capacidad
magica de esfumarse en el aire.

Salvo por un pequefio detalle. ;Como podia ensuciarse tanto?

Una tarde, una semana después del dia en que Annie desaparecio por primera vez,
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Maddy llamé a Alex para informarle de que finalmente se habia resuelto el misterio.

—Logré engafiarla —le dijo a Alex con orgullo—. Fingi que estaba ocupada en
otra cosa. Esperé a que se escabullera y luego la segui. Usted nunca adivinaria
adonde iba la endemoniada chica. No lo adivinaria ni en un millon de afios.

Alex mir6 a su ama de llaves con expectacion. Cuando cayo en la cuenta de que
ella no tenia la intencién de decir nada mas, apret6 los dientes.

—Maddy, dimelo de una pufietera vez, por el amor de Dios. ; Adonde va?

—iAl atico! —le informo, sonriendo llena de satisfaccion—. Subia al pufietero
atico.

—¢:Como? Tu me aseguraste... dijiste que estabas segurisima, ;recuerdas?... que
lo mantenias cerrado con llave. ; Nunca subiste a echar un vistazo?

—Yo tengo la llave —le recordd ella—. No vi la necesidad de echar un vistazo,
pues estaba segura de que nadie podia abrirlo.

—iPero obviamente estaba abierto!

—Henry, otra vez —dijo ella a manera de explicacion.

—¢Henry?

—Cuando usted reemplaz6 la caja fuerte de su estudio, le ordené que subiera la
vieja al atico. Seguramente olvido cerrar la puerta con llave. Cuando le pregunté, me
aseguro que lo habia hecho, y no vi ningiin motivo para dudar de su palabra.

Alex suspiro.

—So6lo Henry podria pensar que ha cerrado una puerta con llave sin haberlo
hecho. Debi subir yo mismo a echar un vistazo. —Alz06 la vista hacia el rellano del
primer piso y fruncio el cefio—. ¢El atico? El lugar mas sucio y desagradable. —
Nego con la cabeza—. ;Para qué diablos subira alli?

—No tengo ni idea. Por eso le pedi que viniera, para que la trajera aqui. Yo iria a
buscarla, pero usted sabe cuanto odio los ratones. Frederick se ofrecio a subir, pero
Annie lo ha visto muy pocas veces, y no quiero que se asuste. Con la mala suerte que
tenemos, podria tratar de huir y pisar una de esas trampas para ratones.

Las trampas del atico no eran la tnica preocupacion de Alex. Ciertamente, por lo
que recordaba, el piso mas alto estaba lleno de ellas. Lo que mas le preocupaba era
que en el atico probablemente hiciese un calor sofocante en aquella época del afio,
por no mencionar que debia estar oscuro, cubierto de polvo e infestado de arafias.
Dado que las viudas negras eran autdctonas de aquella region, éste no era un
pensamiento muy reconfortante.

Alex apart6 a Maddy de un empujon y se dirigio a las escaleras.

—¢:Quiere que le pida a Frederick que suba para que le ayude a buscarla? —gritd
ella.

Alex en ningin momento aflojo el paso.

—Creo que puedo encontrarla solo. Sigue con tu trabajo, Maddy. Yo la traeré.

La escalera que conducia al atico estaba situada en el ala occidental del segundo
piso. Imaginando que Annie habia recibido la mordedura mortal de una arafia, Alex
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subio las peligrosamente empinadas y estrechas escaleras como alma que lleva el
diablo. La puerta, oxidada por la falta de uso, chirrio de manera inquietante cuando €l
la abrio. Se dijo que debia haber pensado en llevar una lampara, y se introdujo en la
penumbra. La unica fuente de luz procedia de las buhardillas y las ventanas
estratégicamente situadas. Pero su eficacia como focos luminosos se veia reducida
por la mugre. El olor a polvo y a moho le provocaba escozor en las ventanas de la
nariz.

Cuando se detuvo para orientarse y permitir que sus ojos se adaptaran a la
oscuridad, oy6 un sonido apenas perceptible, de bichos correteando, ruido que hizo
que se le helara la sangre en las venas. Roedores. Aunque nunca se lo confesaria a
nadie, tenia un miedo irracional a esas horribles criaturas. No sabia muy bien por qué.
No sentia repugnancia hacia las serpientes. Las arafias casi no le decian nada. No
recelaba particularmente de los grandes carnivoros. Pero los ratones eran otra cosa.
En las raras ocasiones en que alguno aparecia en la planta baja, se sentia tentado de
seguir el ejemplo de Maddy y subirse a una silla hasta que Frederick llegara para
deshacerse de él. Gotas de sudor cubrieron su frente. A su derecha oy6 sonidos como
de un animal arafiando y royendo. Se le puso la piel de gallina. Dios santo. Después
de muchos afios habia logrado vencer su miedo lo suficiente como para enfrentarse
muy de vez en cuando a un raton. Su orgullo no le habia dejado otra alternativa. Pero
;seria capaz de plantar cara a toda una legion de estos bichos? Se sentia como debio
de sentirse Goliat al enfrentarse a David. S6lo que, en esta confrontaciéon, David se
habia multiplicado.

Cuando sus ojos se acostumbraron a la penumbra, Alex logro distinguir los
objetos que lo rodeaban. La caja fuerte que habia sido reemplazada, muebles
antiguos, un espejo que alguna vez adorno el salon y ahora estaba tan mugriento que
ya no reflejaba ninguna luz. Entre dos pilas de cajas, vio varias pinturas al o6leo,
cubiertas con sabanas y atadas con bramante. Amontonadas al pie de estos cuadros
habia lo que parecian ser ollas de todos los tipos. Todo esto estaba cubierto de una
gruesa capa de polvo, y tupidas telarafias se extendian de un objeto a otro, con sus
hilos intrincadamente tejidos, decorados por polillas y otros desventurados insectos
muertos. No era un lugar apropiado ni para un ser humano ni para una bestia. Sin
embargo, Annie se encontraba en algun rincon de aquel desvan.

Al dar un paso adelante, se arafié una espinilla con un viejo baul.

Hijo de puta.

—iAnnie! —grito con brusquedad.

Tras atreverse a dar unos cuantos pasos mas, tropezo con un enorme caldero de
hierro que alguna vez fue utilizado para hervir la ropa sucia.

—iMaldicion! —dijo en voz baja. Luego, habl6 mas alto—: Annie, ;donde estas?

Mientras se abria paso a través de la cadtica variedad de objetos desechados que
se habian amontonado alli a lo largo de los afios, Alex se recordd a si mismo que su
esposa no podia contestarle. jQué imbécil era! Estaba gritando como si esperase una
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respuesta. Por otro lado, el atico era casi tan grande como los tres pisos de abajo, y no
le entusiasmaba la idea de buscar hasta en el ultimo rincon de aquel lugar. Menos
aun, cuando la falta de luz lo convertia practicamente en un ciego y los ratones
correteaban entre las sombras. Aunque no le entendiera o no le oyera, seguia
hablando.

—¢Annie? Ven aqui, carifio. Maddy te ha preparado pasteles y té.

Eso no era exactamente una mentira. Cuando llevara a la chica abajo, se ocuparia
de que le dieran de todo.

—¢Me has oido? Pasteles. jMaldita sea!

Alex se agacho para frotarse la rodilla, en la que se habia dado un doloroso golpe
con la punta de la antigua caja fuerte.

—¢:Carifio? Sé que estas en algin lugar aqui arriba. ;No quieres venir? iPor
favor! Corres peligro aqui.

Cuando se irguid, Alex oy6 un ruido que penso que salia del ala oriental. No era
el sonido de un bicho correteando, sino mas bien un golpe fuerte y a la vez sordo.
Definitivamente era demasiado fuerte como para que lo hiciera un ratén o... Dios no
lo quiera... una rata. Aliviado por haber encontrado al menos el lugar aproximado
donde se encontraba Annie, se volvid para encaminarse en aquella direccion. Para su
gran alivio, descubrio que el camino habia sido despejado unos cuantos metros mas
alla de la puerta, como si ella hubiera apartado las cosas para que no le bloquearan el
paso. Hizo un gesto de desagrado al pensar en Annie moviendo muebles pesados. Si
la preocupacion era una enfermedad mortal, esta chica lo llevaria sin duda a una
muerte prematura.

Mientras se dirigia al sector oriental del atico, not6 que la luz era cada vez mas
fuerte. Tras preguntarse de dénde procederia tal claridad, recordé que en aquella ala
habia un lado cubierto de buhardillas. Atraido por la luz, avanz6 con paso firme,
llamando a Annie a voz en cuello cada pocos segundos. Aunque no lo entendiera, al
menos no se asustaria cuando la encontrara.

Tras rodear un tabique que dividia aquel espacio, Alex finalmente divis6 a su
presa. Se detuvo, sin poder creer del todo lo que veia. Era Annie... pero no la Annie
que €l conocia. Llevaba un vestido de dia de color rosa y zapatos negros de cabritilla,
que seguramente habia sacado de uno de los batles de su madrastra muerta. Vestida
de esta manera parecia un verdadero figurin, si bien era cierto que su aspecto estaba
totalmente pasado de moda. Con su largo pelo negro recogido en un mofio de rizos
desgrefiado y ligeramente descentrado, el cual sujetaba con una pequefia cinta, su
perfil parecia el de un camafeo. Asi y todo, era la mujer mas preciosa que hubiese
visto en toda su vida, sin duda alguna.

—Annie, ;qué diablos estas haciendo?

No hubo reaccion alguna. Ni siquiera hizo el mas minimo movimiento para
indicarle que le habia oido.

Tan asombrado que no podia moverse, Alex se qued6 mirandola boquiabierto.
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Annie siguié ocupandose de sus asuntos, y muy ocupada parecia estar, en efecto. Uso
muebles viejos para organizar un salon, si asi pudiese llamarsele, en el cual él
advirti6 que no habia telarafias ni polvo. Habia puesto tazas y platillos rotos en una
mesa de tres patas sostenida por cajones en una de sus esquinas, y fingia estar
sirviendo el té.

Sus invitados imaginarios, un mufieco y una mufieca que habia hecho con ropas
viejas rellenas, se encontraban sentados en dos de las tres sillas desiguales que habia
sacado de algin lugar del atico. El caballero estaba exquisitamente vestido con un
traje apolillado, y la dama igualmente elegante con su vestido azul destefiido, con
adornos de encaje amarillo. Sus cabezas, hechas con medias rellenas, estaban
engalanadas con sombreros; el del hombre era un bombin de fieltro y el de la mujer,
un deslucido arreglo de flores de seda con un velo que caia sobre la parte superior del
rostro.

Alex no pudo menos que sonreir. Era un milagro que Maddy no se hubiese
quejado de que las medias de Annie estuvieran desapareciendo. Al parecer, la chica
también habia cogido a escondidas bayas de la mesa del desayuno. Sus mufiecos
rellenos tenian las caras pintadas con un sospechoso color rojo frambuesa.

—iAnnie, esto es increible! —Alex lo decia de todo corazén—. Muy ingenioso.
¢Hay algo que no hayas...?

Se interrumpio para observar como servia la chica el té imaginario. Sonreia
gentilmente a sus invitados. De pronto empez6 a mover los labios. Aunque de su
boca no salié sonido alguno, parecia como si estuviese hablando. Sus movimientos
eran precisos y fluidos a la vez, exactamente como debian ser los de una dama.

—iAzucar? —Ile pregunt6 ella en silencio al caballero al tiempo que le presentaba
la azucarera. Luego, dirigiendo la mirada hacia la luz del sol que entraba por las
ventanas, dijo—: jCaramba! Hace un dia precioso, ;verdad?

O al menos esto fue lo que Alex crey6 ver que intentaba decir. No podia estar
seguro porque nunca habia tenido que leer los labios a nadie. Después Annie siguio
«hablando», pero Alex tuvo dificultades para entender las palabras que decia.

Las palabras que decia... jDios santo! Aunque fuese en silencio, ella estaba
hablando. Aunque pareciese mentira, estaba hablando. Era como mirar a una nifia
jugando en su mundo de fantasia. S6lo que ella no era una nifia. Y aquello no era para
ella un mundo de fantasia, sino la realidad. Su unica realidad.

Annie no habia estado esfumandose en el aire, como habia creido Maddy. Habia
estado pasando de un mundo a otro.

Una vez, hacia ya muchos afios, un semental adulto coceo en el vientre a Alex. El
golpe lo hizo tambalearse. Se quedo sin respiracion durante un interminable instante.
Todo se volvio borroso. Sinti6 incluso como si el corazon hubiera dejado de latirle.
Pues bien, asi se sentia también en aquel momento: le parecia que habia sufrido una
tremenda sacudida y que todo se hubiera parado en su interior.

Cuando su cuerpo empez0 a recobrar la sensibilidad, el dolor también llego; un
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dolor implacable que se centraba en su pecho. Habia oido muchas veces eso de «se
me ha partido el corazén». El también habia usado esta expresién con frecuencia a lo
largo de su vida. Pero hasta entonces estas palabras no tenian significado alguno para
él. Después de todo, el corazon humano no se partia en realidad. No se deshacia,
pedazo a pedazo, ni caia a sus pies.

iY un cuerno!

Annie Trimble, la idiota del pueblo. Pero no era ninguna idiota. Estaba sorda.
Sorda como una tapia. Y él, que Dios lo perdonara, habia estado completamente
ciego.
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Capitulo 12

Pasmado, Alex vio a Annie llevarse una mano al cuello y mirar seductora y

timidamente al mufieco relleno. Luego, para su gran asombro, ella rodeé la
improvisada mesa, cogié a su caballero del brazo y empezé a dar pasos de vals
perfectamente ejecutados. Su falda giraba mientras ella se movia majestuosamente
por la habitacion.

Una hermosa joven, bailando al compas de una musica que nadie mas podia oir,
en los brazos de un hombre que ella habia creado con sus manos creativas y su rica
imaginacion. Junto a aquel mufieco ella podia ser alguien; privilegio que el resto del
mundo, incluyendo a Alex, le habia negado.

Inconscientemente, Alex traslado el peso de su cuerpo de una pierna a otra y una
tabla del suelo cedi6 levemente bajo su pie. Con los agudos sentidos de una persona
sorda, Annie sinti6 que la tabla cedia y enseguida se quedo inmovil. Sus ojos
enormes y recelosos lo buscaron en la oscuridad.

Alex vio que estaba asustada. Después de lo que habia pasado entre ellos en las
caballerizas, y sabiendo que ella esperaba que €l le pegase si volvia a escabullirse, le
sorprendio que hubiese tenido el valor de subir al atico de nuevo. Aunque entendia
perfectamente que corriera ese riesgo. En aquel sal6n imaginario ella podia ser quien
le diera la gana y hacer lo que quisiera. En comparacion, el mundo que la esperaba
abajo probablemente pareciese una carcel. Annie, la idiota, encerrada dentro de una
casa para protegerla. Annie, la idiota, que tenia que comer lo que se le sirviese,
bafiarse cuando se le ordenara, vestirse como una golfilla. No era mas que una
muiieca de carne y hueso de la que ellos se ocupaban, que casi todo el tiempo dejaban
en una habitacion cuya ventana tenia barrotes y que vigilaban como si fuese una nifia
pequefia el resto del tiempo. El en su lugar, también habria corrido el riesgo de que le
dieran una paliza para subir al atico.

Una paliza... Por la expresion de angustia que vio en su rostro, Alex supuso que
el castigo fisico no era lo tnico que Annie temia. Al ir a aquel lugar, él habia
descubierto su secreto. E]l mundo que ella habia creado era sacrosanto, y sin duda lo
veia a él como un intruso que podria destruirlo. Simplemente haciendo girar una
llave, él podia cerrar la puerta e impedirle regresar al atico. O, peor aun, con sdlo
hacer girar una llave, podia encerrarla en una habitacion que tuviese una ventana con
barrotes y no permitirle salir nunca. El poder. La autoridad suprema. Si él asi lo
decidia, podia hacer que su vida fuera un infierno peor de lo que ya era.

Pero jamas haria algo semejante. Por nada del mundo.

Alex se sintid sobrecogido al verla de aquella manera. Y también quedo
fascinado. Todo lo que queria era pasar de su realidad, que de repente le parecio que
tenia muy pocas cosas elogiables, a la de ella. No para destruirla, sino para encontrar
un espacio en el que los dos tuvieran algunos puntos en comun, aunque solo fuese
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durante unos pocos segundos.

Moviéndose con cautela, con mucha cautela, salvd la distancia que los separaba.
Era arriesgado, y lo sabia. Al fin y al cabo era su mundo —un mundo secreto—, y
nadie le habia invitado a entrar en él. Pero esto fue lo unico que se le ocurrié para
tratar de ganarsela.

Cuando estuvo lo suficientemente cerca, dio un golpecito en el hombro a su
exanime pareja de baile de trapo. Tras hacer una cortés reverencia, le dijo:

—¢Me concede este baile?

Como un modelo de movimiento, Annie permanecié inmoévil, con un pie
extendido para dar un paso, su delgado cuerpo a punto de perder el equilibrio y el
mufieco apretado contra el pecho. Bafiada por una luz plateada procedente de las
ventanas que se encontraban detras de ella, parecia una escultura de hielo, demasiado
fragil y delicada para soportar siquiera que la mano de un hombre la tocara. Alex
not6é un latido en el cuello de la muchacha y, por su frenético ritmo, se dio cuenta de
la dimension de su miedo. Sabia que ella podia tratar de huir. Y con toda la razon.
Después del trato que Douglas la habia dispensado, €l no habia llegado a su vida con
muy buenas recomendaciones; y, en el tiempo que habia transcurrido desde entonces,
no habia hecho gran cosa para rectificar ese error.

—Por favor, Annie. S6lo una pieza —dijo él con voz ronca—. No creo que tengas
todos los bailes comprometidos.

Alli estaba de nuevo aquella expresion de confusion y perplejidad en sus ojos. Ya
la habia visto varias veces y hasta entonces crey6 erréneamente que era un reflejo de
su idiotez, de su deficiencia. Estaba equivocado. El tnico idiota era él. Mientras
hablaba, inclin6 la cabeza para hacer la reverencia. La razén por la que ella parecia
estar tan desconcertada era que no habia podido entender una parte de lo que €l dijo.
Este era el motivo por el cual ella siempre miraba tan atentamente su cara cuando él
le hablaba, y también el motivo por el cual algunas veces parecia confundida. Puesto
que no sabia que ella era sorda, era muy posible que en innumerables ocasiones
hubiese vuelto la cabeza en medio de una frase. O que hubiese hablado de manera
ininteligible. jDios santo! Aquella chica no era ninguna idiota. El hecho de que
hubiera aprendido sola a leer los labios y a imitar las formas de hablar era indicio de
una inteligencia muy superior a la media.

Hablando mas despacio y formando en los labios cada palabra con precisién, para
que pudiera entenderle mas facilmente, Alex repitio lo que le habia dicho. Ella siguio6
mirandolo fijamente durante interminables minutos, o asi le parecieron a él, con sus
ojos enormes y luminosos. Cada uno de estos minutos que pasaba le partia el corazon
un poco mas. Moviéndose con cautela para no asustarla, Alex extendié una mano.

—Por favor, Annie.

Alex dudaba de que ella tuviera el valor de rechazarlo. Intentaba ponerse en su
lugar. ;Lo iba a evitar? ;A él, el poseedor del asentador de navajas? El se encontraba
practicamente encima de ella en aquel momento y le estaba bloqueando la ruta de
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escape. O bien bailaba con él o sufria las consecuencias. Se sentia mal por sacar
provecho de su miedo. Era una mala manera de empezar una relacion. Pero, por otro
lado, era mejor que no hacer ningtin progreso. Mas adelante habria tiempo de hacerle
cambiar de opinion respecto a él.

Annie finalmente cedi6, con mucha renuencia, y dejo a un lado a su otra pareja de
baile. El pobre hombre se cayo y fue a parar a un monton inerte, que era exactamente
donde Alex esperaba que se quedara. Era su baile. Ella era su esposa. Un hada
silenciosa.

O, mas que un hada, una hermosa mariposa saliendo de la crisalida, casi como por
arte de magia. En aquel momento, asi veia a Annie. No le dio muchas vueltas. Habia
descubierto algo increiblemente valioso, extraordinariamente precioso y totalmente
inesperado. Cuando Dios se dignaba hacer un obsequio semejante, ningtin hombre
medianamente sensato hacia pregunta alguna.

Temiendo asustarla mas de lo que lo estaba, Alex puso una palma alrededor de su
cintura, le tom6 la mano y con delicadeza empez6 a moverse al compas de un
silencioso vals. Acostumbrada a llevar a su pareja, ella tropezo ligeramente y le piso
los dedos del pie, pero pesaba tan poco que Alex apenas se dio cuenta. Como si
pudiera sentir los dedos de los pies o cualquier otra cosa teniendo a aquella mujer que
le quitaba el sentido entre sus brazos. Aquella primera mafiana en el carruaje, habia
tenido una sensacién muy placentera, pero, horrorizado por sus sentimientos, la habia
rehuido. Ahora entendia que debia confiar en su instinto.

Mir6 hacia atras, recordo los acontecimientos que los habian acercado y creyo de
todo corazon que una mano invisible los habia movido como piezas en un tablero de
ajedrez: dispuso las posiciones que debian ocupar, manipul6 los incidentes y los llevo
de modo inexorable a un punto de encuentro. ;Fue el destino? ;El Todopoderoso?
Alex no lo sabia. Tampoco le importaba. Todo lo que importaba era aquel momento,
y la sensacion de que aquello era maravillosa y absolutamente perfecto.

Después de unos cuantos giros en la pista de baile imaginaria, Annie se relajé y
empez0 a permitir que él la llevara, flotando con la musica con tanta gracia como una
mariposa empujada por la brisa. La musica... Era una locura. Fl sabia que lo era.
Pero, al mirar su pequefio rostro, casi podia oir a la orquesta tocando.

Annie, bailando al compas de una musica imaginaria, en un mundo imaginario,
pero, ahora, no en los brazos de un hombre imaginario. Aquel universo de fantasia
que €l habia invadido era todo lo que ella tenia. Tildada de idiota, rechazada durante
casi toda su vida, sin educacion, sin amigos. No era una mujer, sino un secreto
inquietante que sus padres habian mantenido oculto. Una tremenda furia se desato
dentro de él, pero logré contenerla. Mas adelante se permitiria pensar en el como y el
porqué. Ya encontraria a los culpables.

Por el momento, solo existian el vals y la mujer que estrechaba entre sus brazos.

Hacia muchos afios que Alex no creaba mundos imaginarios. Demasiados afios,
quiza. El se lo habia perdido, pensé, pues sofiando de aquella forma siempre existia
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una sensacion de que cualquier cosa podria pasar... Dios... No queria destruir aquel
instante eterno...

El solo hecho de tenerla tan cerca, aunque sélo fuese para bailar, hacia que lo
invadiera una sensacion magica. Aunque pequefia y de complexion delicada, ella
encajaba en su cuerpo como si hubiera sido creada especialmente para él. Podia sentir
sus caderas moviéndose bajo la palma de su mano. Delicadamente, capt6 con el tacto
la hinchazén producida por el embarazo. Dese6 poder apretarla contra su cuerpo,
sentir en sus mejillas los rizos de la muchacha, oler el fresco aroma del jabon de
glicerina y rosas que Maddy usaba para bafiarla.

Incapaz de resistirse, eso fue precisamente lo que hizo.

Momentaneamente sorprendida por la inesperada proximidad, Annie se puso
tensa. Pero cuando él siguio bailando, ella se vio obligada a rendirse ante la fuerza de
su brazo y dejo que su cuerpo se amoldara al del hombre. Alex apret6 su cara contra
el pelo de ella y cerré los ojos. Preciosa. Esta era la tnica palabra que se le ocurria
para describirla. Con la ayuda de Dios, nunca permitiria que ella se marchase.

Temeroso de que la delicada mujer se cansara, Alex tuvo que poner fin al vals.
Cuando dejo de bailar y se alejo de Annie, ella se qued6 levemente desorientada, con
la mirada perdida, las mejillas coloradas y la boca abierta por la falta de aire.

—Gracias, Annie —dijo él lentamente—. Ha sido un placer.

Un hoyuelo aparecio en su mejilla cuando le devolvio la sonrisa.

—Un verdadero placer.

Estas palabras, articuladas por sus maravillosos y silenciosos labios, le parecieron
a Alex casi tan audibles como si las hubiera dicho en voz alta, a o mejor porque eran
la respuesta esperada. Tenia que aprender a leer los labios, pensd, con una sensacion
de temor. Necesitaba aprender enseguida. Tenia que comunicarse con ella sin traba
alguna.

Reacio a abandonar el atico y dejar aquella version magica de Annie, recorrio el
salon imaginario con la mirada, buscando casi desesperadamente un pretexto,
cualquier pretexto, para prolongar aquel rato irrepetible. Se le ocurrio una idea genial
al ver la vajilla rota sobre la mesa. Fingiendo aceptar una invitacion de su dama, se
sento en la silla del mufieco, levanto la taza vacia y la extendio hacia ella para pedirle
que le sirviera mas té. A pesar de la penumbra, pudo ver el recelo que volvia a
adueiiarse de la mirada de la joven.

La magia del vals habia llegado a su fin. Y ahora, aunque no les gustase, habian
vuelto a la realidad. Pero Alex ya no sabia muy bien qué era la realidad. Donde
empezaba, ni donde terminaba. Solo sabia que la vida habia sido injusta con aquella
hermosa mujer y que, de alguna manera, tenia que compensarla por ello.

Para ayudarla, lo primero que tenia que hacer era ganarse su confianza.

Permanecid con la taza extendida, esperando, invitandola con la mirada. Algo
rozé la pernera de su pantalén. El lo ignor6. Sélo Annie le importaba en aquel
instante. Luego, sinti6 una especie de cosquilleo a través del calcetin. Pequefios
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pinchazos. No pudiendo ahuyentar esta sensacion, movio el pie ligeramente y se
inclind para rascarse el tobillo. En este momento, las yemas de sus dedos rozaron un
cuerpecito peludo.

—Hijo de... jPor Dios!

La taza de té y él se separaron. La primera salié disparada hacia arriba. Alex se
abalanz6 sobre sus pantalones para atacarlos a manotazos. Oyé en segundo plano el
sonido de la porcelana haciéndose afiicos.

—iHijo de puta! —Se levanté de un salto—. Esta subiendo por la... jSera
posible!

Un raton estaba subiendo por la pernera de su pantalon. El terror se aduefi6 de él.
Empezé a bailar de nuevo, esta vez solo y al compas de una melodia mucho mas
rapida y caotica. Un condenado raton. Y el pequefio demonio buscaba la manera de
seguir avanzando, derechito a la entrepierna. Pero aquel bicho asqueroso no llegaria
alli mientras €l viviese.

Alex se daba palmadas en la pierna. Fuertes palmadas para aplastar al raton. Su
intencion era matarlo. Hasta tal punto habia centrado su atencién en el roedor que
tardo un momento en caer en la cuenta de que tenia a Annie colgada de su brazo.

—iNoooo! —grito ella.

¢No? Alex quedo tan impactado de oirla producir un sonido que se olvido del
condenado raton.

—iNooo! —grito la chica de nuevo.

La palabra salia distorsionada de su boca. Era un sonido horrible y no del todo
humano. Pero para Alex era la cosa mas maravillosa que habia oido en toda su vida.
No. Una palabra tan sencilla como ésta, que los nifios aprendian a una edad temprana
y que nunca olvidaban, pues los adultos se la decian con mucha frecuencia. Una
palabra que Annie conocia porque ella también la habia oido decir infinitas veces.

Puesto que ella parecia tan desesperada por salvar al ratén, Alex se abstuvo de
seguir dandose palmadas en la pierna. Lo que menos queria era partirle el corazén al
matar a ese repugnante bicho. Eso sdlo serviria para abrir otra brecha entre ellos.
Aterrorizado por causa de los golpes, el raton siguio ascendiendo. Alex apretd los
dientes.

Temia que el roedor estuviese escarbando mas arriba de sus rodillas. Luego lo
not6 en el muslo.

Lo soport6 durante un segundo —sin duda el mas largo de su vida—, luego solto
una palabrota y sus manos se abalanzaron sobre la bragueta. Si el raton llegaba a
subir unos centimetros mas... le daba miedo sélo pensarlo. Casi podia sentir los
horribles dientecillos clavandose en sus testiculos.

Olvidandose de todo —Annie, el decoro, la decencia—, se bajé los pantalones. El
ratén se aferraba con todas sus fuerzas a los calzones con sus diminutas garras. Lo
cogio por la cola, hizo que soltara la tela de un tirén y lo sujet6 con el brazo
extendido para mantenerlo alejado de él. El animal retorcia su cuerpecito y soltaba
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agudos chillidos. jDios santo! Aquélla era su peor pesadilla. Sin saber muy bien qué
hacer con la criatura, mir6 a Annie, y descubrié que ella se habia tapado la boca con
una mano y parecia estar a punto de echarse a reir.

Alex cay6 en la cuenta al fin de lo muy ridiculo que debia parecer. Un hombre
adulto saltando de un lado para otro como una mujer histérica. Los pantalones
alrededor de sus rodillas. La tela de los calzones agitandose. Un ratén colgando de su
mano. Se rio entre dientes, a pesar de que no era ésta su intencion. Inclinandose para
liberar a su pequefio prisionero, neg6 con la cabeza.

—T vas a acabar conmigo, jovencita.

Annie emitié un sonido detras de su mano que no podia ser mas que una risita
ahogada. Alex volvio6 a abrocharse los pantalones y el cinturén.

—Crees que es gracioso, ¢verdad? —Luego, haciendo un gesto con sus dedos
pulgar e indice, como si estuviese midiendo algo con ellos, sonrié y dijo—: Tu
amiguito estuvo asi de cerca de reunirse con su creador. —Empujo ligeramente un
fragmento de porcelana con la punta de su bota—. Por su culpa, creo que nuestro té
ha terminado.

Ella se agaché para dar palmaditas en el dobladillo de su larga falda, encontré al
raton, que se habia refugiado junto a sus pies, y lo levanté sobre sus manos
ahuecadas. A Alex se le revolvio el estomago cuando ella beso la cabecita del roedor
y luego lo llevé a su mejilla. Como si supiese que habia estado a punto de morir, la
trémula criatura se hizo un ovillo. Annie lo besé de nuevo, lo acarici6 con la yema de
un dedo y luego lo dejo en el suelo, dandole una palmadita para que corriera a
ponerse a salvo.

Cuando se levant6 y su mirada se cruzo con la de Alex, se le borro la sonrisa de la
cara. Se puso a juguetear nerviosamente con los botones de su canesu. Luego,
entrelazé los dedos de ambas manos e hizo crujir los nudillos. Fl se pregunt6 si la
sensacion seria igual de relajante cuando se podian oir los huecos chasquidos. A
juzgar por el nerviosismo de Annie, supuso que no.

Tras dejar escapar un suspiro, concluyé que una vuelta alrededor de la pista de
baile no era suficiente para infundir confianza a una joven recelosa tan especial. No
esperaba que se produjese un milagro, pero habria deseado ver un poco menos de
temor en sus 0jos.

Termin6 de meterse la camisa en los pantalones y se agacho para recoger los
fragmentos rotos de la porcelana. Guardando una distancia prudente, Annie se
arrodillo para ayudarle. Cuando por casualidad los dos intentaron coger el mismo
pedazo de porcelana, ella aparté la mano de un tiron, como si temiera que €l tratase
de agarrarla. Alex hizo todo lo posible para no ofenderse. Ganarse su confianza iba a
llevar bastante tiempo.

Plenamente consciente de que la atmdsfera de magia se habia destruido tan
irreparablemente como la taza, se aduefid de €l una profunda tristeza, pero enseguida
la ahuyento. No habia ningun motivo para sentirse triste. Ninguno en absoluto. El
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vals habia terminado, pero la vida de Annie acababa de empezar. El se encargaria de
ello, aunque fuera la ultima cosa que hiciera en su vida.

Consciente de que Alex la estaba mirando y poniéndose cada vez mas nerviosa,
Annie fingi6 sentirse ajena a todo aquello que no tuviera que ver con los diminutos
fragmentos de porcelana que estaba recogiendo y afiadiendo a la pila que tenia sobre
la palma de la mano. Tonta, mil veces tonta. Nunca debié subir a aquel atico a
hurtadillas. Desde el principio supo que sus desapariciones disgustaban a Maddy y al
hombre. Si hubiera tenido algo de seso, habria imaginado que él finalmente
descubriria donde se estaba escondiendo.

Ahora conocia la verdad respecto a ella, y probablemente la mandase a aquel
horrible lugar del que su madre siempre le hablaba: el lugar donde las jovenes como
ella eran encerradas en cuartitos y comian gachas con gusanos. Su madre le habia
dicho que no sélo le prohibirian volver a salir, sino que ademas eran muy crueles,
terriblemente crueles con la gente que estaba alli recluida.

A Annie se le hizo un nudo en la garganta y las lagrimas empezaron a quemarle
los ojos. Rehuyendo la mirada de Alex, dejé caer los fragmentos sobre la mesa y se
limpi6 las manos frotandolas. Deseaba que él saliera de alli para poder ponerse su
propia ropa y soltarse el pelo. A lo mejor, si ella se portaba muy, muy bien y nunca
volvia a subir alli, el hombre podria olvidar todo lo que habia visto y no le contaria
nada a su padre.

El le dio un pequefio susto al cogerla de la barbilla de repente y obligarla a
mirarlo a la cara. Annie parpade6, pero fue en vano. Sus lagrimas no tenian otro lugar
donde ir: solo al exterior; y se desbordaron de sus ojos para correr por las mejillas.

—Eh...

Ella imaginé su voz, grave y con un tono de dulce reprension. Por alguna razon,
esto hizo que deseara llorar con mas fuerza. Con sus dedos asperos, él seco las
lagrimas de sus mejillas. Esbozé una sonrisa algo forzada.

—No tengas miedo, Annie, carifio. Todo ira bien. Te lo prometo.

Era facil para él decir estas palabras. No era él quien tendria que comer gusanos.
Desconcertada por la penetrante mirada de Alex, la joven bajé la vista. A manera de
respuesta, él apreté con mas fuerza su barbilla y le sacudi6 ligeramente la cabeza.
Sorprendida, Annie lo mir6 de nuevo.

—Confia en mi —dijo él muy despacio—. ;Conoces la palabra confiar? Significa
que quiero que creas que soy tu amigo. ¢ Puedes intentarlo?

Annie lo mir6 con la expresion de perplejidad que habia perfeccionado a lo largo
de catorce afios de practica. Su sonrisa se hizo mas profunda.
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—No puedes engafiarme. Sé muy bien que entiendes lo que te estoy diciendo.

Tras decir estas palabras, la soltd6 y se levant6. Sin saber qué hacer, Annie
permanecio agachada a sus pies. Cuando finalmente encontré el valor necesario para
alzar la vista y mirarlo a los ojos, descubrié que el hombre estaba sonriendo y le
tendia una mano.

—Venga, bajemos ya. Maddy no va a poder dar crédito a sus ojos.

El corazon de Annie empez0 a latir con fuerza. Lanz6 una mirada desesperada a
su ropa, que habia dejado doblada sobre la mecedora. El siguié su mirada, luego
sonrio y nego con la cabeza.

—Asi estas maravillosa. Vamos.

Cuando vio que ella no hacia movimiento alguno para obedecerlo, se inclin6 para
cogerla del brazo y acercarla a él.

—Le pediré a una de las criadas que venga a buscar tus cosas. Menos el raton,
desde luego. Me temo que €l tendra que quedarse aqui arriba.

La joven mir0 con preocupacion hacia las sombras. Cuando volvio a dirigir su
mirada hacia €él, Alex le dijo:

—Daré ordenes estrictas para que nadie le haga dafio a ninguno de tus amiguitos,
te lo prometo. Deja ya de preocuparte. Sin embargo, no puedo asegurar lo mismo
respecto a las arafias. —Siguiendo su ejemplo, él mir6 detenidamente la oscuridad
que los rodeaba—. Mafiana o pasado mafiana, voy a mandar a todo un equipo de
criadas que venga aqui arriba. Si vas a pasar tiempo aqui, quiero que limpien hasta el
ultimo rincon de este atico. No creo que sea seguro venir a este lugar en el estado en
que se encuentra.

El repentino nerviosismo de Annie hizo que volviera a mirarla.

—No te preocupes, Annie. L.o dejaran todo tal y como esta. Pero quitaran el polvo
y las telarafias.

Nada volveria a ser igual. Annie tiré de su brazo para intentar liberarlo. El no s6lo
queria que bajara vestida de aquella manera, sino que ademas tenia la intencion de
mandar a todo un equipo de criadas alli arriba. Todas ellas verian su rincon secreto.
jAbsolutamente todas!

—Vamos, Annie.

Dispuesto a no conformarse con un no, la obligé a seguirlo. Cuando la luz de las
buhardillas empez6 a desvanecerse y la oscuridad se hizo mas densa en torno a ellos,
el miedo de Annie también se volvid mas intenso. No podia bajar vestida de aquella
manera. Y también tenia que impedir como fuese que enviara a las criadas alli arriba.
Los juegos a los que se entregaba en el atico eran un secreto.

Su madre le decia que asi debia mantenerlos. Si la gente los descubria, la
enviarian a un internado.

Cuando llegaron a la puerta del atico, el miedo de Annie se habia convertido en
verdadero panico. Estaba temblando de tal forma que tenia la certeza de que Alex
podia sentir su terror. Con todo, €l abrio la puerta y la llevo a la estrecha escalera.
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Capitulo 13

Alex golped la puerta principal de los Trimble con tal fuerza que la madera se

sacudio en sus goznes. Enseguida oy6 pasos que se dirigian corriendo a responder a
su llamada vy, en el instante mismo en que la puerta se abrio, entré6 como un ciclén en
la casa, y estuvo a punto de derribar al asustado mayordomo.

—:Donde esta James? —pregunto a gritos.

Agarrando firmemente sus solapas, el criado se encogié de hombros para
arreglarse la chaqueta.

—Le ruego que me perdone, sefior, pero...

—No se preocupe. Lo buscaré yo mismo.

Alex se dirigié a grandes zancadas al salon. Pensé que los padres de Annie
podrian encontrarse alli a aquella hora. No habia nadie en esa estancia. Acto seguido,
recorrio el corredor con paso resuelto, abriendo todas las puertas. Tampoco vio a
nadie en el estudio de James, la sala de estar o la biblioteca. Al final del pasillo, se
encontr6 con una serie de paneles de caoba. Empujandolos con el hombro para
abrirlos, entro de sopeton en el comedor y sorprendio a sus suegros cenando.

James alz6 la vista con los mofletes repletos de comida, y el tenedor y el cuchillo
suspendidos sobre el plato. Al reconocer a Alex, tragé la comida con dificultad.

—iDios santo! ;Qué pasa? ;Annie esta bien?

Edie, que se encontraba sentada en el extremo opuesto de la larga mesa, de
espaldas a las puertas, se levanto de la silla de un salto. Al hacer esto, golpe6 la copa,
que cayo, derramando el vino. El liquido color carmesi salpico el inmaculado mantel
blanco y form6 un charco alrededor del pie de un pretencioso candelabro
ornamentado.

—¢Qué diablos ha pasado? —pregunt6 ella—. ;Ha hecho algo terrible? ;Qué ha
ocurrido?

Ignorando a Edie, Alex pas6 de largo por su lado para avanzar hacia James.
Cuando llego al otro extremo de la mesa, cogio al juez de las costuras de uno de los
hombros de su esmoquin y tiré de él bruscamente para obligarlo a ponerse de pie.

—iEres un cabrén egoista y desalmado! —Alex estaba fuera de si—. ;Cémo
pudiste hacerle algo tan monstruoso a tu propia hija?

El miedo hizo que los ojos azules de James se abrieran como platos y que su
rostro se pusiera livido.

—¢:De qué diablos estas hablando? —EI padre traté de agarrarse de las mufiecas
de Alex—. Me vas a romper el traje, hombre.

—¢El traje?

Alex solté al hombre de manera tan repentina que éste se tambaleo, tropez6 con
su silla y cayo al suelo.

—Lo que voy a hacer, miserable gusano, es arrancarte la cabeza de los hombros.
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Apoyandose sobre una rodilla con gran dificultad, James agarr6 el brazo de la
silla con todas sus fuerzas para tratar de recobrar el equilibrio.

—iExplicate! jNo puedes irrumpir en mi casa de esta manera, profiriendo
amenazas, agrediendo y escandalizando! Hay leyes que...

—iLeyes? —Alex dio un enorme pufietazo en la mesa. Las fuentes y los
candelabros saltaron ante la fuerza del impacto y volvieron a caer con gran estrépito
—. Hay normas de decencia, amigo mio, que nunca han sido escritas en tus preciosos
codigos. ¢ Acaso has respetado alguna de ellas en tu vida? Con tu hija no, de eso estoy
completamente seguro. —Alex apunto a la nariz del otro hombre con un dedo—.
Entiende esto, despreciable hijo de puta, Annie nunca regresara a esta casa. No lo
hara mientras yo esté vivo. Da por rota mi palabra en lo que se refiere a esa parte de
nuestro acuerdo, y mas vale que le des gracias a Dios Todopoderoso porque eso sea
lo tinico que haya decidido romper.

—No sé de qué me estas hablando —dijo James con voz trémula—. Nunca he
maltratado a mi hija.

—:Nunca la has maltratado? —Alex soltd una aspera carcajada—. Ademas de
pegarle cada vez que desobedecia, has faltado a tu deber de darle una educacion.
iHay colegios para sordos! Y se pueden hacer muchas cosas para ayudar a una
persona como ella. En todos estos afios, ni siquiera le has comprado una trompetilla,
un aparato de resonancia. Y, peor aun, jhas dejado que todos en este pueblo crean que
es una idiota! ;Como logras conciliar el suefio por las noches? ;Puedes decirmelo?
Estoy completamente seguro de que yo no podria.

Tras esta acusacion, un silencio de asombro se apodero de la sala. A través de la
nube de su ira, Alex logré enfocar con claridad el rostro de James. Lo que vio en la
expresion del otro hombre lo ayud6 a sofocar su furia. No vio culpa alguna en ella,
como esperaba, sino una mezcla de incredulidad y de profundo alivio. En aquel
instante Alex cay0 en la cuenta de que los padres de Annie no lo sabian. Por
imposible que pareciese, ellos de verdad no lo sabian.

Tembloroso bajo los tltimos vestigios de su furia, sacé una silla de un tirén y se
dejo caer en ella como si alguien le hubiera dado un golpe en las corvas.

—ILa chica es sorda —dijo con voz ronca—. No esta loca, ni tampoco es una
idiota. Es sorda.

Edie se dej6 caer en su silla de nuevo, tapandose la boca con una mano
temblorosa y apretandose la cintura con la otra. Miraba fijamente a Alex por encima
de los nudillos de sus blancos dedos. Después de un momento, baj6 la mano.

—iAnnie no esta sorda! jLa chica puede oir tan bien como usted y yo!

Alex sintio que la ira estaba creciendo de nuevo dentro de él.

—Fsa es una absoluta mentira, y usted lo sabe. La chica est4 sorda. Yo mismo lo
he comprobado esta tarde. Y no me diga que usted no la ha visto. Ella no creo ese
mundo de fantasia que encontré en mi atico de la noche a la mafiana. Hace muchos
afios que practica esos juegos. jUsted ha tenido que verla! En alguin momento, ha
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debido sorprenderla jugando en su mundo imaginario.

La culpa que se reflejo en los ojos de Edie lo decia todo. Alex nunca le habia
pegado a una mujer, pero en aquel momento sinti6 un fuerte impulso de hacerlo.
Queria que ella sintiera lo mismo que Annie, al menos una vez. Sin duda alguna, asi
habia tratado ella a su hija en innumerables ocasiones.

—¢Como pudo usted hacer caso omiso de las necesidades de su hija? —Alex
tenia ahora la voz quebrada—. Si se les presta la ayuda que requieren, los sordos
pueden llevar vidas practicamente normales.

—iElla no estd sorda! —Edie se levant6 rapidamente—. ;Cree usted que si eso
fuese verdad yo no lo sabria? ¢Piensa que yo no he deseado que asi fuera, que incluso
no he rezado para que eso fuese verdad? Ella no esta sorda, se lo aseguro. Se ha
vuelto miles de veces al oir su nombre. ;Como se atreve usted a irrumpir en nuestra
casa, gritando obscenidades y acusandonos de maltratar a nuestra hija? —Se llevé
una mano a la boca para reprimir un sollozo—. ;Como se atreve?

La indignacion se aduenid de Alex, ocupando el lugar de la ira. Se levanto y
volvio a meter la silla bajo la mesa.

—Y yo que pensé que estaba ciego. Mi esposa es sorda. Tan sorda como una
tapia. —Lanz6 una mirada a James, que se encontraba detras de su silla, agarrando
fuertemente el respaldo como si no pudiese permanecer de pie sin este apoyo—. ¢;Se
han dado cuenta ustedes de que he dicho mi esposa? No estoy usando esta palabra a
la ligera. A partir de este momento, Annie es una Montgomery, y como tal ha dejado
de pertenecer a esta familia y de tener algtin tipo de relacién con sus miembros.

Edie gir6 sobre sus talones para ver a Alex salir de la habitacion. Cuando el
indignado marido llego a la puerta, ella dejo escapar un grito. Era mas un gemido que
una palabra. Fl se detuvo para mirarla. Vio su dolor, pero no se compadeci6 de él. No
habia lugar en su corazon para ese sentimiento. S0lo Annie merecia su compasion.

—No nos puede usted separar para siempre de nuestra hijita —susurré ella con
tono aspero—. jNo puede hacer algo semejante! Nadie podria ser tan desalmado.

Alex la mir6 con glacial repugnancia.

—Llameme desalmado, si le apetece, pero eso es exactamente lo que pienso
hacer. No quiero que ninguno de los dos se acerque a mi esposa. Su amor, si alguien
en su sano juicio puede llamarlo asi, no ha hecho mas que causarle dafio. —Mir6 a
Edie a los ojos—. Usted, sefiora, no merece llamarse madre. —Luego se volvio hacia
James—. Y tu has ridiculizado la palabra padre.

Tras decir estas palabras, Alex salio de la casa cerrando la puerta de un portazo y
jurando en silencio que nunca en su vida volveria a poner un pie en el umbral de los
Trimble.

Sin embargo, en el camino de regreso a casa, algo rondaba insistentemente en sus
recuerdos. Algo escurridizo. Algo que Maddy le dijo alguna vez. Estaba a punto de
llegar a Montgomery Hall cuando finalmente record6 de qué se trataba. Maddy y él
se encontraban en su estudio hablando de Annie y, en el transcurso de la
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conversacion, Maddy descarto la posibilidad de que Annie estuviese sorda. «Ella se
vuelve cada vez que la llamo», habia dicho.

Mientras Alex desensillaba su caballo y lo llevaba a la cuadra, estas palabras le
venian insistentemente a la memoria. Edie Trimble le habia dicho basicamente lo
mismo. «Ella se ha vuelto miles de veces al oir su nombre».

Alex no se arrepentia de nada de lo que le habia dicho a los Trimble. A su juicio,
ellos se merecian cada una de sus palabras, y mucho mas. Pero lo que Edie le habia
dicho lo llenaba de esperanzas.

¢Seria posible que Annie no estuviese completamente sorda? ;Seria posible que
pudiera oir algunos sonidos? Alex corri6 a la casa, tan emocionado que no veia la
hora de poder hablar con Maddy acerca de esta posibilidad.

A las diez en punto de la mafiana siguiente, Alex ya estaba rondando frente a la
habitacion de los nifios. Miraba a Maddy y a Annie a través de la puerta parcialmente
abierta. La joven, que de nuevo llevaba un vestido infantil, se encontraba sentada a la
mesa. Habia hecho a un lado su inacabado desayuno y tenia la barbilla apoyada sobre
el dorso de la mano. Mirando a través de la ventana con barrotes, ignoraba a Maddy,
que fingia estar arreglando los cajones de la comoda.

Tal y como Alex le habia ordenado hacia un momento, el ama de llaves alzé de
repente la cabeza y la llamé a voz en grito.

—iAnnie!

Alex estuvo a punto de gritar de alegria cuando Annie se volvio y lanzé una
mirada inquisidora a la otra mujer. Fingiendo que no pasaba nada, Maddy abri6 otro
cajon y empezo a doblar una vez mas la ropa que se encontraba arriba. Esperé unos
cuantos minutos con el fin de darle a Annie el tiempo suficiente para volver a dirigir
su atencion hacia la ventana. Luego, volvio a llamarla. Igual que antes, Annie mir6
por encima de su hombro.

iPodia oir! Alex estaba tan contento que le parecio casi imposible contenerse.
Maddy se volvio hacia la puerta, lo mir6 a través de la rendija y le hizo un guifio de
complicidad. Alex le sonrio y asintié con la cabeza. Después de esperar unos cuantos
minutos, él también llamo a Annie. Ella ni siquiera pestafie6 ante el sonido de su voz,
cuyo tono era mas grave. La llamé mas fuerte. Ninguna reaccion. Después del tercer
intento, Maddy volvio a gritar su nombre y, tal y como sucedi6 anteriormente, Annie
enseguida se volvio.

—iPuede oirte! —proclamé Alex mientras abria la puerta de un empujon y
entraba en la habitacion con aire resuelto—. Creo que eso se debe a que tu voz es
aguda. ¢Sabes lo que esto significa, Maddy?
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La emocién llevo a Alex a extralimitarse. Abraz6 a Maddy y se deslizé con ella
alrededor de la habitacion con pasos largos y majestuosos.

—~Con la ayuda de un audifono, una trompetilla, eso que llaman cuerno de
resonancia, ella podria oirnos cuando le hablamos. jPodremos ensefiarle a leer!
iQuizas incluso a hablar! Maddy, esto es maravilloso.

Jadeando por causa del inusual ejercicio, Maddy exclamé:

—Basta ya, sefior. {Mi viejo corazén no puede soportar tanto bailoteo!

Soltando a la buena mujer, Alex se volvio hacia Annie. Ella lo estaba observando
con sus cautelosos ojos azules y su habitual recelo. Alex esbozd una sonrisa, deslizo
un brazo a lo largo de su cintura e hizo una majestuosa reverencia. Al enderezarse, le
hizo un ruego galante.

—:Me concede este baile?

Ella alz6 la vista para mirarlo. Evidentemente, estaba sorprendida y algo mas que
ligeramente recelosa. Luego, dirigio su mirada hacia Maddy. Alex concluyé que el
baile era obviamente una actividad secreta, actividad que no podia permitirse fuera
del atico.

Al diablo con todo eso...

Resuelto, salvd la distancia que los separaba, la cogié de la mano y la hizo
levantarse de la silla. Contra su voluntad, lo cual ella hizo evidente al agarrotar su
cuerpo y dirigirse a trompicones a los brazos de Alex, empezd a bailar al compas de
un vals imaginario. Decidiendo que los dedos de sus pies podian soportar aquel
castigo y mucho mas, Alex la arrastr6 obstinadamente por toda la habitacion, con la
mirada fija en su rostro suspicaz.

—~Creo que ella no quiere bailar —sefial6 Maddy, innecesariamente, pues Alex lo
sabia de sobra.

El euférico marido se limit6 a sonreir de oreja a oreja.

—Le encanta bailar. Pero no quiere hacerlo conmigo.

Annie alzo la vista mientras él hablaba. Alex miré sus ojos asustados, deseando
de todo corazon que ella pudiera contarle lo que estaba pasando por su cabeza. ;L.os
recuerdos de Douglas? ¢El temor que €l le inspiraba? Plenamente consciente de la
rigidez de su cuerpo y de su diminuta estatura, empez6 a remorderle la conciencia.
Dej6 de bailar poco a poco, sin dejar de mirarla a los ojos en ningtin momento.

—Vale, Annie, tu ganas esta batalla. No te obligaré a bailar conmigo.

El alivio que se reflej6 en el rostro de la joven era tan evidente que Alex se ech6 a
reir. Ella podia mirarlo con aquella expresion de idiota hasta que el infierno fuera
sitiado por tormentas de nieve, pero €l nunca volveria a morder el anzuelo. Mientras
la mirase a la cara y hablase con claridad, ella le entendia perfectamente.

—Sin embargo, antes de que te suelte, tienes que pagar un precio —afiadio €l en
voz baja.

Al oir estas palabras, sus ojos azules se ensombrecieron, y él sintié su cuerpo
agarrotarse aun mas. Desde luego, le entendia.
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—Si no quieres bailar conmigo —prosiguio él—, dilo.

Maddy respir6 hondo.

—iSefior Montgomery! jQué vergiienza! Usted sabe muy bien que la pobre
chiquilla no puede hablar.

—Si puede —dijo él, sin apartar la mirada de Annie—. Y lo hara o, de lo
contrario, voy a estrecharla todo el dia entre mis brazos de esta manera.

Annie abri6 los ojos desmesuradamente. Alex sonrio.

—¢Y bien, carifio? Rechazame o baila conmigo. Es muy sencillo.

La boca de la joven se redujo a una delgada linea, en un gesto de insubordinacion.
Cuidando de no ejercer demasiada presion, el brazo de Alex la apret6 con mas fuerza
alrededor de la cintura e hizo que se acercara un poco mas a él. Ella alzé la barbilla.
Era la viva imagen de la rebeldia. En respuesta, Alex empez6 a moverse por toda la
habitacién una vez mas, obligandola a seguirlo.

—Dimelo al oido, Annie, carifio. Sé muy bien que puedes hacerlo.

—iAy, sefior, tenga piedad!

El marido siguio sonriendo, sin dejar de mirar los ojos llenos de inquietud de
Annie.

—Dime que no, Annie, o baila conmigo hasta el anochecer. Tu decides.

El la vio apretar la boca. Acto seguido, la joven tragé saliva. Al mirarla, al ver el
descomunal esfuerzo que ella estaba haciendo, Alex sinti6 que todo su cuerpo se
ponia tenso. Clavando la mirada en uno de los botones de la camisa de él, finalmente
abri6 la boca. Y luego, tan rapido que él casi no alcanz6 a oirla, ella formo la palabra
esperada:

—No.

Una sensacion ardiente subio por la nuca de Alex. Por la expresion glacial de su
rostro, €l supo que ella lo estaba odiando un poco por insistir en aquel tema, pero no
le import6. Al ganar aquella pequefia batalla, él habia conseguido un gran triunfo para
los dos.

Cuando la solt6, Annie se tambaled por la repentina falta de apoyo. Alex la cogio
del hombro para sujetarla e impedir que perdiera el equilibrio. L.os hermosos ojos de
Annie volvieron a cruzarse con los suyos y €l le rozé la mejilla con la yema de un
dedo.

—Gracias —le susurro.

Después de dejar a Annie, Alex se encerré en el estudio para poner al dia sus
cuentas. Este trabajo lo ocupé hasta la hora de la comida, momento en el cual se
detuvo para almorzar en el escritorio. Cuando la criada recogio los platos, se recosto
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en su silla, puso los pies sobre la mesa y apoy6 la cabeza en el respaldo del sillon.

Mirando pensativamente al vacio, contemplé otro problema relacionado con Annie;

problema en el que, hasta aquel momento, no se habia permitido pensar mucho.
¢Como podia un hombre cortejar a una chica sorda y timida?

Record6 durante unos breves minutos lo que habia sentido al bailar con ella en el
atico el dia anterior; y sabia, sin la mas minima duda, que queria volver a estrecharla
entre sus brazos. Era tan sencillo, y a la vez tan complicado, como eso. Seducirla
seria todo un reto. A juzgar por su reaccion ante la propuesta de bailar el vals aquella
mafiana, ella evitaria rabiosamente cualquier tipo de cercania fisica.

Normalmente, Alex se habria conducido de la manera habitual, pero hacerle una
propuesta directa no surtiria efecto con Annie, y €l lo sabia. Por una parte, ella le
tenia miedo a causa de lo que Douglas le habia hecho, lo cual era comprensible. Por
otra, la vida que ella habia llevado hasta entonces no la habia preparado para ser
sincera. Sus padres se habian esforzado tanto por mantener a Annie y el mal que
padecia en un segundo plano, que la habian convertido también en una persona
cautelosa y reservada, maestra del disimulo.

La seduccion era su objetivo, pero ;qué debia hacer para conseguirlo? Pasaron
unos cuantos minutos, durante los cuales Alex concibio y descarto varias ideas.
Luego, una creciente sonrisa aparecio en su boca. ;Cémo seducia un hombre a una
mujer? La atraia con algo a lo que ella no pudiera resistirse.

Aquella tarde, cuando Maddy bajo a supervisar a las criadas en sus diversas tareas
domésticas, Annie la siguio a todos lados, como habia estado haciendo desde hacia
mas de una semana. La unica diferencia era que aquel dia habia un observador en la
casa. Cuando vio que su esposa se encontraba en la planta baja, él se retir6 a su
estudio, teniendo mucho cuidado de dejar la puerta entreabierta.

Sentandose en su silla favorita, Alex cogi6 la olla que habia traido de la cocina.
La sujet6 firmemente entre las rodillas y empez6 a aporrear su fondo con un cucharén
de metal. El sonido resultante fue un estruendo que habria podido levantar a los
muertos de sus tumbas. No satisfecho con el sonido, recolocé la olla hasta que la
percusion produjo un agudo ruido metalico. Puesto que habia advertido a Maddy, las
criadas y Frederick con antelacion, Alex sabia que ninguno de ellos intentaria buscar
la fuente del sonido. Sélo una persona lo haria... si podia oir el ruido.

Tan, tan, rataplan. Sin lugar a dudas, estaba armando un jaleo terrible, y se sentia
completamente ridiculo. {Un hombre adulto golpeando una olla sin ton ni son! Sélo
esperaba que surtiese efecto. Obligandose a no dirigir la mirada hacia la puerta,
aporreo0 la olla sin cesar, sin saber siquiera si Annie podia oirlo.
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Estaba a punto de perder la esperanza cuando alcanz6 a percibir un movimiento
con el rabillo del ojo. Con renovado entusiasmo, siguio dandole a la olla. Por todos
los medios, evitd sonreir, para no poner de manifiesto su euforia. Un instante
después, los zapatos gastados de Annie aparecieron ante su vista, y él supo que ella se
encontraba a apenas unos cuantos metros de distancia. Sigui6 blandiendo el cucharén,
fingiendo que no la habia visto.

Atraida por el ruido como las virutas de metal por un iman, la muchacha se
acercO. Luego, se acerco aun mas. Finalmente, Alex se permitié alzar la vista. La
expresion del rostro de Annie hizo que valiera la pena haber hecho el ridiculo.
Totalmente embelesada, sus ojos enormes y perplejos se clavaron en la cuchara.

Alex se permitié sonreir, aunque so6lo levemente, y dejo de aporrear la olla. Ella
se sobresaltd al percibir el repentino silencio y dirigié su mirada hacia él. Alex le
estaba ofreciendo la cuchara.

—¢Quieres intentarlo?

El vehemente deseo que se reflejaba en sus ojos era inconfundible. Recordé lo
que James le habia dicho acerca del vergonzoso comportamiento de Annie con el
organo de la iglesia hacia ya muchos afios y se le encogio el corazon. El sonido. Para
Annie, era escurridizo y poco frecuente, un milagro que de vez en cuando atravesaba
el muro de silencio que la rodeaba. Cuando era una nifia, para humillacion de sus
padres y su propia condena, ella no pudo resistirse a sus encantos en la iglesia y
abrazo con todo su cuerpo el organo, haciendo lo que su padre habia llamado «ruidos
bestiales». Cuando se convirti6 en una mujer adulta, sigui6 atrayéndola
irresistiblemente. El sonido. Un regalo inestimable para alguien como Annie, un
regalo que él podia ofrecerle.

Al contemplar la tormenta de sentimientos que se reflej6 en su rostro, Alex casi se
sintié avergonzado de si mismo por usar el sonido como sefiuelo seductor. Casi. Ella
era su esposa y, por las buenas o por las malas, tenia la intencion de hacer que su
matrimonio dejara de ser una farsa. No sélo por su propio bien, sino también por el
de ella. Dado el defecto fisico que tenia, era posible que la joven nunca pudiese llevar
una vida completamente normal, pero €l podia darle algo muy semejante. Amor,
risas, compaiiia. Dentro de muy poco tiempo tendrian incluso un hijo que criar.
Annie, en su calidad de madre, participaria activamente en su educacién. Fl se
ocuparia de ello.

Alex le estaba ofreciendo la cuchara, tentandola sin misericordia y sin que le
remordiera demasiado la conciencia. El recelo hizo que sus preciosos ojos se
volvieran tan grises como un dia tormentoso. Pero también vio en ellos el deseo. Un
deseo tan vehemente que hizo que Alex sintiese una profunda pena por ella. El tenia
la magia en sus manos. Todo lo que ella debia hacer era alargar la mano para cogerla.

Todo su cuerpo se puso a temblar al acercarse y alargar la mano para coger el
mango de la cuchara. Sus dedos se rozaron en aquel momento. Una sensacion
electrizante para Alex, y a todas luces perturbadora para ella.
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—Venga, aporréala.

Annie aparté la mirada de su boca para dirigirla hacia la olla. Un brillo de
emocion aparecié en sus 0jos. Reacia a acercarse demasiado, se inclin6 hacia
adelante para golpear la olla. Al oir el ruido metalico que produjo con el cucharon, la
muchacha parpade6. Aunque pareciese mentira, parpade6. Alex estuvo a punto de
gritar de jubilo.

—iSigue! No te va a morder.

Ni yo tampoco, juré €l en silencio. No podia echar a perder aquel maravilloso
momento. Quiza nunca la morderia, ni la tocaria siquiera, pero la felicidad de aquel
instante no se la quitaria nadie.

Se le hizo un nudo en la garganta al verla golpear una vez mas el fondo de la olla.
Una expresion de asombro recorrié su rostro al percibir el sonido resultante. Luego
sonri6. Esa radiante sonrisa transform6 su cara a tal punto que Alex se quedd
mirandola fijamente. Annie alzé la vista para mirarlo a los ojos, y surgi6é entre ellos
un sentimiento que no tenia nada que ver con la seduccion, y si mucho con una
amistad en ciernes.

Para Alex, esto tenia que ser suficiente de momento. Para Annie, era un
comienzo.
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Capitulo 14

Aquella noche Annie esperaba que le sirvieran la cena en la habitacion de los nifios,

como de costumbre. Pero, en lugar de eso, Maddy la llevo a la planta baja y luego al
comedor. Si bien Annie nunca habia estado en esa habitacion sentada frente a una
comida, entraba alli con Maddy innumerables veces a lo largo del dia. Su ambiente
acogedor y su tono amarillo radiante siempre le habian atraido, posiblemente porque
el color le recordaba la sensacion de estar al aire libre, lo cual ella echaba muchisimo
de menos. Una chimenea de piedra se extendia de un extremo a otro de una de las
paredes. Su simplicidad armonizaba con la decoracion. En lugar de encaje irlandés, el
aparador exhibia un sencillo pafiuelo bordado con un encaje de lanzadera a su
alrededor. Sobre él habia una gran variedad de porcelanas con dibujos de rosas,
practicos utensilios de servir y una tetera, visiblemente antigua, con borde dorado.

A pesar de su gran tamarfio, en la habitacion se respiraba un ambiente calido, que
llenaba la mente de Annie de imagenes de fuegos vivaces en las frias noches de
invierno y de una familia unida congregada en torno a una abundante cena. Alex se
habia recostado en la silla que se encontraba en el extremo opuesto de la larga mesa.
Su pelo resplandecia bajo la luz de una arafia de cristal, el unico detalle algo lujoso y
de relativa elegancia en aquella habitacion. Con un brazo sobre el respaldo de la silla
y cruzado de piernas, el duefio de la casa parecia estar algo aburrido y muy
impaciente. Cuando la vio entrar en la habitacion, se levanté de inmediato. Tras
rodear la mesa, le tendié su enorme mano.

En armonia con la habitacion, él llevaba ropa bastante comoda: una camisa de
seda de cuello en pico y del color de la crema fresca, y pantalones de montar
marrones, metidos dentro de sus botas altas de color ocre oscuro. Mientras €l se
acercaba, Annie aprovech6 el momento para observarlo detenidamente, advirtiendo
una vez mas que no se parecia en absoluto a su padre ni a los demas hombres que
habia visto en su casa. En lugar de los volantes, los alfileres de corbata con piedras
preciosas y las vistosas cadenas de reloj de bolsillo que tanto les gustaban a esos
caballeros, €l llevaba un cintur6n con una hebilla dorada, sin ornamentos, y una
cadena de reloj de bolsillo bastante sencilla, metida dentro de una de las presillas para
el cinturén. No vestia elegantes chalecos de seda. No exhibia centelleantes anillos.
Nada de perfumes con olores raros.

Cuando Annie veia a Alex, se acordaba de la luz del sol y del aire fresco, no de
aquellos salones con pesadas cortinas cubriendo las ventanas, que ella tanto
despreciaba. El pelo leonado le caia sobre la frente en forma de pequefias ondas
iluminadas por los reflejos que le habia hecho el sol, y siempre parecia ligeramente
despeinado, como si el viento se lo hubiese agitado recientemente. El cuello de su
camisa estaba abierto, dejando ver la dorada superficie de su pecho. Incluso andaba
como si estuviese al aire libre, con ademan despreocupado, pasos largos y agiles, y
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los brazos ligeramente doblados y balanceandose arménicamente a los costados.

Tras detenerse frente a ella, la cogio de la mano y la llevo a la mesa, sacando la
silla que se encontraba a su izquierda. Cayo en la cuenta de que habian puesto la
mesa para dos personas, y lo mir6 con expresion de terror en los ojos. En casa de sus
padres nunca le habian permitido cenar en el comedor.

—Creo que toda mujer debe cenar con su marido. ;No crees?

Annie sinti6 como si el suelo hubiese desaparecido debajo de sus pies. Se quedo
mirandolo fijamente con horrorizado asombro, convencida de que seguramente habia
leido mal sus palabras. La expresion de enfado de su rostro le decia otra cosa. Era
evidente que habia hablado sin pensar y que hubiera preferido no haberle dado esa
informacion a Annie.

Cogiéndola de los hombros con delicadeza, la hizo sentarse y luego se inclind
para darle un tierno beso en el pelo. Puesto que se encontraba sentada de lado, el
brazo izquierdo de Annie estaba junto a la mesa y, en medio de su turbacion, le dio un
codazo a su taza de té, sin querer. Alex extendio rapidamente la mano para impedir
que la porcelana se rompiera. Habia arqueado las cejas a manera de ironico signo de
interrogacion. Era evidente que habia decidido que la mejor forma de manejar aquella
situacion era haciendo una broma al respecto.

—Supongo que no es la mejor noticia que te han dado en todo el dia. —Al ver su
mirada horrorizada, insistio en las bromas—. ;O quiza en toda la semana? —La
expresion del rostro de Annie seguia siendo de horrorizada incredulidad—. Sé que
soy un esposo lleno de defectos, pero no soy tan malo, ;verdad?

Incapaz de apartar la mirada, Annie volvié a poner el codo cerca del borde del
plato con todo cuidado. ;Su esposa? Tenia que ser mentira. Simplemente tenia que
estar mintiendo. Era cierto que ella no sabia mucho sobre esposos, esposas y
matrimonios, pero tampoco era tan ignorante al respecto. No era tan ignorante como
para no haberse dado cuenta de que habia participado en una, que ademas era la suya.

No hacia mucho tiempo que su hermana mayor se habia casado. La ceremonia, a
la que a Annie le habian prohibido asistir, se habia llevado a cabo en la iglesia; pero
antes habia tenido lugar toda clase de preparativos, entre los cuales se encontraba la
confeccién de un hermoso vestido blanco para la novia. Annie recordaba que la casa
de sus padres se habia llenado de flores y que, después de la boda, una multitud de
gente habia asistido a la fiesta. Los invitados bebieron ponche, comieron pastel y
miraron a Elise mientras abria los regalos. Muchos regalos. Muchos mas de los que
Annie jamas habia visto. Ni siquiera habia visto tantos bajo un arbol de Navidad.

Alex volvié a sentarse a la cabecera de la mesa. Tenia una postura bastante
relajada y su actitud era una mezcla de resignacion y burla de si mismo. Descansando
un codo sobre el brazo de la silla, le dio un tirén a su oreja y se quedé observandola
en meditabundo silencio. Después de un largo rato, rompio el silencio.

—Créeme, no pensaba decirtelo de una manera tan brusca, Annie. Ha sido una
falta de consideracion por mi parte, y siento mucho haberte disgustado.
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¢Disgustado? Annie apenas pudo contenerse para no derramar lagrimas de
enfado. Si estaba casada, ¢por qué su madre no le habia hecho un vestido? ;Y por qué
no habia recibido muchos regalos? Le gustaban los regalos, y los vestidos bonitos le
gustaban aun mas. No hubo fiesta, ni tarta, ni ceremonia en la iglesia. (Como era
posible que estuviese casada?

Alex también empezaba a parecer disgustado. Annie pensé que esto quizas se
debiese a que sabia que ella estaba a punto de llorar. Tratando de contener las ganas
de hacerlo, la chica bajo la vista para mirarse las manos, que ahora descansaban sobre
su regazo. Enseguida advirtié las manchas de hierba en sus medias, y la presion que
sentia detras de los ojos se hizo atin mas intensa. A diferencia de sus hermanas, a ella
nunca le compraban nada. En lugar de un vestido blanco, zapatillas de seda y un velo
de encaje para su cara, todo lo que le habian dado eran asquerosos vestidos viejos,
zapatos gastados y medias manchadas.

iY ningun regalo! jNi uno solo! Esto hizo que se le inundaran los ojos sin
remedio. Annie lo fulmin6 con la mirada a través del brillo trémulo de sus lagrimas.
Un musculo de su mandibula empez6 a moverse nerviosamente.

—No llores, carifio. Sélo porque yo... bueno, hemos estado casados todo este
tiempo, ¢sabes? El hecho de que te enteres ahora no significa que las cosas vayan a
cambiar. —Se inclin6 para poder mirarla a los ojos. Trataba de ser lo mas carifioso y
dulce posible—. Sé muy bien que tuviste una experiencia sumamente desagradable
con Douglas.

¢Douglas? Annie no conocia a ningun Douglas. Se qued6é mirandolo, perpleja,
deseando que no se apartase del tema, es decir, el vestido bonito y los regalos que le
habian negado. Y queria saber exactamente cuando habia tenido lugar la boda. ;O
también se la habia perdido, como la de su hermana?

Alex acaricio la mejilla de Annie con el dorso de la mano. Ella sentia un
hormigueo en la piel cada vez que la tocaba. Pens6 que en cualquier otra ocasion ésta
quizas hubiese sido una sensacion increiblemente agradable, pero estaba tan enfadada
que se puso a temblar.

—Annie, respecto a lo que te pasé en las cataratas el dia aquel... —Se habia
decidido a hablar del asunto, acariciandola debajo del ojo con el dedo pulgar para
secar una lagrima esquiva—. No creo que sea posible que una mujer pueda olvidar
por completo algo semejante. Pero quiero que te quede claro, aqui y ahora, que yo no
soy como mi hermano. Lo que Douglas te hizo fue... bueno, fue una canallada... y,
mientras yo esté vivo, nadie volvera a hacerte dafio de esa manera. ;Me entiendes,
Annie? Nunca.

Al leer estas palabras, el corazén de Annie empez0 a saltar dentro de su pecho,
como un pajaro asustado. Las cataratas, aquel repugnante hombre. Douglas... el
hermano de Alex.

—~Cuando llegue el momento en que tu y yo... —EI hombre recorri6 su labio
inferior con la yema del dedo. Sus ojos color ambar se empafiaron con lo que parecia
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ser un gran acceso de ternura—. Bueno, supongo que huelga decir que, una vez que
ti y yo nos sintamos a gusto el uno con el otro, espero que nuestra relacion cambie,
que podamos disfrutar de una intimidad especial, tal y como lo hacen otras parejas.

Annie, que entendi6 mas o menos algo de lo que queria decir, se puso tensa y
quiso alejarse. El la cogié por la barbilla con firmeza, sonriendo dulcemente.

—No sera enseguida, desde luego. No huyas aterrorizada. Y s6lo lo haremos si tu
también lo quieres. A diferencia de mi hermano, yo nunca seré brusco contigo ni te
causaré dolor. Te lo prometo. No tienes absolutamente nada que temer de...

Annie se solt6 de un tiron de sus manos y se levanté rapidamente de la silla. De
repente, parecié faltarle el aire en aquella habitacién, y sus pulmones trataban
desesperadamente de conseguir el precioso fluido. Llevandose una mano al cuello, la
muchacha dio un paso hacia atras. Su mirada horrorizada se clavo en el rostro moreno
de Alex. Al verla alejarse, él se puso de pie lentamente.

—Annie...

Ella negd violentamente con la cabeza. Luego, gir6 sobre sus talones y salio
corriendo de la habitacion.

Alex la sigui6. Le asombré un poco su agilidad, especialmente al llegar a las
escaleras. Igual que una gacela, ella empez6 a subirlas dando graciles saltos.
Pisandole los talones, Alex estaba a punto de cogerla del brazo cuando la mujer
pareci6 intuir lo cerca que se encontraba €él y se volvié para hacerle frente. Palida de
miedo, gird sobre sus talones, dandole un golpe en el pémulo con su pequefio codo.
Alex sabia que era un accidente, pero a ella le horroriz6 tanto haberle pegado, que
estuvo a punto de perder el equilibrio. El alarg6 la mano para tratar de sujetarla e
impedir que se cayera. Cuando vio que €l hacia este movimiento, Annie se alejo a
toda velocidad y literalmente volo escaleras arriba.

Temiendo que se cayera, Alex decidié prudentemente dejar que se le adelantara
ligeramente hasta que llegase al rellano, donde ya no correria peligro alguno. Al
reanudar la persecucion, descubrié que habia subestimado su agilidad. Annie llego6 a
la habitacion de los nifios mucho antes que é€l, entro corriendo y cerr6 de un portazo.
Al llegar a la puerta, Alex oy6 que algo chocaba con un ruido sordo contra la madera.
Para su sorpresa, la puerta apenas se abridé unos tres centimetros cuando él intento
entrar, y entonces cayo en la cuenta de que la muy picara habia puesto una silla de
respaldo recto bajo el pomo, a manera de cufia.

—iAnnie!

Alex tom0 aire para intentar tranquilizarse y se pasé una mano por la cabeza. Esta
era la peor de las estupideces que habia hecho en su vida. ;Como se le habia ocurrido
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soltarle la noticia de aquella manera? Aun no podia creer que lo hubiera hecho. Tarde
0 temprano —mejor temprano, para que no se enterara por otra persona—, habria
tenido que contarle todo lo relacionado con la boda. Pero no de aquella manera.

—Annie, carifio, abre la puerta por favor. Déjame explicarte lo que te dije abajo.
Es evidente que malinterpretaste mis palabras. Si me das la oportunidad, te aclararé
las cosas.

Después de pronunciar este bonito y breve discurso, Alex recordd que estaba
hablando con una mujer sorda. Por el amor de Dios. Se tocé el entrecejo, abrumado,
y volvio a respirar hondo. ;Qué estaria haciendo ella alli dentro? Le reconfortaba
pensar que, por muy asustada que estuviese, no podia saltar por la ventana. jQué lio!
Le dio un empujon a la puerta. La condenada silla resistio la embestida.

La pobre chica se moriria de miedo si intentaba entrar a empujones. Sin lugar a
dudas, la silla saltaria por los aires, la puerta sufriria dafios de nuevo y, ademas de
todo esto, una entrada semejante no lograria precisamente allanar el camino para
conseguir tranquilizarla. Alex se volvid y apoy0 la espalda contra la pared, intentando
encontrar la manera de convencerla de que le dejase entrar. Puesto que ella no podia
oir, los discursos elocuentes no servirian de nada.

iAh!... pero ella si que podia oir, se dijo. Todo lo que necesitaba era algo que
hiciera ruido. Algo que le pareciera tan maravilloso que no pudiera resistir la
tentacion de tenerlo. Desgraciadamente no tenia un oOrgano de iglesia cerca. La
musica, supuso €él, haria que Annie fuese hasta el fin del mundo.

La musica... Alex se alejo de la pared. jLa musica! Por supuesto. Corrio por el
pasillo para dirigirse a su dormitorio.

Acurrucada en el suelo de la habitacion de los nifios, con los hombros encajados
entre la cama y la pared, Annie miraba detenidamente, por encima del colchon de la
cama, las densas sombras de la habitacion. Puesto que no habia encendido ninguna
lampara, todo parecia estar bafiado por una especie de luz azul, espeluznante y
fantasmagorica. Con los nervios atin crispados debido al enfrentamiento con Alex, no
era muy dificil que creyera ver criaturas monstruosas rondando en la oscuridad,
observandola y esperando para abalanzarse sobre ella.

Apart6 estos pensamientos de su cabeza, dispuesta a no dejarse llevar por su fértil
imaginacion. En aquel instante, el unico que podria abalanzarse sobre ella seria Alex
Montgomery, y deberia vigilar la puerta en lugar de las sombras. Si él decidia entrar,
la fragil silla que habia puesto bajo el pomo no podria detenerlo.

Su esposa. Annie se encogia cada vez que esta palabra le venia a la mente. Y,
cuando se permitio reflexionar sobre sus implicaciones, empez6 a sudar. Un sudor
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frio y trémulo que cubrié6 su piel y bajo por las costillas en forma de gotas glaciales.
Douglas, el hombre que la agredid, era su hermano. jAy, Dios! Ya se lo habia
imaginado. Desde el principio lo habia imaginado. Pero después de un tiempo dej6 de
sentir aquel miedo constante.

Hasta ahora... ;Queria estar con ella? Le habia confesado que si. Queria estar con
ella igual que Douglas aquel dia en las cataratas; pero, desde luego, le prometi6é que
no le haria dafio. ; Acaso creia que ella era tan tonta como para creerle?

Se le llenaron los ojos de lagrimas. Por supuesto que lo creia. Después de todo,
ella era Annie, la idiota, y los idiotas creian todo lo que les decian. ¢ Verdad? Pues no.
Aunque fuese una tonta redomada, las cosas no serian distintas. ¢ Acaso el dolor que
sufrié fue la tnica parte horrible de todo aquello? No queria que nadie volviera a
tocarla de aquella manera nunca mas en su vida. Nadie. Nunca mas.

Los recuerdos invadieron la mente de Annie con cruel claridad. Desde aquel dia,
ella habia hecho ingentes esfuerzos por no pensar en lo sucedido. Pero a veces, como
en aquel momento, no lograba apartar las espantosas imagenes de su cabeza. Alex
queria hacer esas cosas con ella. Y ella era su esposa.

Al recordar de repente aquella otra mafana, al fin todo le resulté obvio. El pastor
con la cabeza inclinada y leyendo el devocionario. Su madre haciéndole asentir con la
cabeza. Su padre ayudandole a trazar lineas en el papel. Se habia casado aquella
mafiana. Con Alex Montgomery. Por eso la habian llevado alli, porque él la habia
convertido en su esposa, no porque estuviese gorda y sus padres ya no la quisieran.

Furiosa —consigo misma, con sus padres y con Alex—, Annie se restregd los
ojos con los pufios y contuvo la respiracion para no sollozar. Si hacia algun ruido, su
esposo podria entrar alli. Ay, Dios, su esposo... Annie habia observado a su madre a
lo largo de los afios, y sabia perfectamente que los maridos eran siempre los que
mandaban y que las mujeres corrian de un lado para otro, intentando
desesperadamente hacerlos felices.

Pues bien, si iba a tener que correr de un lado para otro durante el resto de su
vida, lo menos que se merecia era un bonito vestido blanco y que alguien le hiciera
un regalo. Ni siquiera le importaba qué, con tal de que estuviese envuelto en un papel
fino para que no supiera lo que habia dentro hasta que lo abriese. Siempre le habian
gustado las sorpresas, desde que era una nifia.

Pero no la clase de sorpresas que se habia llevado aquella noche.

Un sonido muy agudo rasgé de repente el silencio para terminar de destrozar sus
crispados nervios. Annie no sabia qué era. Inclind la cabeza y mir6 con los ojos muy
abiertos las cada vez mas profundas sombras, intentando adivinar de donde provenia.
El sonido volvié a propagarse a través del silencio, para llegar a ella, extrafio y
cadencioso, sin interrumpirse en ningun momento.

La curiosidad hizo que Annie saliera de aquel escondrijo situado entre la cama y
la pared. Una angosta franja de luz procedente del pasillo se vertia en la habitacion a
través de la puerta entornada. La joven clavd los ojos en la abertura y avanzo
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lentamente. Se detuvo a unos pocos pasos de la silla, se puso de puntillas y estiro el
cuello. Vio a Alex a través de la angosta abertura. Se encontraba sentado en el suelo,
justo enfrente de su habitacion, con la espalda apoyada en la pared del pasillo. Tenia
en las manos un objeto largo y plateado que formaba un angulo con sus labios.

Miisica.

Annie se quedd paralizada. El sonido hizo que los vellos de sus brazos se le
pusieran de punta. Era increiblemente hermoso. Casi sin darse cuenta de que se
estaba moviendo, se acercé a la puerta para oir mejor, y el cadencioso sonido la
sigui6 llamando. No pudo resistir la tentacion de acercarse mas. Y un poco mas
todavia. Antes de que fuera plenamente consciente de ello, ya habia apretado la
cabeza contra la abertura, con los ojos clavados en Alex. ;Pesadilla o hechizo? Para
Annie, él era las dos cosas: aterrador y seductor.

Annie pudo ver su pecho expandirse, y luego contraerse al soplar en la boquilla.
Las romas yemas de sus dedos pulsaban con gracia unos botones redondos que
emitian diversas notas. A veces no podia oirlas. Pero casi siempre lo hacia, y eran
maravillosas.

El marido dejo de tocar de improviso y la mir6 directamente a los 0jos. Annie se
alejo de la puerta de un salto. El corazon le latia con fuerza. Pero aun desde aquella
distancia, ella podia ver su rostro. El le estaba ofreciendo el objeto plateado con una
mirada apremiante.

—Te gustaria tocarlo, Annie?

¢ Tocarlo? Se llevo una mano al cuello, invadida por un deseo tan vivo que casi le
hacia dafio. La musica. Poder tenerla entre sus manos...

Alex se levant6 de un salto, lo cual hizo que ella retrocediera tambaleandose. Con
una actitud despreocupada y apacible, él se acerco a la puerta y sostuvo el objeto
plateado cerca de la abertura.

—Es facil de tocar una vez que le coges el tranquillo. —Incliné la cabeza para
mirarla a través de la hendidura. Sus labios esbozaron una sonrisa tranquilizadora—.
Es una flauta. Aprendi a tocarla de pequefio. Habia olvidado que atin la tenia.

Annie no podia apartar la mirada. La flauta no cabia a través de la abertura de la
puerta, y €l lo sabia. Para que pudiera darsela, ella tendria que correr la silla un poco
y, si hacia esto, €l podria abrirse paso a empujones para entrar en la habitacion.

—Venga, Annie. Sé que te mueres de ganas de intentarlo.

Se incliné un poco mas hacia la puerta y le dio un golpecito en el borde con la
yema de un dedo. Luego sonrid, suave y picaramente, ensefiando los relucientes
dientes blancos que contrastaban con su tez morena.

—Abrete, sésamo —dijo él, sacudiendo levemente los hombros, lo cual le indic
a Annie que se estaba riendo—. Las célebres palabras de Ali Baba. ¢Te han contado
esa historia? —Levant6 la flauta de nuevo, para tentarla—. ; Cuando fue la tltima vez
que alguien te cont6 un cuento, carifio? ;Y alguna vez has tocado un instrumento?
Con mucho gusto te contaré la historia y compartiré la flauta contigo. Pero primero
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tienes que abrir la puerta.

Annie dio otro paso hacia atras y volvio a negar con la cabeza. A todas luces
frustrado por su obstinacién, Alex se acaricio el pelo, trasladé el peso de su cuerpo de
una pierna a otra y, por ultimo, hinch6 sus mejillas de aire. Levant6 la mano de nuevo
para dar otro golpecito en el borde de la puerta con la yema de un dedo, y hablo.

—Se me ocurre una idea. Si abres la puerta s6lo un poco mas, podré darte la
flauta. Te prometo que no te cogeré del brazo ni te obligaré a abrir la puerta. ;Qué te
parece?

Ella eché un vistazo a la flauta. Le parecié un objeto magico: atrapaba la luz del
pasillo y brillaba tan intensamente como un espejo.

—Confia en mi —Ile pidié él—. Soy un hombre de palabra. ;No te gustaria probar
la flauta? Es de verdad un instrumento muy divertido.

Llevandoselo a la boca, aspiré y volvié a soplar en la boquilla. Un sonido agudo
llegd a sus oidos flotando a través de las sombras. Y siguio llegando. Fluyendo en
torno a ella, encima de ella y a través de ella. Annie cerr6 los ojos, casi sin poder
creer que estaba oyendo la musica. Y no queria que parase nunca. Se sentia como una
taza vacla que estuvieran llenando de algun precioso liquido.

Alzando las pestafias, se dirigio hacia é€l, atraida tanto por la musica como por sus
ojos. No estaba segura de cudl tenia la mayor fuerza de atracciéon. Cuando se dio en
las rodillas contra la silla, se detuvo. Su mirada era prisionera de la de Alex, y la
cabeza le daba vueltas. Finalmente el hombre dejé de tocar y una vez mas le ofrecio
la flauta. Esta vez intentd pasarsela a través de la abertura, pero las llaves se
engancharon con el marco de la puerta.

—Si quieres tocarla, tendras que abrir la puerta un poco mas —dijo €él, inclinando
la cabeza para mirar la silla—. Correla unos centimetros hacia ti. Te prometo que no
intentaré entrar.

La chica vacilo, €l sonri6 ligeramente.

—Piensa un poco, Annie. ;Realmente crees que esa silla podria detenerme si yo
quisiera entrar? Haria que tardara un poco mas, pero eso seria todo. No he derribado
la puerta por una sola razon, y es que no quiero asustarte. No creo que tenga mucho
sentido que decida hacerlo ahora.

Annie sabia que el obstaculo no le impediria entrar si estaba resuelto a hacerlo.
Cogio la silla con sus manos temblorosas y la levanté ligeramente para acercarla a
ella, luego volvio a poner el respaldo bajo el pomo. Alex meti6 la flauta por la
abertura. Cuando Annie cogi6 el instrumento, él apoy6 un codo contra el marco de la
puerta, y la vio soplar en vano en el orificio.

—No estas poniendo la boca correctamente en la boquilla.

Ella lo intent6 de otra manera y sopl6 con todas sus fuerzas, pero no sali6é sonido
alguno. El neg6 con la cabeza y quiso alargar la mano para ayudarla. Pero la puerta se
lo impidio.

—¢Puedes abrirla un poco mas para que te ensefie como hacerlo?
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Annie, que mas o menos le entendio, tuvo la terrible sensacion de que estaba
tratando de engafiarla. Sus pensamientos debieron reflejarse en su rostro, pues él puso
los ojos en blanco y enseguida trat6 de disipar sus dudas.

—No haré nada. Sdlo te ensefiaré como tocar la flauta.

Annie escrutdé su mirada durante un interminable momento. Luego, articulando
para que le leyera los labios, le dijo:

—¢Me lo prometes?

El apret6 su rostro contra la abertura.

—Mas despacio. No puedo...

—dMe lo prometes? —Mientras repetia estas palabras, Annie se llevé una mano
al corazon.

—¢Que si te lo prometo? —Se irguié y alzé las manos—. Te lo prometo, carifio.
Que me muera si no es cierto. —Chasqueo los dedos—. Iré atin mas lejos: te lo juro.
Sobre la Biblia, si tienes una a mano.

Parecia tan sincero que Annie estuvo a punto de sonreir. Luego, convencida de
que era un error, pero siguiendo a su corazon, aparto la silla y abrio la puerta. Alex
parecio sorprendido al ver que la habia abierto enteramente, y durante un momento se
qued¢ paralizado, sin saber qué hacer. Un instante después entro.

Annie le pas6 la flauta de manera brusca. El la cogi6 y esbozé una de aquellas
sonrisas maravillosamente torcidas que lo caracterizaban.

—Ven aqui.

Tras decir estas palabras, Alex encendi6 una lampara y se sentdé en la cama.
Dando golpecitos en el colchon, junto a €l, esperé a que Annie se acercara. Ella mir6
intranquila la puerta abierta. No estaba plenamente segura de que quisiera aventurarse
a llegar hasta ese punto de la habitacion mientras se encontraba a solas con él.
Cuando se volvio para mirarlo una vez mas, su sonrisa se habia vuelto picara.

—Jovencita, te cuesta mucho confiar en las personas.

Annie se encogi6 de hombros de una manera casi imperceptible. El le guifi6 un
ojo y alargé la mano para darle la flauta.

—No puedo ensefiarte a tocarla si te quedas ahi, en el otro extremo de la
habitacion.

Esto era cierto, y ella lo sabia. Y se moria de ganas de aprender. Se acerco a la
cama lentamente. Sentarse junto a €l la ponia nerviosa. Bajo aquella trémula luz, el
hombre parecia extraordinariamente corpulento.

—En primer lugar, tienes que poner la boca correctamente en la flauta. —Tras
decir estas palabras, rode6 sus hombros con un brazo para ayudarla a asir el
instrumento.

Al sentirlo tan cerca, Annie se sobresaltd. Cuando le lanzé una mirada
inquisidora, descubrid que la cara de €l se encontraba a muy pocos centimetros de la
suya. Le dio un vuelco el corazon y se le paro tras dar una alarmante sacudida. Poco
después, empez0 a funcionar de nuevo, pero perezosamente. Cada uno de los latidos
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golpeaba con violencia sus costillas.

—Te di mi palabra, ;recuerdas? —Se inclin6 hacia adelante para que ella pudiera
verlo hablar mientras le ensefiaba como tocar la flauta—. Tienes que poner la boca
correctamente. —Para que viera lo que debia hacer, Alex pleg6 los labios sobre sus
dientes—. Luego, llevas la boca al orificio. Muy bien. Ahora sopla.

Annie expulso6 aire con todas las fuerzas que logré reunir. No salié ningin sonido,
pero era evidente que otra cosa si lo hizo. Alex echo la cabeza hacia atras, se ri6 y se
limpi6 debajo de un ojo.

—No tan fuerte, fierecilla. Se te va a reventar un vaso sanguineo.

Annie inclin6 la cabeza para intentarlo de nuevo. Esta vez, Alex se aparto. Sus
ojos se iluminaron con una risa muda. Por la garganta de ella subi6 una risita
nerviosa. Olvidando ahogar el sonido, trago saliva en el dltimo segundo para intentar
contenerlo, y estuvo a punto de ahogarse.

La sonrisa de Alex se desvaneci6 de repente.

—Puedes reirte, Annie. No esta prohibido hacerlo en esta casa. Rie todo lo que
quieras.

Se quedo paralizada, mirandolo fijamente por encima de las llaves de la flauta. Se
le quitaron las ganas de reir. El dirigié su mirada hacia el techo.

—Tenemos vigas solidas y resistentes. Te prometo que el techo no se derrumbara.
Nadie va a enfadarse. Yo no te castigaré. Este es ahora tu hogar. Si alguien se queja
de algtn ruido que hagas, puede irse al mismisimo infierno, y ademas invitado por
mi.

Al ver que ella seguia mirandolo fijamente con incredulidad, Alex negd con la
cabeza.

—Vale, no te rias. Roma no se construyo en un dia. Seguiremos trabajando en
ello. —Le hizo un guifio—. Esta noche nos conformaremos con sacar de quicio a
Maddy con unas cuantas notas discordantes.

En el lapso de una hora, eso era exactamente lo que Annie estaba haciendo.
Maddy aparecio en la entrada, tapandose las orejas con las manos.

—iAy, sefior, tenga piedad de mi!

Alex se rid y le hizo sefias para que se marchara.

—Tapate los oidos con algodon. Nos estamos divirtiendo.

Annie soplaba la flauta con todas sus fuerzas. El sonido mas hermoso del mundo
resonaba en su cabeza. La chica tom0 aire una vez mas y volvio a hacerlo. Sinti6 que
la cama temblaba y supo que Alex se estaba riendo. Ella retir6 la boca del
instrumento y le sonrio.

Apartando un mechoén de pelo de la sien de Annie, él le devolvio la sonrisa. Y
luego la sorprendio.

—La flauta es tuya, Annie. Puedes tocarla mafiana todo el dia si asi lo quieres.
Pero basta ya por esta noche. —Mir6 a Maddy, y luego se volvio de nuevo hacia
Annie para que ella pudiera leerle los labios mientras le hablaba—. Deja de tocar
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antes de que un ama de llaves que conozco decida arrancarnos la cabellera.

Annie puso la flauta sobre su regazo y acarici6 sus llaves con veneracion.
Después de todo, Alex si le habia hecho un regalo de boda, pens6. Y ademas era algo
que a nadie mas se le habia ocurrido siquiera regalarle. Musica... Hermosa musica
envuelta en magia.
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Capitulo 15

A la mafiana siguiente, cuando bajaba las escaleras para dirigirse a la planta baja,

Alex se encontré con Yvonne, una de las criadas, que estaba frente a la habitacion de
los nifios con un montén de ropa recién planchada en los brazos. Al verla, inclin6 la
cabeza y sonrio.

—Presumo que la sefiora esta holgazaneando de nuevo esta mafiana.

Yvonne neg6 con la cabeza.

—No, sefior, ya se ha levantado, pero auin no esta preparada para que le arreglen
la cama.

Puesto que la puerta estaba entreabierta, Alex no crey6 que Annie se estuviese
vistiendo. Curioso, asomo la cabeza por la puerta y vio a Maddy en el centro de la
habitacion, con las piernas ligeramente separadas y las manos en la cintura. Al ver a
Alex en la entrada, lo salud6 con la cabeza.

—Esta buscando algo entre las sabanas de nuevo. —Se encogio de hombros para
mostrar su desconcierto—. Hace lo mismo todas las mafianas sin falta. Se esta
convirtiendo en un ritual.

Alex entro a la habitacion.

—Le has preguntado qué esta buscando?

—:Que si se lo he preguntado? —Maddy negé con la cabeza—. No, no lo he
hecho. Nunca se me ocurrié pensar que podria responder.

Contento de tener una excusa, cualquiera que fuese, para quedarse, Alex dirigié
su mirada hacia Annie, que estaba registrando con todo cuidado la arrugada ropa de
cama. Como ya lo habia notado antes, su camison, si bien de corte recatado, era de
tela muy delgada, y estaba tan gastado que se habia vuelto casi transparente. Tomo
nota con el pensamiento de que era preciso afadir ropa de dormir a la lista de cosas
que queria mandarle hacer. No es que tuviese nada en contra de los camisones de tela
muy fina. Todo lo contrario. Pero...

Estaba sonriendo con satisfaccion masculina cuando se acercé a Annie. Ella se
sobresalto al verlo y dejo de dar palmaditas en las mantas.

Alex sefial6 la cama.

—¢Qué estas buscando, Annie? A lo mejor Maddy y yo podemos ayudarte.

Ella frunci6 el cefio, a todas luces inquieta, no sé6lo por la pregunta, sino también
por el hecho de que él estuviera esperando una respuesta. Alex dejo escapar un
suspiro. La paciencia nunca habia sido una de sus virtudes, pero desde que se caso
con Annie estaba empezando a entender que éste era un atributo que tenia que
adquirir. La habian obligado durante catorce afios a obedecer reglas muy estrictas y le
habian prohibido emitir sonido alguno o intentar comunicarse. Sinceramente, Alex no
podia esperar que ella cambiara de la noche a la mafiana.

—Annie, responde la pregunta lo mejor que puedas. Nadie te va a castigar, te lo
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prometo.

Ella no pareci6 muy convencida de que eso fuese cierto. A Alex no le gustaba
presionarla, pero sabia que era esto o permitir que ella siguiera igual.

—¢Qué estas buscando? —Ahora empezd a adoptar una expresion severa que
esperaba que la animara a responder, sin matarla del susto.

Ella tir6 nerviosamente del canest de su camisén, gesto que hizo que él dejara de
mirarle la cara y centrara toda la atencion en su pecho. Ante la vision que aparecio
frente a sus ojos, apret6 los dientes y enseguida volvid a dirigir la mirada hacia su
rostro. De modo sorprendente, ella no parecié darse cuenta de que su centro de
atencion se habia desviado por un instante.

Después de lo que Douglas le habia hecho, a él le parecia que su ingenuidad era
algo mas que increible. Pero la verdad era que estaba viendo las cosas desde su punto
de vista, no desde el de Annie. Era evidente que la violenta agresion de Douglas
contra ella habia sido solo eso: violencia. No habia habido coqueteo preliminar, ni
atraccion, ni erotismo alguno, s6lo panico y dolor. Esto le habia ensefiado a no fiarse
de los hombres, pero no le habia dado ninguna herramienta para comprender el placer
carnal o lo que le precedia.

Mirandola fijamente, Alex se sinti6 como el lobo del cuento, que acechaba a un
cordero indefenso.

Sus pensamientos fueron llamados al orden por un movimiento de los labios de
Annie, que, a causa de sus cavilaciones, estuvo a punto de no percibir.

—Repite lo que has dicho, Annie. Despacio, para que yo pueda entenderte. Me
temo que no soy tan bueno como tu para leer los labios.

Ella mir6 nerviosamente a Maddy. Luego, respondi6 articulando de nuevo para
que €l le leyera los labios. Cuando Alex vio que no podia entender lo que ella trataba
de decirle, se le cay6 el alma a los pies. Aquello no iba a ser tan facil como habia
esperado. La lectura de los labios, que ella parecia dominar con toda naturalidad, era
para €l una hazafa casi imposible cuando de mas de dos o tres palabras se trataba.
Ella volvio a decir las palabras, esta vez haciendo movimientos exagerados con los
labios y la lengua. Aun asi, él no logré entender nada.

—¢Alguna vez has visto a alguien jugar a los personajes? —pregunto él.

Ella cavild6 durante un instante, luego asinti6 moviendo la cabeza con
inconfundible renuencia. Alex supuso que ella habia conocido los juegos de salon al
espiar a sus padres cuando habia invitados en casa. Al parecer, ésta era una de las
tantas actividades que ellos le prohibian realizar y que podrian hacerla merecedora de
un castigo.

—Muy bien. Entonces representa las palabras que estas tratando de decir. Dame
algunas pistas.

Frunciendo el cefio, ella se qued6 mirando pensativamente al vacio durante un
momento. Luego se le ilumin6 la cara y levantd una de sus pequefias manos,
formando un circulo con sus dedos pulgar e indice.
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—iUn brazalete! —dijo Alex—. ¢Estas buscando un brazalete?

Ella neg6 con la cabeza. Volvid a hacer un circulo, pero esta vez delineando su
forma con la yema de un dedo, haciéndole caer en la cuenta de que era mas ovalado
que redondo. Alex se acaricio la barbilla.

—¢:Un medallén?

Annie hizo una mueca con los labios y puso los ojos en blanco, a todas luces
frustrada por su torpeza. Contento de que ella se hubiese atrevido a manifestar su
desagrado con él, aunque fuese de una manera tan sutil, se ri6 entre dientes.

—Sé que soy poco despierto. Ten paciencia conmigo, ¢vale? Después de todo,
acabamos de empezar, y al menos nos estamos divirtiendo. Sé que podemos hacerlo.
S6lo necesitamos un poco de practica.

—iUn relicario! —sugirié Maddy.

Annie volvio a negar con la cabeza. Luego, con el aspecto absolutamente
adorable que le daban su pelo negro desordenado y la expresion contrariada de su
rostro, se llevo las manos a las caderas. Después de mordisquearse la parte de dentro
de su labio inferior durante un instante, pareci6 llegarle la inspiracion de repente. Se
alej6 un paso de Alex para contar con espacio suficiente, fingié tener algo en la
mano. Cuando €l asintié con la cabeza para hacerle saber que entendia, ella simulo
golpear el objeto contra una superficie imaginaria y luego partirlo por la mitad.

Habia algo en aquellos gestos que le resultaba muy familiar, y Alex sabia que
debia poder reconocerlos. Al ver su mirada perpleja, Annie dejo escapar un suspiro.
Luego, se meti6 las manos bajo los brazos y empezo a agitar los codos.

Alex no tenia ni la menor idea de qué demonios estaba haciendo ella, pero
queriendo animarla, grito:

—Muy bien, Annie. jAsi se hace!

La sonrisa de la joven se hizo mas profunda, ensefiando unos hoyuelos en sus
mejillas que hasta aquel momento €l nunca habia visto. Luego, estirando el cuello e
inclinando las rodillas ligeramente, empez0 a dar vueltas por la habitacion, sin dejar
de agitar los codos.

Tan emocionado que practicamente se puso a gritar, Alex empez0 a solucionar el
enigma.

—iUna gallina!

Ella asintio enérgicamente con la cabeza.

—iUna gallina, Maddy! jEsta buscando una gallina!

Claramente desconcertada, la rellenita ama de llaves asintié con la cabeza.

—iDesde luego! Una gallina. No sé como no se me ocurrio.

Annie negd vehementemente con la cabeza.

—No, no es una gallina —corrigio Alex.

Ella levant6 la mano e hizo otro circulo con los dedos pulgar e indice.

—iUn huevo! —dijo Maddy casi gritando—. jCascar un huevo! {Si! —Aplaudio
con frenesi—. Eso es lo que ella estaba haciendo, sefior, jcascando un condenado
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huevo!

Emocionada, Annie asintié con la cabeza. Luego cruz6 los brazos sobre su
cintura, poniendo una de sus pequefias manos sobre su vientre hinchado de manera
protectora.

—¢Un huevo? —Alex lanz6 una mirada desconcertada a Maddy—. ¢Un huevo,
Annie? ;En tu cama?

Ella asinti6 con la cabeza una vez mas.

—Entiendo —dijo Alex, pero lo cierto era que no entendia nada en absoluto.

La confusién debié de reflejarse en su rostro, pues Annie sefialé su vientre, dibujo
otro circulo con forma de huevo con los dedos y, finalmente, hizo un movimiento
amplio desde la cintura hasta el suelo.

—Santa Madre de Dios, ruega por nosotros.

Alex se volvio hacia Maddy con expresion de extrema perplejidad en el rostro.

—No entiendo nada.

Maddy parecia estar ligeramente horrorizada.

—Un huevo, ¢no lo ve? jEl bebé! La chica piensa... jAy, Dios mio! jElla cree
que va a poner un huevo!

—:Qué?

Al ver la expresion de horror en el rostro de Alex, los ojos de Annie se hicieron
aun mas grandes de lo que eran, y dio un paso hacia atras. Esforzandose por recobrar
la compostura, lo cual no resulté ser una tarea facil, Alex dirigi6 la mirada hacia la
cama. Recordo que la vio buscar entre las mantas con sumo cuidado, y cerro los ojos
con fuerza.

—iAy!, jqué cosas! —Maddy hablaba ahora en voz baja—. jPobre chiquilla!

Alex abrio los ojos y tomo aire para reunir fuerzas.

—Bueno, Maddy. No sirve de mucho hacer una montafia de un grano de arena.
Annie no es la primera chica en llegar a la edad adulta sin entender muy bien algunas
funciones biol6gicas. Sencillamente, es cuestion de explicarle las cosas. Ella lee muy
bien los labios.

—Muy sencillo, si.

Alex sonrio y se dispuso a salir de la habitacion, dandole unas palmaditas en el
brazo al pasar junto a ella.

—Cuando hayais terminado de hablar, chicas, ;por qué no bajais a desayunar
conmigo?

Maddy lo cogi6 de la manga de la camisa y le obligo a detenerse en seco.

—Ah, no. No puede usted marcharse. Este es su grano de arena, no el mio, y es a
usted a quien le corresponde ocuparse de él.

Alex volvio6 a darle unas palmaditas en el brazo.

—Venga, Maddy. No seas tan timorata. Sabes que, si yo pudiera, se lo explicaria
todo. Pero es muy dificil para un hombre tratar un tema de esta naturaleza.

Maddy le lanz6 una mirada que habria podido pulverizar una roca.
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—Usted es el esposo de la chica y, por consiguiente, es su deber, no el mio. No sé
si lo recuerda, pero yo nunca me he casado. Mis conocimientos acerca de este tipo de
cosas podrian caber en un dedal.

—Pero seguramente conoces las nociones elementales.

—c:Las nociones elementales? Si usted sale de esta habitacion, resolveré este
asunto buscando un huevo en su ropa de cama, ya lo vera.

—iNo te atreverias a hacer algo semejante!

—Desde luego que si.

Alex la mir6 con la frente arrugada.

—Maddy, alguien le tiene que explicar los pormenores de la reproducciéon
humana a la chica, y ese alguien de ninguna manera puedo ser yo. No podemos
permitir que siga creyendo que esta a punto de poner un huevo, jpor el amor de Dios!
Eso es... bueno, es... —Se interrumpi6 porque no sabia qué decir. Finalmente,
encontro la palabra—. Irresponsable, eso es lo que es.

—Entonces, asuma sus responsabilidades.

—FEsa clase de cosas no son responsabilidad mia. Ella y yo tenemos una relacion
que aun es practicamente inexistente.

—Cobarde.

—No seas ridicula. No me molestaria tratar el tema con ella. Pero lo que aqui
importa es como se sentiria ella si yo lo hago.

Maddy cruzo los brazos debajo de sus pechos.

—Entonces pidale a su madre que venga a hablar con ella. Tal y como yo veo las
cosas, el deber de la sefiora Trimble era en primer lugar educar a la chica y, dado que
lo ha hecho tan mal, a ella le corresponde arreglar este lio.

—iPor encima de mi cadaver!

—¢Y entonces qué haremos?

Alex se echd las manos a la cabeza.

—Vale, bueno. Pero si ella se disgusta, la culpa sera toda tuya, no mia. Seria
mejor que una bondadosa mujer mayor, alguien en quien ella confie, le hablase de un
tema de esta indole.

Fingiendo una seguridad en si mismo que no sentia en lo mas minimo, cogio a
Annie de la mano, la llevo a la mesa, con afabilidad le hizo sentarse en una silla y se
sento frente a ella. Descansando sus brazos cruzados sobre la mesa, Alex se incliné
hacia adelante, sin apartar los ojos de su mirada desconcertada.

—Annie, carifio, hay un par de cosas que debes entender. —Desde la barrera,
Maddy carraspe6 de forma exagerada y chasqueé la lengua. Alex decidi6 ignorar su
sarcasmo. El le explicaria las cosas de la forma mas sencilla posible—. Entre los
bebés y los pollitos... bueno, hay unas cuantas diferencias fundamentales en lo que se
refiere a la manera en que nacen.

Aquellos ojos... Al mirarlos, a Alex le parecia que estaba temblando por dentro.
¢Como podria explicarle algo tan...? Ni siquiera se le ocurria una palabra. ; Abyecto?
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¢Personal? Definitivamente éste no era un tema que los hombres solieran mencionar
delante de las mujeres. Decidi6 que el secreto estaria en darle una explicacion
adecuada sin ser demasiado explicito. Usar términos sencillos, éste era su propasito.

—Entiendes que hay un bebé dentro de ti, s verdad?

Ella asinti6 con la cabeza.

Todo iba bien por el momento. Plenamente consciente de que Maddy lo estaba
observando con una expresion de suficiencia en el rostro, Alex empez6 a dar
golpecitos con las yemas de los dedos en la superficie de la mesa.

—ILas madres —dijo en voz baja— tienen un lugar especial dentro de ellas que
esta hecho para albergar a los bebés. Es alli, en ese lugar especial, donde ellos se
quedan y crecen hasta que estan preparados para nacer. ; Entiendes?

Annie asintié de nuevo con la cabeza. Alex queria evitar a toda costa mirarla a los
ojos. Vela numerosas preguntas en ellos, y mucha inocencia. Si decia algo indebido
—una sola palabra equivocada— le infundiria panico y haria que le temiera a su
embarazo.

—Bien. Me alegro de que entiendas. —Dio golpecitos un poco mas fuertes en la
madera—. Bueno, cuando tu bebé esté preparado para nacer, ese lugar especial dentro
de ti se abrira para que él pueda salir. —Al ver su expresion de perplejidad,
rapidamente afladio—: jEl nacimiento de un bebé es algo maravilloso! Todos se
alegraran muchisimo, y nosotros... —Se interrumpié y lanz6 una mirada de
impotencia a Maddy—. Nosotros posiblemente demos una gran fiesta para celebrarlo.
¢No es verdad, Maddy?

—Una fiesta. —Maddy movi6 la barbilla de arriba abajo—. Organizaremos una
juerga nunca antes vista, ya lo veras. jSera un dia espléndido!

Las mejillas de Annie enrojecieron de alegria y una dulce sonrisa ilumind su
rostro. Persuadido de que habia dicho lo necesario para aclarar sus ideas equivocadas,
sin empeorar la situacion, Alex estaba a punto de dejar escapar un suspiro de alivio
profundo cuando la vio fruncir el cefio ligeramente, meterse un dedo en el ombligo y
arquear las cejas de manera inquisitiva.

Tac tac tac. Tac tac tac, hacian sus dedos al dar golpecitos en la superficie de la
mesa. No le quitaba los ojos de encima al ombligo de Annie. Temia enormemente
que pudiera hacerse dafio si no dejaba de meter el dedo en lo mas profundo de ese
orificio. jJoder! Al pensar en su infancia, Alex pudo recordar perfectamente las ideas
equivocadas que €l también tenia acerca del proceso de nacimiento. Creia que el bebé
dentro del prominente vientre de su madrastra saldria por el ombligo. En aquella
época ésta le pareci6 una explicacion perfectamente razonable, y ain recordaba
cuanto se horroriz6 cuando un nifio mayor que él le dijo algo completamente distinto.

—No saldra por ahi, Annie. —Hablé con una voz bronca—. El bebé no sale por
alli.

Ella saco6 el dedo de su ombligo y le lanz6é una mirada de perplejidad, esperando a
todas luces que le diera una explicacion mas detallada. Tac tac tac. Intentando pensar

www.lectulandia.com - Pagina 164



en una manera apropiada de explicarle las cosas —o, en realidad, en cualquier
manera de explicarselas sin aterrorizarla—, Alex tragé saliva para deshacer un nudo
en su garganta que parecia ser tan grande como una pelota de goma. Luego,
esforzandose por mantener el rostro inexpresivo, se levant6 de la mesa, pasé de largo
por delante de Maddy y se sent6 en la cama de Annie.

—¢Y ahora qué va a hacer? —pregunté Maddy.

La tnica respuesta de Alex fue levantar una de las mantas de Annie y sacudirla
con cuidado.

Alex paso el resto de la manana encerrado en su estudio. Después de encargarse
de disponer la limpieza del atico, envio dos recados. Uno para el doctor Daniel Muir,
pidiéndole que hiciera una visita a domicilio a Montgomery Hall inmediatamente.
Otro para la unica modista de Hooperville, Pamela Grimes, diciéndole que queria que
le tomara las medidas a su esposa para hacerle un nuevo vestuario.

Solo después de ocuparse de estos tres detalles, Alex pudo dedicarse a lo que
realmente queria hacer: estudiar detenidamente el catalogo de Montgomery Ward &
Company para ver qué podia comprarle a Annie. Las trompetillas para sordos
ocupaban el primer lugar de su lista. L.a compafiia tenia tres estilos: un dispositivo
parecido a una trompeta que venia en tres tamafios graduables, un cuerno portatil en
un practico tamafio de bolsillo y un tubo para conversacion, uno de cuyos extremos
tenia una boquilla para la persona que hablaba y el otro un componente que debia
meterse en el oido de la persona sorda. Sin estar seguro de cual de ellos funcionaria
mejor, Alex pidio una docena de cada estilo y tamafio, decidido a que Annie tuviese
al menos un audifono eficaz en cada una de las habitaciones de la casa. Las demas
personas llevaban sus oidos a dondequiera que iban, razond él, y ella también deberia
poder hacerlo.

El precio que tenia que pagar por todos estos aparatos era considerable, y Alex
siempre se habia enorgullecido de ser un hombre ahorrador y austero. No obstante,
cuando de Annie se trataba, el dinero era lo que menos le preocupaba. Ella habia
recibido muy pocas cosas en su corta existencia, y €l tenia la posibilidad de
compensarla. A su modo de ver, se habia matado trabajando toda su vida. ;Y para
qué? ;Para malcriar a su hermano? Ahora, por primera vez, Alex tenia a alguien
realmente necesitado. Y queria satisfacer cada una de sus necesidades.

Cada vez que recordaba el salon del atico, se le hacia un nudo en el estdbmago. A
partir de aquel dia, lo mas importante para €l seria hacer realidad las fantasias de la
chica. Ropa bonita. Loza fina. Musica...

Al recordar lo embelesada que se quedd con su vieja flauta, Alex pas6 a la
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seccion de musica del catalogo. Pidi6 un 6rgano Windsor de seis octavas, una
concertina de palo de rosa con fuelles recubiertos de piel, una armonica, un silbato,
un juego de tres campanas de tres octavas, una corneta francesa y unos cascabeles.

De la seccion de musica paso a la de juguetes, y pidié una citara y distintos
juegos: Hopity, ping-pong, campana Ding Dong y el juego de las pulgas; asi como
también una combinacion de juegos de mesa, entre los cuales se encontraban damas
chinas, domino y naipes.

Después de calcular el valor total que debia pagar por su pedido, Alex se dirigio
al mueble bar. Mientras se servia una copa de cofiac, pensé que no le importaba lo
mas minimo gastar ese dinero en ella. De hecho, no podia recordar haberse divertido
tanto en mucho tiempo. Una sonrisa de Annie —so6lo una— seria mas que suficiente
para compensar el gasto en que iba a incurrir.

El doctor Muir lleg6 poco después de la comida. Una vez que Alex le explico que
queria que examinara cuidadosamente a Annie y por qué, los dos hombres subieron a
la habitacion de los nifios. Al principio, Alex temi6 que, a pesar de las explicaciones
que le habia dado a Annie con antelacion, ella pudiera asustarse con las indeseadas
atenciones del buen doctor. Pero no tardé en comprender que habia subestimado
enormemente las capacidades de Daniel. Tal y como si se tratase de una nifia timida,
el médico hizo que aquel proceso pareciese mas un juego que un reconocimiento
meédico. Para echarle una miradita a los oidos de Annie, primero hizo un truco de
magia: fingi6 sacar un caramelo de su oreja y quedar muy asombrado. Annie, desde
luego, también se sorprendio y, antes de que Alex cayera en la cuenta, ella permitié
que Muir metiera un instrumento en su canal auditivo, supuestamente para ver si
habia otros restos de caramelo dentro de su cabeza. Annie parecia creer que todo
aquello era muy divertido. Alex, que se encontraba a su lado, no pudo menos que reir
al ver las muestras de asombro que atravesaban su pequefio rostro.

Sus ganas de reir desaparecieron de repente cuando Daniel pasé a examinar el
torso de Annie. Estaba seguro de que en aquel punto el médico tendria que lidiar con
una joven presa del panico, y temia el momento en que €l le pidiese que lo ayudara a
dominar a Annie. Pero Daniel lo sorprendio una vez mas. Recurriendo nuevamente a
los juegos de manos, Muir sacé un caramelo del escote del vestido de Annie, de sus
mangas y de debajo del dobladillo. Antes de que Alex se diera cuenta, el doctor ya
habia palpado los pechos y el vientre de su esposa, evidentemente a su entera
satisfaccién, y también le habia auscultado el corazén. Al final, Annie tenia una
considerable coleccion de caramelos sobre la mesa, y el doctor Muir le permitio
quedarse con ellos.

Mientras bajaban las escaleras para dirigirse a la plana baja, el médico compartio
con Alex sus conclusiones.

—En lo que se refiere a los asuntos mas apremiantes, su embarazo parece estar
desarrollandose normalmente. Sin hacer un examen pélvico, no puedo estar
completamente seguro de ello, pero creo que en este momento hacerle un
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reconocimiento minucioso a la chica le haria mas mal que bien.

Alex estuvo completamente de acuerdo con esto, y le conté al doctor lo que
Annie les habia revelado a Maddy y a él aquella mafiana.

—¢Un huevo? —Muir se ri6 y neg6 con la cabeza al tiempo que entraban en el
estudio—. Bueno, no veo qué dafio puede hacer que le permitamos seguir creyendo
eso. Al menos tiene una idea general de lo que esta pasando y entiende que hay un
bebé creciendo dentro de ella.

Alex sinti6 que empezaba a ruborizarse.

—Quizas se desilusione un poco cuando el bebé nazca sin patucos ni gorrito. —
Le describio el dibujo que le habia hecho a Annie para hablarle de su embarazo—. En
ese momento no sabia que ella podia leer los labios, y fue la Uinica manera que
encontré para hacerle entender lo que estaba pasando.

—Y surti6 efecto. Eso es todo lo que importa. —Muir puso su maletin en el suelo,
junto a sus pies, y se sent0 en una de las comodas sillas de cuero que se encontraban
frente a la chimenea—. Por cierto, tu diagnostico es correcto. La chica esta sorda. Es
so0lo una suposicion, no lo olvides, pero a juzgar por el tejido de cicatrizacion, yo me
atreveria a apostar que la fiebre que la privo de la audicién fue probablemente
causada por una grave infeccién del oido.

—Infeccién que no fue tratada —dijo Alex amargamente, incapaz de ocultar el
resentimiento que sentia hacia los Trimble.

—Asi es —reconocio Muir—, pero no puedo asegurar que yo hubiera sido capaz
de impedir la pérdida de la audicion si la hubiera tratado.

—Al menos habrian podido darte la oportunidad de intentarlo.

Daniel suspiro.

—Para ser justos con Edie, Alex, los padres no siempre pueden detectar
facilmente los problemas crénicos de oido. He visto casos en que los oidos de un nifio
estaban tan mal que ya empezaban a sangrar, y los desesperados padres no tenian ni
la menor idea de lo que estaba pasando. El nifio puede estar malhumorado, tener
fiebre y nauseas, pero no manifestar ninguna sefial de dolor de oidos. Un nifio que
traté en una ocasion estaba congestionado y con una tos muy fuerte, que ya duraba
varios dias. Su madre encontraba pus y sangre en la almohada todas las mafianas,
pero erroneamente creia que salia de sus pulmones. Le aterraba la idea de que tuviera
tisis.

—En otras palabras, ¢no debo echar la culpa a los padres de Annie?

Muir frunci6 la boca y miré distraidamente la chimenea durante un momento.

—Por muchas otras cosas, si, pero no por la sordera. Si Annie tuvo abscesos en el
oido medio, y creo que fue asi, a ella posiblemente le dio una fiebre muy fuerte hasta
que éstos reventaron y secaron, lo cual pudo haber ocurrido en cuestion de horas,
después de la aparicion de la fiebre. Mas tarde, pudo parecer que ella se estaba
reponiendo, y su madre a lo mejor crey0 que ya se encontraba bien. Los chavales
enferman con frecuencia. Muchas veces les dan fiebres muy altas por cosas
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insignificantes. Una madre hace todo lo que puede, pero no es infalible. Y, en
realidad, yo tampoco lo soy.

Al recordar cémo habia encontrado a Annie al entrar en el atico, a Alex le parecio
dificil liberarse con facilidad del sentimiento de enfado hacia los Trimble.

—¢Te molestaria que te diera un consejo? —pregunto el médico.

Alex sonrio ligeramente.

—En absoluto. Para eso te hice llamar.

—Mira hacia adelante —Ile dijo Daniel en voz baja—. Durante afios, he tenido
que ver a esa chica viviendo a medias. Ahora tu tienes la oportunidad de darle mucho
mas. Concéntrate en ello. Olvidate de los Trimble y de todos los errores que han
cometido. No puedes volver atras y enmendar todas las injusticias que Annie ha
sufrido. Pero si puedes intentar compensarlas. Puedes ayudar a la chica ahora. Piensa
las cosas de esta manera.

—Espero poder darle una vida tan normal como sea posible. —Alex reflexionaba
en voz alta. Esta idea hizo que su mente se centrara en otros asuntos. Tras sentarse
derecho en el asiento y carraspear, dijo—: Si las cosas salen bien entre Annie y yo, y
tengo motivos para creer que asi sera, gseria perjudicial para el bebé o para ella
que...? —Alex gesticul6 vagamente—. He oido opiniones encontradas al respecto.
Algunos dicen que esta bien que las mujeres embarazadas tengan relaciones maritales
y otros que no lo esta.

Llevandose las manos a las rodillas y poniéndose de pie, Daniel solt6 una risilla.

—Créeme, Alex, no le haras ningin dafio. —Le guifié el ojo con desenfado—.
Solo ten cuidado de no quitarle los patucos al bebé. Annie puede disgustarse un poco
si nace sin un calcetin.

Alex sonrio.

—Lo tendré presente.

—Te lo agradezco. Después de haberle sacado caramelos de distintos orificios,
ella creera que también puedo encontrar el dichoso patuco.
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Capitulo 16

Durante las dos semanas siguientes, a Alex le pareci6 increiblemente facil obedecer

las ordenes del doctor y concentrarse en Annie. En realidad, no tenia otro remedio.
Desde el momento en que abria los ojos por la mafiana hasta que los cerraba por la
noche, ella ocupaba todos sus pensamientos. Pensaba en otras cosas que comprarle.
En actividades que ella podria disfrutar. En como se le iluminaban los ojos cuando
sonreia. Contemplé incluso la posibilidad de hacer una jaula para sus detestables
ratones. Annie... Por primera vez en su vida adulta, Alex tenia a alguien que merecia
sus atenciones, alguien que le importaba mucho mas que su trabajo. No tard6 en
darse cuenta de lo muy solitaria y carente de sentido que habia sido su vida hasta
entonces. Empezod a pasar cada vez menos tiempo en la cantera y en las caballerizas.
Después de la comida, se encerraba en su estudio con los libros que el doctor Muir le
habia conseguido. Durante tres horas, sin falta, estudiaba detenidamente sus paginas,
intentando memorizar el alfabeto mimico para aprender a comunicarse a través de la
lengua de signos. Luego, pasaba media hora hablandole a su imagen en un espejo de
mano, para practicar la lectura de los labios. A las tres en punto, abandonaba estas
actividades para pasar el resto de la tarde y de la noche con su esposa.

Al principio, Annie no parecia muy contenta de tener la suerte de gozar de su
presencia; pero, después de unos pocos dias, parecio aceptarla e incluso disfrutar de
ella. Si Annie iba al atico, él la seguia hasta alli. Si estaba con Maddy en la planta
baja, la sacaba de la casa para ir a dar largos paseos. Por las noches, le insistia para
que se sentara con €l a la mesa y cenaran juntos. Una vez alli, le hacia servir el té y
pasar las fuentes, y también le ensefiaba como comportarse correctamente en la mesa.
Cuando terminaban de cenar, pasaban al estudio, donde él le ensefiaba juegos
sencillos, como la taba y las damas chinas, que requerian muy poca comunicacion
verbal.

En aquellos dias, la modista fue a tomarle las medidas a Annie, y Alex le pidi6
que le hiciera un variado guardarropa a su esposa. Tras recibir una bonificacién
considerable, la sefiora Grimes accedi6 a contratar a empleadas adicionales para
poder entregar al menos tres vestidos en una semana. Alex apenas podia esperar para
ver los ojos de Annie cuando viera la ropa por primera vez. Aunque habia tenido que
escoger los estilos teniendo presente que el vientre de su mujer seguiria creciendo,
estaba seguro de que ella se pondria muy contenta. No mas vestidos mohosos sacados
de los batiles cubiertos de polvo del atico. A partir de entonces, ella tendria preciosos
vestidos propios.

Pero era una locura... Alex empez0 a preguntarse seriamente si no estaria
perdiendo la razon. Se estaba enamorando locamente de una mujer nifia que creia que
el bebé que estaba creciendo dentro de ella llevaba un gorrito con volantes. La
orientacion carnal de sus pensamientos era indecente, no le cabia la menor duda; pero
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cuando miraba a Annie a los ojos se preguntaba cémo algo que parecia tan bueno y
puro podria ser malo.

La suerte quiso que Edie Trimble finalmente hiciera acopio de valor para ir a casa
de Alex la misma tarde en que la sefiora Grimes llevé las primeras prendas de ropa
del nuevo vestuario de Annie. Alex, que esperaba con impaciencia frente a la puerta
de la habitacion de los nifios, mientras Annie se probaba los vestidos, oy6 a Frederick
hablando con alguien en el recibidor y fue al rellano para saber de quién se trataba. Al
ver a Edie, estuvo a punto de ordenarle salir de su casa. Pero la angustia que vio en el
rostro de la mujer le impidi6 hacerlo.

—Sefiora Trimble —dijo con frialdad—. Me sorprende verla aqui.

Echando la cabeza hacia atras para poder mirarlo a los ojos, Edie se retorcié las
manos. Era evidente que temia que le pidiera que se marchase antes de que ella
tuviera la oportunidad de decirle unas palabras.

—Sé que usted me desprecia, y quizas con justa razon, sefior Montgomery. Pero
le ruego que tenga la amabilidad de dejarme ver a mi hija. No me quedaré mucho
tiempo. Lo juro. Tampoco haré nada que pueda alterarla. Pero, por favor, déjeme
verla.

Alex cerro los pufios sobre el pasamano. Queria decirle a aquella mujer que se
marchara. Pero, al final, el dolor que se reflejaba en sus ojos le hizo cambiar de
opinion. Quizas el doctor Muir tuviese razon. El rencor hacia los Trimble, por mucho
que se lo mereciesen, sélo lograria empafiar el futuro de Annie. Tenia la plena certeza
de que ella queria a sus padres, a pesar de sus innumerables defectos, y que le
alegraria mucho verlos. No tenia derecho a negarle eso. Edie Trimble era, y siempre
seria, la madre de la chica, a pesar de que en muchas ocasiones no habia conseguido
comportarse como tal.

—En este momento se estd probando unos vestidos —dijo Alex finalmente—.
Suba. Quiza pueda usted ayudar a escoger los accesorios adecuados. La modista trajo
un gran surtido.

Edie se llevo una mano al cuello y cerr6 los ojos. Era evidente que la embargaba
un sentimiento de alivio. Durante un instante, Alex penso que se desharia en lagrimas
en el lugar en que se encontraba. Pero finalmente logr6 recobrar el control. Después
de darle su capa a Frederick, se levant6 la falda ligeramente y subi6 las escaleras.
Cuando se acercé a Alex en el rellano, lo mir6 directamente a los ojos.

—Gracias —le dijo con voz trémula—. Sé muy bien que usted preferiria que yo
no volviera a ver a mi hija y, si esta en lo cierto respecto a su sordera, supongo que
con toda la razon.

—Estoy totalmente en lo cierto —replico Alex sin poder resistirse—. El doctor
Muir la ha examinado y esta plenamente de acuerdo con mi diagnostico.

Los ojos de Edie se llenaron de lagrimas y sus labios empezaron a temblar.

—Sorda —susurroé ella—. Después de tantos afios de pensar que era una idiota, y
solo estaba sorda. Que Dios me perdone.
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Fueron estas ultimas palabras, dichas con un arrepentimiento desgarrador, las que
ablandaron a Alex. Por motivos totalmente diferentes, en los ultimos anos él también
se habia sentido de la misma manera en distintas ocasiones por culpa de Douglas.

—Todos cometemos errores, Edie —dijo con voz ronca—. Algunos mas que
otros, pero, al final, todos hacemos lo que podemos. Dado que Annie solo puede
percibir algunas frecuencias de sonido, estoy dispuesto a reconocer que es posible
que usted hubiera pensado que ella podia oir. La ignorancia inspir6é sus acciones y la
llevo a cometer graves errores. Olvidemos lo sucedido y miremos hacia adelante a
partir de este momento. ;Le parece?

Ella asinti6 con la cabeza con una expresiéon llorosa en el rostro y se secé las
mejillas con dedos trémulos, haciendo un esfuerzo visible por recobrar la compostura.
Alex esper6 a que la mujer se calmara un poco, antes de llevarla a la habitacion de los
nifios. La sefiora Grimes lo llamé cuando lo vio asomarse a la puerta.

—Entre, sefior Montgomery, y diganos qué piensa.

Alex abrio la puerta del todo y entr6 en la habitacion seguido de Edie. El
espectaculo que se ofrecio a su vista hizo que se parara en seco. Alli estaba Annie...
pero no la Annie que él conocia. Maddy y la modista habian combinado sus
respectivos talentos para engalanar su vestido con los accesorios adecuados y
peinarla. La nifia despeinada habia desaparecido. Una joven preciosa ocupaba su
lugar.

Se encontraba en el centro de la habitacion, y era una maravillosa vision en azul
zafiro. Su vestido tenia un canesu entallado, tal y como Alex habia especificado, con
una falda levemente fruncida que caia con elegancia desde debajo de los pechos hasta
el suelo. Un encaje de un tono azul oscuro ribeteaba un escote bajo, suficiente como
para atraer las miradas hacia la cara, pero no tanto como para distraer la atencion de
sus rasgos delicados. Los enormes ojos luminosos de la joven se clavaron en los
suyos, buscando silenciosamente su aprobacion.

—Annie —dijo Alex en voz baja—, estas guapisima.

El rubor se aduefié del rostro de la joven, marcando sus mejillas con dos fuertes
manchas de color rojo. Alex sonrié. Luego, hizo un ademan con la mano para
indicarle que girara sobre sus talones y diera una vuelta completa. Cogiendo la falda
para abrirla, ella gir6 sobre la punta de uno de los dedos de sus pies, y al mismo
tiempo estir0 el cuello para poder ver su reaccion. A Alex le sorprendio y le
complacio a la vez que a ella le importara tanto lo que €l pensaba. Esto le revel6 mas
de lo que Annie sabia, y sin duda mucho mas de lo que ella queria, y concretamente
que los sentimientos cada vez mas profundos que ella despertaba en él eran
correspondidos de alguna manera. Se deleitdo mas con este descubrimiento que con la
transformacion que la ropa habia operado en ella.

Edie, que hasta entonces se habia quedado en el pasillo, entr6 finalmente en la
habitacion. Al ver a su hija, se detuvo repentinamente y se qued6 muda de asombro.

Una expresion de dicha recorrio el rostro de Annie. A todas luces impaciente por

www.lectulandia.com - Pagina 171



abrazar a su madre, quiso acercarse a ella; pero, apenas dio unos pocos pasos, Edie se
llevo una mano a la boca para contener un sollozo y luego sali6 corriendo de la
habitacion. La expresion de afliccién que se dibujé en el rostro de Annie estuvo a
punto de partirle el corazon a Alex.

—Annie, carifio, tu madre esta llorando de alegria. —Salvando la distancia que
los separaba, Alex sujeto su barbilla con una mano, resuelto a no permitir que nada ni
nadie le echara a perder aquel momento. Obligandola a apartar la mirada de la puerta
y dirigirla hacia él, clavo los ojos en ella—. No lo sabia, carifio. Ella no sabia que tu
estabas sorda. Verte asi la hace sentirse triste, porque sabe que debiste tener vestidos
bonitos toda tu vida. ;Entiendes? Se siente culpable. Seguro que volvera en unos
pocos minutos y podréis charlar un buen rato.

Sus hermosos ojos se llenaron de lagrimas. Alex le sonri6 con confianza.

—Iré a buscarla, ;de acuerdo? Mientras tanto, ponte otro vestido para que
podamos ver lo preciosa que estas cuando volvamos.

Con la barbilla trémula, ella asinti6 de manera poco entusiasta. Alex lanzé una
mirada elocuente a Maddy, y enseguida salio de la habitacion. Encontré a Edie en el
recibidor, aferrada a su capa, que colgaba del perchero, y ocultando la cabeza entre
sus negros pliegues.

—iMaldita sea! —exclamo6 Alex frente a su temblorosa espalda—. Sélo por una
vez en su vida, solo una vez, ;no podria usted intentar anteponer los sentimientos de
la chica a los suyos? Es la primera vez en toda su vida que recibe ropa bonita, algo
que otras chicas dan por sentado, ¢y tenia usted que echarle a perder el momento?

Edie encorvo los hombros, sollozando frenéticamente. Con voz entrecortada,
logré hablar al fin.

—iLo siento! jLo siento! Al verla asi... Ay, Dios mio, ;qué he hecho? Mi hijita...
¢Qué he hecho?

Alex respiré hondo, intentando controlar su ira, profundamente agradecido, por
una vez, de que Annie no pudiese oir.

—Sefiora Trimble, entiendo que esto debe ser muy dificil para usted, pero éste no
es el momento para sacar a relucir sus culpas. La chica esta alli arriba probandose el
primer vestido bonito que ha tenido en toda su vida, y esta llorando a lagrima viva.
Controlese.

—Usted no... no entiende. Yo pensé... Ay, Dios. Yo pensé que ella habia
heredado la locura del tio Maxwell. jTodos estos afios! jTodos estos afios per...
perdidos!

Alex suspiro0. En parte estaba exasperado, y en parte sentia compasion. Cogiendo
a la mujer del brazo, la llevo a su estudio, donde al menos podria llorar en privado.
Edie se dejo caer débilmente en una silla y apreto la cara contra sus rodillas. Después
de llorar hasta quedarse sin lagrimas, la mujer empez6 a hablar en voz muy baja y
trémula.

—Yo de verdad creia que estaba loca —le dijo.
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—Lo sé. —Alex, se sento en el brazo de la silla para poder poner una mano sobre
su hombro—. Me di cuenta desde el primer momento. No sé por qué pensé algo
semejante, pero sé que de verdad creia eso.

—Tenia miles de razones para pensarlo —dijo ella con voz chillona—. Los
horribles sonidos que emitia. Mi tio hacia ruidos muy parecidos, grufiidos y chillidos
semejantes a los que hacen los animales. Mi tia se veia obligada a atarlo a un arbol
hasta que los enfermeros del manicomio fueran a buscarlo. —Se llevd las manos a la
cara—. Y los gatitos. jAy, Dios, los gatitos!

—¢Qué gatitos?

—Estrangul6 y aplast6 a dos gatitos —dijo Edie con voz entrecortada.

Después de haber presenciado la dulzura con la que Annie trataba a los ratones
del atico, a Alex le parecio dificil creer esa historia, pero no interrumpio a la mujer.

—Fue horrible. jHorrible! La dejé un rato con el mas pequefio, sin imaginar
siquiera que ella podria hacerles dafo. Parecia quererlos mucho. Y, cuando regresé,
habia matado a los dos animalitos. jL.os mato!

La sefiora alzo la vista, clavando en Alex una mirada de angustia.

—Tenia panico de que James se enterara de lo que ella habia hecho. jMuchisimo
miedo! Menti. Le dije que un gato habia entrado a hurtadillas en la casa. Después de
lo sucedido, empecé a animar a Annie a que saliera a jugar en el bosque, como tenia
por costumbre; pues pensé que cuanto menos tiempo pasara en la casa, donde él
podria presenciar sin querer su crueldad, tanto mejor. El la habria internado en un
hospital psiquiatrico. ;Entiende usted? jEn uno de esos lugares infernales!
Comprendi que si yo no restringia sus actividades, que si no era sumamente severa,
ella posiblemente terminase viviendo en una celda el resto de su vida. No podia
permitir que esto le pasara a mi nifiita. Por eso no permitia que ningin médico la
examinara. Por eso era tan reservada en lo que se referia a sus actividades en el atico
y hacia tanto hincapié en que nadie podia enterarse. ¢ Entiende usted? Ella tiene un
talento increible para el dibujo. Y también estaban sus mundos imaginarios y el hecho
de que fingiera hablar. {No era el comportamiento de una retrasada! Y, puesto que
parecia oir cuando yo la llamaba, no pensé que estuviera sorda. ;Qué otra explicacion
habia para sus rarezas, ademas de que estaba tan loca como mi tio?

Por primera vez, Alex empez0 a ver las cosas desde el punto de vista de Edie.
Una joven hermosa que se comportaba de modo anormal, que parecia no poder
comprender los conceptos mas elementales y cuya capacidad de habla se habia
deteriorado a ritmo constante... Sin embargo, en el atico, en su mundo imaginario,
esa misma joven daba sefiales de una aguda inteligencia.

—Ahora comprendo que mi miedo me volvié ciega, que, si tan s6lo hubiera
escuchado al doctor Muir, desde hace muchos afios sabriamos la verdad. Pero no
podia correr ese riesgo. Estaba persuadida de que ella habia heredado la enfermedad
de mi tio y que con el tiempo ésta progresaria hasta un punto en el que yo no podria
seguir ocultandoselo a James. A mi modo de ver, lo unico que yo podia hacer era
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retrasar ese momento tanto como fuera posible.

Una sensacion abrasadora subid por la garganta de Alex.

—FEsta es la razén por la cual usted insisti6 en que yo hiciera cumplir sus normas
mientras Annie estuviera aqui —dijo Alex en voz baja—. Pens6 que, si no lo hacia,
yo no tardaria en enterarme de la verdad y le diria a James que la chica estaba loca.

—Recordara que en un principio yo no queria que ella viniera a esta casa.

Alex lo recordaba con toda claridad.

—No tenia nada contra usted. Desde el principio pude ver que tenia un caracter
bondadoso y que compadecia a Annie. Temia que, en un torpe intento por compensar
lo que Douglas habia hecho, usted la consintiera demasiado.

Alex sonrio ligeramente.

—Que la malcriara, en otras palabras.

—Si —reconoci6 ella—. Pensé que era mas probable que una persona de otro
pueblo, que no conociera las circunstancias en absoluto, hiciera mi voluntad y fuera
estricta con ella —cerro6 los ojos—. Solo pensaba en evitar a toda costa que James se
enterase de la verdad y la internase en un manicomio. En un lugar horroroso, donde
ella se sentiria muy confundida y sola, y donde posiblemente la maltratasen.

Alex apret6 su hombro con fuerza. Ahora entendia perfectamente los motivos que
habian llevado a la mujer a hacer las cosas que habia hecho. Después de varios
minutos de silencio, durante los cuales ella logré calmarse un poco, €l hablo de
nuevo.

—Usted hizo lo que pensé que era lo mejor para su hija, Edie. Es espantoso que
las cosas hayan sucedido de esta manera, si. Pero, a pesar de todo, creo que ella fue
bastante feliz a su manera. Esa parte de su vida ya ha terminado. Tenemos que dejar
el pasado atras y concentrarnos en su futuro. Annie puede tener una vida maravillosa
y casi normal a partir de ahora, si todos trabajamos juntos para que esto sea asi. Hace
un momento expresO usted el temor de que yo la consintiera demasiado. Estoy
haciendo todo lo posible por estar a la altura de sus peores temores. ;Querria usted
echarme una mano?

Ella clavo sus ojos llenos de esperanza en los de Alex.

—Ay, Alex, ¢me lo permitiria usted? ;Me permitiria formar parte de todo esto?
He cometido muchos errores que debo tratar de enmendar. Muchisimos errores.

Libre ya de los ultimos rastros de su vieja ira, Alex dejo escapar un suspiro.

—Edie, su hija la quiere. Estoy seguro de que le gustaria verla. Creo que ya es
hora de que todos empecemos a prestar atencion a los deseos de Annie, para variar.
¢No le parece?

—Claro que si. Claro que si.

Tras sacar un pafiuelo del bolsillo de su pantalén, Alex emprendi6 la tarea de
secarle el rostro, servicio que ultimamente parecia estar prestandole con mucha
frecuencia al sexo femenino. Hasta aquel momento no se habia dado cuenta de que
aquella mujer usaba maquillaje. Una cantidad muy sutil, por cierto, pero en sus
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mejillas habia rastros evidentes de los polvillos negros usados para dar sombra a los
0j0s.

—¢Puedo tomarme la libertad de darle un bienintencionado consejo, sefiora?

—¢Que no vuelva a llorar frente a mi hija?

—Bueno, eso también estaria bien —dijo con media sonrisa—. Pero en realidad
estaba pensando en un consejo relacionado con su matrimonio. Cuando se marche de
aqui, deberia ir a casa y hablar seriamente con su marido. El es tan responsable de
esta tragedia como usted, si no lo es mas.

—iAy, pero no puedo hacerlo! —Hablaba en un sollozo—. James... jno lo sabe!
Lo de mi tio, quiero decir. Cuando me pidi6 que me casara con él, omiti
mencionarselo. Y, después de eso, no logré reunir el valor suficiente para decirselo.
—Negd resueltamente con la cabeza—. Usted no conoce a James. Si hubiera
sospechado siquiera que habia un caso de locura en mi familia, se habria divorciado
de mi. ;Y yo no sabria qué hacer si €l hiciera tal cosa! ;Ddnde viviria? ;Cémo me
ganaria la vida?

Alex se puso de pie.

—Edie, si ese hombre la echa de casa, puede quedarse aqui. Es usted la madre de
mi esposa. Yo me encargaria de que tuviera los fondos necesarios para arreglarselas
en la vida.

Ella lo mir6 con incredulidad.

—:Haria usted algo asi?

Alex solt6 una carcajada que casi parecia de asombro.

—Si, sefiora, lo haria. Pero le aseguro que no se llegara a eso. A pesar de todos
sus defectos, y podria enumerar muchisimos, James la quiere. Dice usted que yo no lo
conozco. Creo que seria mejor decir que es usted quien no lo conoce. Y ya es hora de
que lo haga. Hable con él. Digale todo lo que me ha dicho a mi. Creo que se quedara
muy sorprendida al oir lo que €l tiene que decirle.

—Usted sabe algo que yo ignoro.

—Solo digamos que, a pesar de haberle tomado antipatia, entiendo su manera de
pensar. —Tras decir estas palabras, Alex la ayudo a levantarse de la silla—. Ahora
subamos y participemos del momento tan especial que esta viviendo Annie, ;de
acuerdo?

Ella asintio con la cabeza.

—¢No mas histrionismo?

—No, se lo aseguro.

A Alex so6lo le quedaba esperar que eso fuese cierto.
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Después de que Edie y la modista se marcharan, la curiosidad indujo a Alex a
llevar a la casa a uno de los gatos del establo. Encontr6 a su esposa en la cocina con
Maddy, que estaba supervisando la preparacion de la cena. Annie estaba preciosa, con
su vestido rosa de talle alto y su pelo recogido en la coronilla, desde la que caia cual
cascada de rizos negros. Se encontraba sentada en el borde de uno de los bancos que
rodeaban la mesa. Tenia un tazon verde de loza del que sacaba pedazos de masa para
galletas con una cuchara de mango largo. Al ver a Alex, se qued6 paralizada, con la
cuchara suspendida en el aire y los ojos fijos en el gato.

Ante la evidente fascinacién que se reflejo en su rostro, Alex no pudo menos que
sonreir. A la chica no sélo le gustaban los animales, los adoraba. Después de haberla
visto con los ratones, no podia creer, ni siquiera por un instante, que fuese capaz de
hacerle dafio a una criatura indefensa, por lo menos deliberadamente.

—Fsta es Mamd Kitty, la reina de los gatos del corral —le dijo Alex—. Si no
fuese por ella, tendriamos una invasion de... —Se interrumpié justo a tiempo—
saltamontes.

Maddy le lanz6 una mirada sesgada y luego negd con la cabeza. Menos mal que
Annie no pareci6 advertir el repentino cambio de palabras. Estaba mirando fascinada
a la gata atigrada y se habia olvidado por completo de la masa para galletas. Alex le
hizo un movimiento de cabeza.

—Siéntate a la mesa, Annie, carifio, y te dejaré tocar a la gata.

No fue necesario que se lo dijera dos veces. Tras dejar el tazén de loza en la
encimera con un retumbante pum, que provoco que todos los que estaban en la cocina
hicieran una mueca de dolor, se bajo del taburete y corri6 a la mesa, donde se
entronizo en una silla de respaldo recto. Rascando a Mama Kitty detras de una oreja,
para tranquilizarla, Alex cruzo6 la habitacion a grandes zancadas. Annie alargo sus
acogedores brazos para recibir a la gata. Con una sonrisa, €l le entrego su carga y se
sent6 cerca de ella para poder observar su comportamiento con el animal.

Con su pequefio rostro resplandeciente de alegria, Annie enseguida empezo a
acariciar el sedoso pelo de la gata. Mamda Kitty, que no estaba acostumbrada a tales
muestras de carifio, arqued el lomo y restrego su peluda mejilla contra el canesu de
Annie. Luego la gata atigrada empez6 a ronronear tan fuerte que Alex podia oirla. Al
sentir sus vibraciones, Annie acaricié con mayor firmeza el cuerpo del animal. Una
expresion de asombro se reflejo en sus ojos, y alzé la vista para mirar a Alex.

—Esta ronroneando —le explicd él—. Los gatos normalmente lo hacen cuando
los acarician.

Una criada pasé afanosamente cerca de ellos con una bandeja de pan sin hornear.
Su destino era precisamente el horno.

—Por lo general, también mudan de pelo —coment6 la criada—. Si encuentra
pelos en su sopa esta noche, no me eche la culpa a mi.

Alex se rid. Luego, volvio a fijar su atencion en Annie. Lo que vio hizo que se le
partiera el alma. Estaba abrazando a la gata cerca de su pecho, con una mejilla
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apretada contra sus costillas y expresion de deslumbramiento en el rostro. Alex
enseguida comprendié que su mujer estaba embelesada con el ronroneo de la gata,
sonido que ella podia sentir a pesar de no poder oirlo.

El misterio de Annie y los gatitos asfixiados habia quedado resuelto. Alex
practicamente pudo ver lo sucedido: una nifia pequefia, sorda y completamente
embelesada con las vibraciones que sentia al tocar a los gatos, sus manitas y bracitos
apretandolos con demasiada fuerza, su curiosidad y euforia haciéndole olvidar que
debia tener cuidado. Los gatitos no habian sido asesinados con premeditacion y
alevosia, sino por causa del carifio desenfrenado de una nifia sorda. Ahora que era
una mujer adulta y tenia mayor dominio de si misma, estaba siendo increiblemente
delicada con aquella gata. Trataba de no abrazarla con demasiada fuerza ni de
acariciarla bruscamente.

Al verla con la gata, Alex cayo6 en la cuenta de la facilidad con que aquella chica
se dejaba seducir por cualquier sonido que pudiera oir, aunque fuese levemente, o
cuyas vibraciones lograse percibir. Y esto le explico6 muchas cosas. Su amor por el
bosque, donde sentia el viento acariciando su piel. Su gran fascinacion por la cascada,
donde sin duda podia sentir las vibraciones causadas por el agua al golpear contra las
rocas. Annie y los gatitos. Annie y el organo de la iglesia. Desde siempre hubo
innumerables indicios de su sordera.

La emocion hizo que se le hiciera un nudo en la garganta. Trago saliva y aparto la
mirada por un momento. jQué curioso! Antes de conocer a Annie, no habia sentido
tales ganas de llorar. En realidad, desde que era un nifio. Ahora le parecia que tenia
que parpadear para intentar contener las lagrimas o tragar saliva para deshacer un
nudo en la garganta con demasiada frecuencia. Al mirarla... al entender como habia
sido su vida... Alex pensd que se necesitaria tener un corazon de piedra para no
dejarse conmover y, cuando de aquella chica se trataba, era evidente que su corazén
no estaba hecho de piedra.

En aquel momento, Alex logro aceptar con la inteligencia lo que su corazoén le
habia estado diciendo hacia ya mas de dos semanas. Estaba enamorado de ella.
Increible y perdidamente enamorado. Annie le parecia demasiado dulce y preciosa
como para poder resistirse. Si esto era libidinoso... si era un pecado imperdonable...
bueno, pues entonces €l estaba perdido.

En contra de lo que decia el viejo refran, no estaba completamente seguro de que
se irfa al infierno con una sonrisa en los labios. Dados los sentimientos que ella
suscitaba en €él, habia muchas posibilidades de que tuviera lagrimas en los ojos
cuando llegara el momento del Juicio Final. Su unico consuelo era que sin lugar a
dudas serian lagrimas de alegria, no de dolor.
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Capitulo 17

El tiempo, al menos tal y como los demas lo interpretaban, era un concepto que

Annie no entendia. Para ella no existian los relojes, los horarios ni los calendarios
para marcar los dias, las semanas y los meses. Ella solo sabia que los largos y lentos
dias de la época de las mariposas se habian vuelto mas cortos, que las hojas de los
arboles empezaban a tefiirse de color y que el aire era cada vez mas frio.

La estacion lluviosa se aproximaba y ella podia sentirlo en sus huesos. Pero por
primera vez en su vida este pensamiento no la deprimio. La casa de Alex, a diferencia
de la de sus padres, era un lugar lleno de emociones y descubrimientos. Pasaba horas
todos los dias sentada en su cama, tocando la flauta. Cuando se aburria de esto, podia
ponerse a dibujar todo lo que quisiera, pues Alex se habia enterado de que le gustaba
hacerlo y le habia regalado carboncillos y blocs de dibujo. Por otra parte, su madre la
visitaba con mucha frecuencia, por lo general por las tardes. Su madre estaba
aprendiendo a leer sistematicamente los labios y, por primera vez en muchos afos,
Annie habia logrado establecer cierta comunicacion con ella. Ocupada con todas
estas actividades, ya no temia verse obligada a permanecer en la casa.

Pero en realidad no tenia por qué hacerlo. Ademas de los materiales de dibujo,
Alex le habia regalado un artilugio de aspecto bastante extrafio que €l llamaba
paraguas, y que Annie comparaba con un techo con mango. Segun él, cuando llovia,
uno abria el paraguas y lo situaba sobre la cabeza. El resultado era que llovia en torno
a la persona, pero no sobre ella. Con el paraguas, ella podria salir a pasear en medio
de la lluvia cada vez que quisiera, sin mojarse.

Si es que aun podia caminar cuando llegara la estacion lluviosa. Su vientre estaba
creciendo tanto, que a ella misma le parecia que andaba como un pato. Bajar las
escaleras era lo que mas le angustiaba. Con aquella panza tan prominente, tenia que
inclinarse ligeramente hacia atras para no perder el equilibrio en los escalones. Era
muy dificil.

También se estaba volviendo preocupante. Gracias a lo que Alex le habia dicho
—que los bebés nacian de una forma completamente diferente de los pollitos—, ya
no creia que podria poner un huevo. No obstante, no le cabia la menor duda de que
habia un bebé creciendo dentro de ella. Algunas veces podia incluso sentirlo
moviéndose, como si estuviera ansioso por salir. Dado su tamafio, Annie estaba
empezando a preguntarse como lo lograria. No a través de su ombligo, con toda
seguridad.

Queria preguntarle a alguien como nacian los bebés humanos, pero no sabia como
hacerlo. Su madre apenas estaba empezando a leer los labios. Alex lo hacia mucho
mejor, pero no tanto como para entender todo lo que ella decia. Las pocas veces en
que habia intentado hacerle preguntas acerca de los bebés, él no parecia entenderla.
De hecho, Annie a veces tenia la sensacion de que él no queria entenderla. Esto le
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preocupaba y le hacia preguntarse si tener un bebé no seria una experiencia horrible
para la madre. Aunque esto no le importaba. Queria un bebé y, asi tuviera que pasar
un momento desagradable para tener uno, estaba dispuesta a hacer todo lo que fuese
necesario.

Un dia, a ultima hora de la tarde, momento que Annie normalmente pasaba junto
a Alex, él recibié un recado solicitando su inmediata presencia en las caballerizas.
Poco después de que él saliera de la casa, Annie empez6 a sentirse aburrida y, puesto
que ultimamente le habian dado mas libertad de accion y le permitian salir sola,
decidi6 dar un paseo por la propiedad. Su vagabundeo la llevd justamente a las
caballerizas.

Inmediatamente después de entrar, se paro en seco e inclin6 la cabeza, subyugada
por un sonido apenas perceptible que rompi6 el silencio que siempre la rodeaba.
Puesto que eran muy raras las ocasiones en que ella podia percibir algtin ruido, esto
no era solo un hecho novedoso, sino también insdlito. Era un sonido agudo, muy
distinto de todo lo que ella recordaba haber oido en su vida. Sintiéndose atraida por
él, atraveso, vacilante, las caballerizas. Acelero el paso ligeramente cuando se hizo
mas fuerte y facil de seguir.

A mitad de camino del oscuro pasillo, Annie llegd a la interseccion de dos
corredores. A su izquierda, vio el brillante circulo formado por la luz de una linterna,
y unos hombres dando vueltas alrededor del disco luminoso. Fascinada, se dirigio
hacia ellos. Cuando estuvo lo suficientemente cerca para ver lo que ocurria, se dio
cuenta de que estaban reunidos frente al cubiculo de un caballo. Estirando el cuello
para poder ver un poco mejor, vio a Alex arrodillado junto a una yegua que estaba
tumbada dentro del recinto.

El sonido agudo y desgarrador salia de la yegua. La pobre bestia estaba chillando,
sacudiendo la cabeza e intentando desesperadamente levantarse. Alex, con el rostro
crispado y las venas del cuello hinchadas, estaba haciendo un gran esfuerzo para
ayudar a la yegua a levantarse. Durante los intervalos en que el animal se tendia en el
suelo, cansado y sin fuerzas, él acariciaba su vientre abultado y le decia una y otra
vez:

—Todo va a salir bien, chiquilla. Todo va a ir bien.

Annie advirtié que sus brazos estaban manchados de sangre hasta las mangas de
la camisa, que €l se habia remangado a la altura de los codos. Tenia la preocupacién
grabada en las cinceladas lineas de su rostro moreno, y cuando la joven embarazada
pudo ver brevemente sus o0jos, advirtio que estaban llenos de dolor. Luego, dirigio la
mirada hacia la yegua. Algo terrible le habia pasado a la pobre criaturilla, comprendio
Annie. A juzgar por la sangre, era posible que la yegua se hubiese herido de alguna
manera.

—Tranquila, chiquilla. Tranquila.

Detras de Alex, Deiter, el jefe de cuadra, estaba batallando con una especie de
artilugio con polea que habia sido atado a las vigas. Annie supuso, por el disefio del
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mecanismo, que los hombres pondrian las correas de lona alrededor del cuerpo de la
yegua para poder levantarla.

Con muchisima pena por la pobre yegua, Annie se acercO para ver mejor. La
bestia escogid aquel preciso momento para lanzarse con todas sus fuerzas hacia
arriba, haciendo que Alex se apartara mientras ella lograba ponerse de rodillas.
Cuando Alex grit6 —Annie supo que estaba gritando por la manera en que se
hincharon los musculos de su cuello—, Deiter dejo lo que estaba haciendo y corrio a
su lado. Con la ayuda de los dos hombres, la bestia se levant6 tambaleandose.

Desesperada, probablemente a causa del dolor, la yegua no parecié agradecer la
ayuda de los hombres y empez6 a dar vueltas en circulo, sacudiendo la cabeza y
arremetiendo contra Alex con uno de sus cascos delanteros. El jefe de cuadra,
intentando esquivar las coces, trat6 de coger el arnés, pero no lo logrd. El animal, en
su desesperacion por escapar, cambid de direccién una vez mas, ahora volviendo sus
cuartos traseros hacia la puerta abierta del cubiculo.

Annie estuvo a punto de desmayarse. El trasero de la yegua estaba dilatado y salia
mucha sangre. Las diminutas patas de un caballo se dejaban entrever por él. Sus
cascos estaban cubiertos de una sustancia blanca que parecia grumos de leche
cuajada. Un bebé... la yegua estaba dando a luz.

Annie se quedo paralizada, con los ojos clavados en la escena. Los ijares de la
yegua se movian agitadamente y estaban cubiertos de sudor. Alex cogié una de las
correas que colgaban del techo y rapidamente la pasé alrededor de la cincha. Cuando
logré atar la tira, corrio hacia la pared, desengancho una polea y, saltando tan alto
como pudo, tir6 de ella con todo su peso.

Mientras ataba la polea, mir6 a Deiter por encima del hombro.

—iHaz que el potrillo se dé la vuelta! Date prisa, Deiter, o lo perderemos,
jmaldicion!

Desde donde se encontraba, Annie tenia una panoramica perfecta del trasero de la
yegua, y vio horrorizada como Deiter metio el brazo, hasta el codo, dentro de la
bestia. jDentro de ella! Unos puntos negros empezaron a dar vueltas frente a los ojos
de Annie. Una terrible sensacion de debilidad se aduefié de sus piernas. Un bebé, la
yegua estaba teniendo un bebé. Un bebé que habia estado creciendo en un lugar
especial dentro de ella. S6lo que no era maravilloso, como Alex le habia dicho. Era
horroroso. Mas horroroso que todo lo que Annie hubiera podido imaginarse. La
yegua estaba sufriendo, y mucho. Y era evidente que si Alex y Deiter no lograban
hacer nada para ayudarla, la yegua iba a morir.

Una mano fuerte apret6 el codo de Annie. Parpadeando para intentar ver a través
de los puntos que daban vueltas en sus ojos, la pobre chica alzo la vista hacia el rostro
lleno de inquietud de un hombre que no conocia.

El le dijo algo, pero ella estaba tan nerviosa, que no pudo prestar atencién a su
boca.

Todo lo que queria era marcharse de alli. Alejarse de aquel hombre. De las
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caballerizas, de Alex, que le habia mentido. Ir a algun lugar seguro... un lugar donde
pudiera esconderse, donde pudiese soltar los gritos que la estaban invadiendo por
dentro sin que nadie los oyera.

Se dio media vuelta rapidamente y empez0 a correr, a ciegas y presa del panico,
pensando que, si corria lo suficientemente rapido, quizas lograse escapar del destino
que la naturaleza tenia reservado para ella. No obstante, al salir de las caballerizas,
este pensamiento se alej6 de su mente. Sus piernas eran como caucho derretido: le
temblaban y no podian sostener su peso. El mundo en torno a ella pareci6 estar dando
una lenta vuelta ondulante, en unos momentos verticalmente y, en otros, moviéndose
alrededor de su eje. Se sentia como si la estuvieran lanzando boca abajo y luego de
lado. Se sinti6 mareada, terriblemente mareada. En medio de su vision borrosa, logro
distinguir la casa y corrid hacia ella tambaleandose. Alli habia un escondrijo. Un
lugar seguro.

Alex acababa de terminar de lavarse y se estaba secando los brazos cuando
Maddy irrumpio en las caballerizas. Sus ojos verdes se le habian salido de las 6rbitas
y tenia el rostro livido. Se detuvo junto a €l tras dar un resbalon y empezo6 a mover la
boca, pero pasaron varios segundos antes de que de ella saliera algun sonido
coherente.

—Annie —logré decir finalmente—. jEsta arriba, en el atico! Esta gritando y
quejandose de una manera espantosa. Venga, sefior. j Venga rapido!

Uno de los peones, que se habia lavado justo antes que Alex y se encontraba alli
cerca abotonandose la camisa, lanzo6 una exclamacién.

—iMaldicion!

Maddy y Alex se volvieron hacia él. El hombre se encogié de hombros al ver sus
miradas inquisidoras.

—La sefiora estuvo aqui hace un rato —explico con aire avergonzado—. Parecia
estar muy alterada cuando se marcho corriendo.

—¢Estuvo aqui? —Alex estaba conmocionado—. ¢Qué quieres decir con eso,
Parkins? ¢ Acaso vio a la yegua? —Cuando el hombre asinti6 con un movimiento de
cabeza, Alex estuvo a punto de soltar un gruiido—. ;Por qué demonios no me lo
dijiste?

—Bueno, pues porque usted estaba ocupado. Con la yegua y todo lo demas. Si yo
lo hubiera molestado, con seguridad la habriamos perdido.

Alex sintié unas ganas enormes de dar un pufietazo en la boca a aquel hombre y
de hacer que se tragara los dientes.

—Mi esposa es mucho mas importante para mi que una maldita yegua, Parkins.
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Ella no debio entrar aqui. Apenas la viste, tenias que haber...

Alex se interrumpié. Comprendio que era intil echarle la culpa de todo aquello
al peon. El dafio ya estaba hecho. Tirando al suelo la toalla que estaba usando, aparto
a Maddy de un empujén y corri6 hacia la casa.

Desde el instante mismo en que entré en el recibidor, oy6 los gritos de su mujer.
Nunca en su vida habia oido algo semejante. Eran horribles alaridos de demente, que
retumbaban de manera extrafia e inquietante en el rellano y las escaleras. Agarrando
con fuerza el pasamanos, subi6 los escalones de dos en dos. El corazén le golpeaba el
pecho con la fuerza de un mazo. Al llegar al segundo tramo de escaleras, los gritos
parecieron hacerse mas fuertes, mas aterradores. En ocasiones eran alaridos y, en
otros momentos, gemidos guturales. Los intermitentes sollozos eran tan profundos y
desgarradores que empez0 a temer que Annie se hiciera dafio.

Atravesoé corriendo el pasillo del segundo piso, para dirigirse al ala occidental de
la casa. Llego a las peligrosamente estrechas y empinadas escaleras. Se cayo sobre
una rodilla. Se levant6 con gran esfuerzo. Sigui6 subiendo los escalones en medio de
la penumbra, consciente de los gritos y de la desesperada necesidad de llegar al lugar
donde estaba su esposa.

Alcanzé la puerta cerrada del atico como si la barrera de madera no estuviese alli.
Oscuridad. Objetos en medio del camino. Si no podia saltar por encima de los
obstaculos, se abria camino a través de ellos, apenas sintiendo dolor cuando un
anguloso saliente golpeaba sus espinillas con los muslos. Annie... jSanto Dios! El
panico y el dolor que percibia en sus gritos estuvieron a punto de hacer que se cayera
de bruces. La yegua, pensé con furia. Habia visto a la yegua dando a luz. Que entrase
en las caballerizas y presenciara algo tan terrible le hacia sentirse muy mal.
Fisicamente mal. Ninguna mujer embarazada deberia ver algo semejante, y menos
alguien como Annie.

Alex llegé finalmente a la pared que separaba el pequefio salén de Annie del resto
del atico. Rodeo el tabique tambaleandose, cuando Annie dejo de gritar de repente.
Siguid un silencio tan absoluto que le parecio ensordecedor, como si retumbase en
sus oidos. Entonces, fue vagamente consciente del ruido aspero que hacia su propia
respiracion.

La débil luz de aquella tarde de finales de otofio entraba de forma anodina a
través de las buhardillas, sin lograr iluminar la habitaciéon. Alex escrut6 la penumbra
con su mirada, intentando desesperadamente encontrar a Annie. Cuando sus 0jos se
acostumbraron a la oscuridad, vio al fin su palido rostro ovalado. Acercandose un
poco mas, y forzando la vista, empez6 a distinguir sus rasgos.

Dispuesto a consolarla a todo trance, dio tres grandes zancadas hacia el rincon en
el que se encontraba acurrucada.

—Annie, carifio. —La cogié de los hombros, que temblaban violentamente—.
Amor...

Entonces Alex cayo en la cuenta de algo. El silencio. El repentino y terrible
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silencio. Dios santo, estaba conteniendo la respiracion. Para no gritar. Tenia miedo.
Le tenia miedo a él. Habia infringido la norma del silencio, y ahora pensaba que él
podria castigarla.

—No, Annie. Carifio, sigue gritando. A mi no me importa.

Alex no creia que, tan aterrorizada como estaba, pudiese entender lo que él le
estaba diciendo. Su delgado cuerpo se estremecia violentamente a causa de los
sollozos contenidos. El se quedé mirandola fijamente, incapaz de salvar el abismo
que se extendia entre ellos. La sordera. Toda una vida obedeciendo normas y siendo
reprendida con severidad cuando las infringia. Incluso en medio de la oscuridad, Alex
pudo ver su pequeiio rostro transido de dolor, que iba adquiriendo un aterrador y
apagado tono rojo. Las venas de sus mejillas y su cuello sobresalian, moradas bajo la
piel, latiendo con fuerza e hinchandose a causa de la creciente presion.

Una furia impotente estall6 dentro de Alex. Se puso de pie de manera tan
repentina que la cabeza empezd a darle vueltas. James Trimble. El maldito asentador
de navajas de afeitar.

Se volvid y salio corriendo del atico. Bajo las estrechas y empinadas escaleras
como si no estuviesen alli. Casi inmediatamente después de que saliera del desvan,
Annie empez06 a gritar de nuevo. La pobrecita no tenia manera de saber lo fuertes que
eran sus gritos.

Practicamente cegado por las lagrimas, Alex atraveso la casa. Le parecia estar
caminando trabajosamente sobre un lecho de melaza que le llegara hasta la cintura.
Cada paso representaba un enorme esfuerzo, cada movimiento era exasperantemente
lento. Alex llegé a su estudio convertido en un demente. El asentador. E1 maldito
asentador. No podia recordar donde lo habia dejado.

Cuando llegd a su escritorio, empez6 a abrir los cajones con tal fuerza que los
saco de sus rieles, volcando sus contenidos en el suelo. Alex se dio cuenta vagamente
de que Maddy habia entrado en el estudio. La oy6 hablar como si estuviese muy lejos
de alli y no logro distinguir las palabras que pronunciaba. No le importaba lo que ella
estaba diciendo. En aquel momento sélo le importaba la joven del atico.

Finalmente encontré el asentador de navajas de afeitar en el ultimo cajon del
escritorio. Cerro el pufio en torno a €l y paso corriendo junto a Maddy, sin siquiera
dedicarle una mirada. Volviendo sobre sus pasos, regreso al atico. Ya sabia que Annie
se callaria en cuanto lo viera. Esa era la regla.

Pues bien, ya se habia hartado de las esttipidas normas de los Trimble y se lo iba a
demostrar a Annie de una vez por todas.

Cuando entr6 en el salon de nuevo, ella reaccion6 tal y como lo habia hecho
antes: dio un grito ahogado y luego contuvo la respiracion para sofocar todo sonido
que quisiera salir de lo mas hondo de su ser. Alex se dirigié directamente a la
tambaleante mesa de tres patas. Con un amplio y violento movimiento del brazo, hizo
volar su heterogénea coleccion de tazas y platillos de porcelana, que chocaron contra
la pared, haciéndose afiicos. Las particulas y fragmentos de porcelana rebotaron. No
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le importaba. Podia comprarle mas tazas de porcelana, todas las que quisiera, con tal
de hacerla feliz. {Pero no podia comprarle otra oportunidad de vivir!

Temblando de furia, Alex tird el asentador sobre la superficie de la mesa. Luego,
sacO la navaja del bolsillo de su pantalon. Con movimientos trémulos, desplego la
navaja y la emprendio con la tira de piel, haciéndola trizas.

—iGrital —rugi6o—. jGrita, chilla, llora! jA mi no me importa, Annie! ;Me
entiendes? No te castigaré por hacer ruido. Nunca te castigaré. jNunca!

Ras, ras, ras. En medio de su ataque de histeria, Alex cort6 la tira de piel hasta
verla convertida en minusculos pedazos. Entonces, y s6lo entonces, se detuvo.
Tirando la navaja al suelo, puso las manos sobre la mesa y dejé caer la cabeza,
respirando como si hubiera corrido mas de diez kilémetros. Cuando finalmente alzo
la vista, vio que Annie atn se encontraba acurrucada en el rincén, apretandose las
rodillas con los delgados brazos. Contra su cara asombrosamente roja, sus enormes
ojos llenos de lagrimas eran como manchones de color azul oscuro.

Alex la miro.

—Te amo, Annie —susurr6 con voz ronca, y luego le abri6 los brazos.

Alex espero durante un momento que le parecio eterno, rogando en silencio que
ocurriera un milagro. Era algo que no hacia desde que era un nifio. Solo un pequefio
milagro.

—Por favor... —susurr6 con voz entrecortada—. Ven aqui, Annie, carifio.

La joven se levanto del suelo con un gemido, de manera tan repentina que parecio
moverse medio a ciegas. Luego, se lanzo a sus brazos, estrellandose contra €l con la
parte mas sobresaliente de su pequefio cuerpo, que en aquel momento de su embarazo
era el vientre. Temiendo que la joven pudiera hacerse dafio, Alex cedi6 ligeramente
bajo su peso para aminorar el impacto y estuvo a punto de perder el equilibrio en el
intento. Sosteniéndola contra su cuerpo, dio un tambaleante paso hacia atras, pero
luego logroé recobrar el equilibrio.

Annie le rodeaba el cuello con sus delgados brazos, aferrandose a su cuerpo como
si estuviera a punto de caer a un precipicio y él fuese su tnico asidero. Sus sollozos
profundos y trémulos, que ahora ahogaba contra el hombro de Alex, no eran tan
fuertes; pero aun asi lograban sacudir sus cuerpos. A él le alegraba que ella no
siguiera conteniendo la respiracion.

—Ay, Dios, Annie... —Con dulzura, Alex hizo que su mujer se apretara mas
contra €l, si es que esto era posible, pues ella se habia derretido en sus brazos como
una porcion de mantequilla sobre una rebanada de pan caliente—. Perdoname, carifio.
Perdoname.

Dado que tenia el rostro apretado contra su hombro, Alex supo que ella no habia
oido lo que estaba diciendo, y quizas esto fuese lo mejor. Antes de intentar calmarla,
él también tenia que tranquilizarse, y en aquel preciso instante no estaba tranquilo en
absoluto. El tenia la culpa de todo. Habia tenido una oportunidad de sentarse con ella
y explicarle el proceso del parto y, debido a una caballerosidad mal entendida, habia
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eludido esa responsabilidad, diciéndose que la ignorancia era una bendicion.

Qué equivocado estaba. Al no tratar el tema, habia permitido que Annie fuese
vulnerable de una manera en que ninguna mujer debia serlo. Por culpa suya y de su
estupidez, ella estaba muerta de miedo y presa del panico. Esto no tenia sentido y era
completamente innecesario. Debié haber hablado con ella. Si hubiera hablado con
ella, si hubiera sido sincero y le hubiera explicado las cosas tal y como eran, se habria
podido evitar aquel desastre.

Desesperadamente deseosa de acercarse mas a €l, ella se puso de puntillas y se
aferré con mas fuerza al cuello de su esposo. Pesaba tan poco que Alex casi no sinti6
la presion sobre sus pies. Doblando un brazo debajo de su trasero, la alzé, apretada
contra su cuerpo, sonriendo a través de las lagrimas al sentir toda su dulzura. Annie,
con su enorme vientre, era la mas preciosa carga que sus brazos habian llevado en
toda su vida. El hombre apret6 su rostro contra el pelo de Annie y ella lo solté
dejando escapar un grito terrible y desgarrador que salié de manera entrecortada de su
pecho.

Para Alex, era un sonido lleno de dolor, no un grito estudiado que buscara
compasion; tampoco un sollozo delicado, cuidadosamente calculado para parecer
femenino. Aquel grito sali6 de su alma, crudo, lleno de dolor, desagradable en su
extrema franqueza. Nada fue reprimido ni moderado. Aun asi, Alex pensé que era el
sonido mas bello del mundo. El simple hecho de que ella se hubiera atrevido a
proferirlo era un regalo, una muestra de confianza.

Al comprender esto, sus ojos volvieron a llenarse de lagrimas. Olvidando su
delicado estado, olvidandolo todo, la estreché con mas fuerza entre sus brazos,
plenamente consciente del fragil entramado de costillas que habia bajo sus manos, de
su estrecha espalda, de su levedad. Ella no era muy grande, pero, de una manera
maravillosa, habia llenado por completo su mundo. Estrecharla entre sus brazos...
Saber que ella confiaba en él como nunca habia confiado en nadie...

El regalo de Annie... Estrechandola entre sus brazos como lo estaba haciendo en
aquel instante, Alex apenas podia creer que hubo un tiempo en el que clamo contra el
destino, en el que vio su matrimonio como un sacrificio obligatorio para enmendar un
error. Tenia errores que rectificar, desde luego, pero no era una obligaciéon y mucho
menos un sacrificio. Amar a aquella mujer, formar parte de su mundo, era una
bendicion del cielo.

Alex la levanto entre sus brazos y la llevo a la mecedora que se encontraba en un
rincon de la habitacion. Tras sentarse en ella, tendié a Annie sobre su regazo, dejando
que apoyara la cabeza en su brazo, no con la intencion de que €l pudiera ver su rostro,
sino mas bien para que ella pudiese ver el suyo. Los ojos de la joven, llenos de
panico, se aferraron casi desesperadamente a los suyos. Hasta aquel instante, Alex
habia tenido la intencion de hablar con ella, explicarle con todo lujo de detalles lo que
habia visto en las caballerizas. Pero la mirada que vio en ella lo hizo callar. No era el
momento de hablar. Al menos, de manera convencional.
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Asi que, en lugar de hablar, la estreché contra su cuerpo, tal y como lo habria
hecho con una nifia, y empez6 a acunarla. Mientras la mecia, susurraba palabras que
sabia que ella no podia oir. Pero lo que decia no importaba. De todos modos, lo que
Annie necesitaba en aquel momento eran mensajes que no podian ser expresados con
palabras. Acarici6 su pelo con mano trémula. Luego, apret6 la mejilla contra la
cabeza de ella y cerr6 los ojos. No se sorprendi6 en absoluto cuando sinti6 mas
lagrimas corriendo por sus mejillas. Cada uno de sus sollozos lo atravesaba como un
puiial.

Se habia sentido culpable en distintas ocasiones a lo largo de su vida, pero nunca
tanto como en aquel momento. Le permiti6 llorar, pues sabia que ella lo necesitaba.
S6lo Dios sabia cuanto merecia que la dejaran llorar. Cuando ella finalmente empezd
a tranquilizarse, él la acomodo en sus brazos de tal manera que sus caras quedaron a
muy pocos centimetros de distancia.

—Annie. —Alex respirdo hondo—. Creo que tenemos que hablar. Acerca del bebé
y cOmo seran las cosas cuando...

Annie abri6 los ojos para manifestar un inconfundible sentimiento de terror y
nego violentamente con la cabeza.

—iNooo!

Alex la cogié de la barbilla para obligarla a mirarlo a la cara. Cuando ella
finalmente se tranquilizé y él sintié que tenia toda su atencién, hablo.

—Alguna vez te he dicho una mentira?

Ella neg6 con la cabeza de manera casi imperceptible.

—Entonces puedes confiar en que no te voy a mentir ahora. Tener un bebé no
es... —Puso énfasis en la palabra no, diciéndola lentamente y con exagerada claridad
—. No es como lo que has visto en las caballerizas.

La mirada de ella se aferré a la suya, llena de preguntas e incredulidad.

Alex trago saliva. No deseaba aquella conversacion, pero tenia que hacerse
comprender de alguna manera. Sin saber por donde empezar, decidio simplemente
ponerse a hablar. No sabia qué le habia dicho exactamente, s6lo que le conto que el
potrillo venia de nalgas y que luego le describi6 un parto normal. No le ocult6 nada, y
fue totalmente sincero. Le habl6 incluso de los dolores del parto. Cuando le explico
como saldria el bebé por su cuerpo, el miedo ensombreci6 los ojos de Annie; lo cual
le partid el alma, pero también le hizo sonreir.

—Annie, carifio, tu madre te dio a luz a ti. La mia me dio a luz a mi. Todas las
criaturas vivas que vemos a nuestro alrededor tuvieron que nacer, y de una manera
muy parecida a la que nacera tu bebé. Quiza no sea una experiencia muy agradable,
pero no te vas a morir, y yo estaré junto a ti para ayudarte, te lo prometo. —Acaricio
la mejilla de la chica con la yema de los dedos—. Va a ser hermoso, tesoro; no sera
horrible, ya lo veras. Confia en mi. Y, cuando todo haya terminado, vas a tener un
bebé tuyo al cual podras darle todo tu amor.

Ella parecio tener reservas acerca de estas ultimas palabras. Alex no pudo menos
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que sonreir.

—¢Crees que te mentiria?

Siguio pareciéndole indecisa.

—Bueno, pues entonces me parece que lo mas indicado es dar un paseo por las
caballerizas. A pesar de haber sido un parto dificil, la yegua ya esta bien. Y es la
orgullosa madre del potro mas bonito que hayas visto en tu vida. —Resuelto, Alex la
hizo bajar de su regazo y se puso de pie—. Te demostraré que no estoy mintiendo.

Ella negé vehementemente con la cabeza. Era evidente que le asustaba la idea de
regresar a las caballerizas.

Alex la cogio de la mano.

—~Confia en mi, Annie. Tu has visto la peor escena que una futura mama pueda
presenciar. Ahora quiero que veas la mas dulce.

Las caballerizas eran el ultimo lugar al que queria ir Annie. Pero Alex insistio y,
como €l era mucho mas grande, a ella no le quedo mas remedio que acceder. Para su
gran sorpresa, se habia hecho de noche mientras permanecieron dentro de la casa. La
luz de la luna y las sombras descendieron sobre ellos cuando salieron al jardin. Como
si intuyera su nerviosismo, Alex le rode6 los hombros con un brazo y la atrajo hacia
él mientras andaban.

Aquella desacostumbrada cercania sirvio para distraerla de sus preocupaciones
mas que cualquier otra cosa que €l hubiese podido hacer. En el punto en el que su
hombro se apretaba contra el costado de Alex, ella sentia su cuerpo como si fuese de
acero recubierto de una seda ligeramente acolchada. El brazo de €l alrededor de sus
hombros le resultaba maravillosamente fuerte y calido. Mientras se movian al
unisono a través del oscuro jardin, Annie pensé que él debia de estar haciendo un
esfuerzo por adaptar su paso al de ella, pues sus piernas eran mucho mas largas que
las suyas. La cadera de Alex chocaba contra su costado en un punto que se
encontraba mucho mas arriba de su cintura.

La joven mir6 con disimulo su perfil moreno, turbada como nunca antes lo habia
estado. Sinti6 una especie de revoloteo en el estbmago y, al mismo tiempo, una
extrafia emocion. Como si hubiera advertido su mirada, €l bajo la vista, la mir6 a los
0jos, y esbozo una de esas sonrisas suaves y deliciosamente torcida, tan propias de él.

—Nunca habiamos caminado juntos bajo la luz de la luna, ;no es verdad?

Annie asinti6 con la cabeza.

Sus dedos largos se movieron en el lugar en que se doblaban sobre el hombro de
Annie, y esta leve caricia hizo que ella sintiera un hormigueo en la piel.

—Tenemos que hacerlo mas a menudo. Estas preciosa bajo la luz de la luna.
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Absolutamente preciosa.

Annie dudaba que eso fuese cierto. Aunque no le daban ataques de llanto con
mucha frecuencia, las pocas veces en que esto sucedia, se ponia horrorosa, con los
ojos hinchados y la cara roja.

Como si hubiese adivinado sus pensamientos, él se ri6. La débil risa vibré a
través de los hombros de Annie y se irradio a lo largo de su brazo.

—FEres guapa, Annie, carifio. Créeme. Sin lugar a dudas, eres una de las chicas
mas hermosas sobre las que he tenido el placer de posar los ojos.

Una sensacién ardiente subi6é despacio por la garganta de Annie y se transformo
en fuego en sus mejillas. Ella enseguida aparté la mirada. Un instante después, sintio
que el cuerpo de Alex se movia y, casi sin que se diera cuenta, el hombre se agacho
para que su rostro quedara frente al de la muchacha. Ella retrocedi6 asustada, lo cual
hizo que él volviera a reirse.

—Te estoy hablando, tonta. ;Como puedes saber lo que te estoy diciendo si no
me miras?

Annie lo siguio con la mirada mientras él se enderezaba. Estaba a punto de
sonreir, muy a su pesar. El hecho de que lo que menos quisiera hacer hasta hacia unos
pocos minutos fuese sonreir la hizo vacilar.

—Asi esta mejor —dijo él—. Me sentia como un completo tonto, andando en
medio de la oscuridad y hablando solo.

Una de las comisuras de la boca de Annie empezé a temblar. El toc6 el hoyuelo
de su mejilla con la yema de un dedo.

—Por cierto, también tienes la sonrisa mas maravillosa que haya visto jamas. La
clase de sonrisa que hace que un hombre adulto haga el ridiculo.

Annie negd con la cabeza. El asintié enfaticamente. Conteniendo una risita,
Annie movié la cabeza con mas fuerza para seguir negandolo.

Alex se hizo el enfadado y adopt6 una expresion cobmicamente contrariada.

—iDios santo, nuestra primera discusion!

Al oir estas palabras, Annie perdi6 el control. La risa que habia estado
conteniendo estallo en su garganta. Al oir este sonido, Alex se paro en seco. La chica
penso instintivamente que €l iba a reprenderla. Pero la luz de la luna le permiti6 ver
un brillo picaro en sus ojos.

—¢:De verdad acabo de oir una carcajada? —Apret6 sus hombros con mas fuerza
y la atrajo dulcemente hacia su cuerpo—. iNoo! No, mi Annie no se rie. —La
observo detenidamente durante un momento—. Pobre chiquilla, tienes hipo, ¢verdad?
La cruz de la existencia de toda futura mama es la indigestion crénica.

Annie volvio a reirse. No parecia poder parar. Y cuando finalmente lo hizo,
sucedid algo increible. A Alex se le borro la sonrisa del rostro y, después de mirarla
fijamente durante interminables segundos, o al menos asi le parecieron a ella, sus ojos
se llenaron de lagrimas.

—Gracias —dijo él.
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Solo eso, so0lo un simple «gracias». Pero para Annie, ésta era la palabra mas
maravillosa que jamas habia oido pronunciar y significaba mucho mas que cualquier
otra. Con esta tnica palabra, €l le estaba diciendo infinidad de cosas, y concretamente
que todo lo que le habia dicho en el atico era verdad, que no sélo no la castigaria por
hacer ruido, sino que ademas queria que lo hiciese.

Una extraordinaria sensacion de libertad la invadid, una sensacion de levedad,
casi como si pudiera flotar en el aire. Comprendié que podia confiar en aquel
hombre. En todo. Y con su mirada dandole valor, se atrevio a articular dos palabras
para que €l las leyera en sus labios.

—De nada.

Aunque pareciese increible, él logro leer sus labios a la primera, pues su sonrisa
se hizo mas profunda. Cogiendo la barbilla de ella con la mano, hizo que alzase la
cara para que la luz de la luna cayera sobre ella.

—Dilo de nuevo.

Annie lo complacio. Mientras ella volvia a articular las palabras, €l recorria sus
labios con el dedo pulgar. Sus ojos se llenaron de regocijo mientras exploraban los de
ella.

—Asi son todas las mujeres. Las animas a hablar y, antes de que te des cuenta, se
han convertido en unas cotorras.

Después de hacer esta afirmacion, neg6 con la cabeza y la inst6 a seguir andando.
Clavando la mirada en las caballerizas, Annie cayo en la cuenta de que ya no tenia
miedo de entrar alli y ver a la yegua. Aunque Alex estuviera equivocado y la bestia se
encontrase en un estado lamentable, ella podia afrontar la situacion.

Pensaba que mientras Alex estuviera a su lado, podia enfrentarse casi a cualquier
cosa.

Cuando entraron en las caballerizas, el valor de Annie flaque6. El interior de la
edificacion estaba muy oscuro, y totalmente silencioso. Era asi como ella se
imaginaba la muerte: la negra nada. Durante unos pocos instantes, Alex la dejé sola
en medio del vacio. No sabia por qué. Solo sabia que la habia dejado alli, y ella sintid
como si la piel fuese a volvérsele del revés.

Luego regreso a su lado. Grande, musculoso y carifioso. Cogi6 sus manos y las
puso sobre algo hecho de metal y cristal. Annie exploro6 sus contornos con los dedos
y reconocid la forma de un farol. Aquel despliegue de cortesia y consideracion la hizo
sonreir ligeramente. Al permitirle tocar la lampara, le estaba explicando por qué la
habia dejado sola durante un minuto.

Le agarré firmemente el brazo y se apoyd en él mientras seguian andando.
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Deseaba que Alex decidiera que no era necesario hacer aquello después de todo. Pero
no tuvo esa suerte. El la inst6 a seguir adelante, tirando de ella para que se
mantuviera a su lado en medio de la oscuridad. Cuando doblaron a la izquierda, la
joven supo que habian enfilado el corredor que se cruzaba con el primero y que la
cuadra de la yegua estaba un poco mas adelante. Escrutando inttilmente la oscuridad,
intento ver el rostro de Alex. Queria verlo. No queria, necesitaba verlo.

Tras detenerse un instante, él volvio a alejarse de ella. En la vida le habia
molestado tanto su sordera. Le parecia que el silencio se habia convertido en una
criatura viva, con dedos gélidos y garras que se doblaban en torno a su cuerpo. ;Alex?
Ay, Dios, la habia dejado sola. Completamente sola. Anduvo a tientas como una loca.
La palma de su mano tropezo con una superficie de madera aspera.

Al instante, una luz estall6 junto a ella. Asustada, Annie dio un salto hacia atras.
Luego, vio que Alex simplemente habia encendido una cerilla. Un color ambar
parpadeo sobre su rostro moreno, haciendo que sus ojos brillaran de manera extrafa e
inquietante. Alzando el farol, llevé la llama al interior de la lampara y estall6 una
deslumbrante blancura. Sacudio la cerilla y antes de tirarla se metio su extremo
caliente en la boca, para cerciorarse de que estaba completamente apagada. Después
de hacer girar la valvula del combustible para regular la luz, colg6 la lampara de un
clavo largo que sobresalia de una pared, encima de €l.

Le dijo algo a Annie. Luego, cuando vio que ella no reaccionaba, se llevo las
manos a las caderas, inclino ligeramente una pierna, y descanso el peso de su cuerpo
sobre el otro pie. Apretando la cerilla entre sus dientes, volvio a hablar. Dado que
estaba hablando entre dientes, Annie no tenia ni la menor idea de qué estaba
diciendo; sé6lo notaba que él empezaba a exasperarse porque ella no accedia a su
solicitud. Cuando €l volvio a hablar, ella rapidamente dio un paso adelante y le saco
la cerilla de la boca de un tirén.

Alex parecio quedarse desconcertado durante un segundo y luego sonrio.

—Lo siento.

Annie levanto las cejas.

—Te estaba diciendo que echaras un vistazo y lo comprobaras con tus propios
0jos. —Alex sefial6 el compartimiento con la cabeza—. La madre y el bebé, sanos y
salvos.

Annie se volvid para echar un vistazo por encima de la puerta, €l se le acerco por
detras y roded la cintura de la joven con sus fuertes brazos. Luego, puso una de sus
grandes manos sobre su vientre hinchado y lo acaricié suavemente con las yemas de
los dedos. Durante un instante, la futura madre se puso tensa, turbada por el exceso
de familiaridad. Pero luego sintié que la tension desaparecia bajo las dulces caricias
de sus manos. Alex. Se recosto contra €l y cerro los ojos, imaginando que sentia toda
su fuerza entrando en ella. Sinti6 los constantes y fuertes latidos de su corazén contra
su hombro, un ritmo férreo y tranquilizador que curiosamente parecia estar en
armonia con los latidos de su propio pulso.
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En su boca se dibujé una sonrisa y, abriendo los ojos, dirigi6 la mirada hacia el
cubiculo. La yegua se encontraba en el centro del cercado. Sus o0jos marrones acuosos
se posaron con curiosidad sobre los dos humanos que habian importunado su
tranquilidad. Junto a ella, con las patas largas y desgarbadas abiertas para intentar
mantener el equilibrio, estaba el potro. Con la cabeza debajo del vientre de su madre,
mamaba con impaciencia. Tenia la pequefia cola alzada, y la hacia girar rapidamente
en circulos pequefios.

Alex se incliné hacia adelante para que ella pudiera verlo.

—¢Le ves la cola? Es la manivela de su bomba. Sube y baja cada vez que él
mama.

Annie se ri6 alegremente.

—Me alegro de que te guste. Antes de que termine el invierno, él ya parecera
parte de la familia. Naci6 fuera de temporada. La mayoria de los potros nacen en
primavera, lo que les da tiempo de sobra para desarrollarse antes de que llegue el mal
tiempo. Tendremos que mimar a este pequefiuelo.

Tras decir estas palabras, Alex agacho los hombros para apoyar la barbilla junto a
la oreja de Annie. Ella sinti6 el ligero roce de sus patillas. El perfume de bergamota
de la crema de afeitar que él usaba inundé sus sentidos.

De repente, como si le molestase el poco habitual peso de sus manos, el bebé se
movio dentro de ella. No fue un movimiento ligero, como los que la joven solia
sentir, sino mas bien bastante fuerte. Se llevd un susto, y sintié el pecho de Alex
sacudirse de la risa, sus profundas vibraciones recorrieron todo su cuerpo como rayos
de sol. Reacomodando sus manos, él palpo dulcemente su dura redondez. El bebé se
movio para intentar escapar de la molesta presion. Annie sintié que un ardiente rubor
le subia por el cuello.

Alex debi6 de sentir en su mejilla el calor que invadia el rostro de la chica, pues
se inclin6 para mirarla a la cara con sus centelleantes o0jos de color ambar.

—No seas timida, Annie, amor. Este es mi bebé. Y td eres mia. Sentir la vida que
crece dentro de ti es como tocar un milagro.

Annie cogié las manos a Alex y dejo que sus ojos se cerraran de nuevo. Por
razones que ella no alcanzaba a comprender, se sentia sumamente bien entre sus
brazos. Maravillosamente bien. No queria moverse, no queria que €l jamas apartara
sus manos de alli. Su bebé. La dulzura de estas palabras estuvo a punto de hacer que
los ojos volvieran a llenarsele de lagrimas, pero esta vez serian lagrimas de alegria.

Permanecieron asi durante largo tiempo: Annie recostada contra su cuerpo, y €él
sosteniendo su peso. La sensacion que la invadié fue muy similar a aquella que se
aduefiaba de ella cuando contemplaba la salida del sol: sentia como si Dios le hubiera
regalado una cancion.
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Cuando salieron de la caballeriza, los pensamientos de Alex estaban
completamente centrados en la chica que andaba junto a él, al amparo de su brazo.
No puso ninguna objecion cuando €l le dijo que aquel bebé era suyo, que ella era
suya. Habia rogado a Dios por que no tuviera ninguna objecién. Ya se habia
involucrado demasiado y le costaria mucho volverse atras. Estaba locamente
enamorado, y eso era irrevocable. Ella habia llevado alegria a su vida, una alegria que
superaba en mucho todos sus suefios; un dulce y maravilloso jubilo que le habia
hecho sentir que la existencia valia la pena. Ver el mundo a través de sus ojos le
ensefi0 a apreciarlo de otra manera. Potrillos recién nacidos. Ratones en el éatico.
Bailes al compas de melodias silenciosas. El insuperable sabor de un té inexistente.
Ella era nifia y mujer a la vez, en un solo cuerpo, una combinacion encantadora, y las
amaba a las dos.

Perderla en aquel momento... La sola idea le causaba a Alex un profundo dolor,
de modo que la aparto de su mente. Ella le pertenecia, a ojos de Dios y de los
hombres. El bebé que estaba esperando era suyo. Nada podria cambiar eso. El no lo
permitiria, pues perderla, ahora que la habia encontrado, seria como morir por dentro.
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Capitulo 18

A la mafiana siguiente, un convoy de mercancias llegé a Montgomery Hall, y todas

eran para Annie. Alex se sentia como un nifio en Navidad mientras conducia a los
hombres a su estudio, el cual a partir de aquel momento se convertiria también en
salon de musica.

Al ver el 6rgano, Maddy alz6 las cejas para manifestar sus reservas.

—Sefior, ;esta usted seguro de que quiere que lleven ese ruidoso aparato a su
estudio? ;Como podra usted concentrarse?

Alex tenia la intencién de concentrarse mucho, pero no necesariamente en sus
cuentas. Hacia ya varias semanas que habia decidido que la mejor manera de cortejar
a su esposa era con sonidos. No permitiria que pusieran sus sefiuelos en otra
habitacion.

—:Dodnde esta Annie ahora? —le pregunté a Maddy.

—En la habitacion de los nifios. Dibujando, creo.

Alex sonri6. Estaba tan ansioso de mostrarle a su esposa todo lo que le habia
comprado, que fue corriendo al carromato para llevar él mismo uno de los cajones.

—Nosotros podemos llevarlo, sefior Montgomery —Ile asegur6é uno de los
hombres—. Es nuestro trabajo.

—No me molesta ayudarlos.

Alex llevo la caja a su estudio y la puso sobre el escritorio. Sacé una navaja del
bolsillo, corté la cinta y las cuerdas, y luego abrié la tapa. Audifonos. Casi con
veneracion, Alex sacé uno de la caja y sonrio a Maddy.

—iLos audifonos de Annie! Ahora podré empezar a darle clases.

—¢:Va usted a jugar a hacer de profesor? Recuerde las notas que sacaba en el
colegio. jSera todo un espectaculo!

—Le voy a ensefiar el alfabeto mimico y la lengua de signos —declar6 Alex—.
Espera y veras. Seré un profesor estupendo. No queria empezar hasta que llegaran
estos aparatos. —Levant6 una trompetilla—. Con un poco de suerte, Maddy, podra
oir con estos artilugios. A lo mejor no con la mayor claridad, pero todo puede ayudar.

Maddy se dirigio al escritorio y saco de la caja un audifono de tamafio mediano.
Tras quitarle el papel, introdujo el aparato en su oido. Alex se inclin6 hacia adelante y
dijo «hola» en el otro extremo. Ella se asustd, alejo el aparato de su cabeza
bruscamente y grito.

—iValgame Dios!

Alex se ri0 y le arrebato la trompetilla. Se la llevo al oido.

—Di algo.

—iMe ha roto usted el timpano! —dijo Maddy casi a gritos.

—iPor Dios! —Alex se frot6 un lado de la cabeza con una mano y mir6 el
audifono con renovado respeto—. Es asombroso. Completamente asombroso.
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Una vez que los repartidores se hubieron marchado, Alex pasé cerca de media
hora organizando todos los instrumentos de Annie en la habitacion. Se abstuvo de
intentar tocar alguno de ellos, pues temia que ella pudiera oir los sonidos y fuera al
estudio antes de que él hubiera terminado de prepararlo todo.

Finalmente llegd el momento de la entrega de los regalos. Tan emocionado por
ver su cara que apenas podia soportar la espera, Alex se sent6 al 6rgano. Tras respirar
hondo y rezar, prob6 los pedales. Acto seguido, empezé a tocar. Bueno, no
precisamente a tocar, pues no tenia ni la menor idea de cémo hacer musica con aquel
condenado aparato. Pero el sonido que salia de él era maravilloso. Unos pocos
minutos después, la puerta de su estudio se abrié con gran estrépito, y Annie entro
con las manos cruzadas sobre su hinchado vientre y los ojos como platos.

Alex sigui6 llenando la habitacién de sonidos, sonriendo a Annie por encima de
su hombro. Como si estuviera hipnotizada, ella se dirigi6 hacia él con los ojos
clavados en el 6rgano. Cuando finalmente estuvo cerca, alargé una mano para tocar la
brillante madera de un modo casi reverencial. Luego, se acerco aun mas, acariciando
la superficie del 6rgano con las dos manos. La expresién de su rostro hizo que valiera
la pena cada céntimo gastado en él. Felicidad, eso era lo que reflejaba su rostro. Sin
despegar las manos de la madera, la muchacha cerro6 los ojos. Su embelesada sonrisa
era tan dulce que él sinti6 un profundo dolor en el corazon.

Alex dejo de tocar, la cogio de la mano e hizo que se sentara en el banco.

—Ahora tocalo tu.

Ella cruz6 las manos de nuevo y las apretd contra su canesu, como Si tuviese
miedo de tocar las teclas. Alex la cogié con fuerza de las mufiecas, la oblig6 a bajar
los brazos y llevd sus rigidos dedos a las piezas de marfil. Después de atraer su
atencion, insistio.

—FEs tuyo, Annie. Lo he comprado para ti.

La joven le lanzé una mirada de incredulidad. Luego, volvi6 a mirar fijamente el
organo. Riéndose, Alex le ensefi6 como hacer funcionar el aparato. Unos pocos
segundos después, estaba tocando a todo volumen, y €l casi tuvo que salir de la
habitacion. Se qued6 observandola. Comprendié que, entre todas las cosas que
hubiera podido darle, la idea de los instrumentos musicales habia sido una especie de
inspiracion divina.

Para Annie, el drgano era un suefio hecho realidad. Esto parecia lo justo, pues
desde que la conocio, ella también habia hecho que algunos suefios se hicieran
realidad para él. Suefios imposibles. Encontrar a un angel y casarse con €él. Querer a
alguien mas que a si mismo. Tener una verdadera razon para Vvivir.

Annie se quedo en el estudio hasta la hora de cenar. Aquella vez no lo hizo
porque él insistiera, sino porque nada en el mundo habria podido sacarla de alli. Del
organo paso a los cascabeles, y luego a otros instrumentos. La casa se lleno de ruidos.
Ruidos mas bien ensordecedores, horrorosos, pero habia un hecho que los hacia
hermosos para Alex: que Annie podia oir algunos acordes. No le importaba que ella
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solo aprendiera rapidamente como tocar las notas que podia oir mejor y las repitiera
una y otra vez, una y otra vez. Se estaba divirtiendo como nunca.

A la hora de la cena, Alex logré hacer que dejara de tocar el tiempo suficiente
para comer. Cuando empezaron con el primer plato, Maddy entré con una tetera, que
puso en el centro de la mesa con un fuerte golpe. Alex le lanz6 una mirada
inquisidora.

—¢Pasa algo, Maddy?

—¢Como dice?

Alex repitio la pregunta.

Maddy ladeo la cabeza.

—¢Qué esta usted diciendo?

Persuadido de que ella estaba siendo sarcastica debido al ruido que Annie les
brindaba, Alex se recosté en su silla mirandola a los ojos.

—Esto no me parece gracioso, Maddy.

Con una expresion de contrariedad en el rostro, el ama de llaves se metio un dedo
en el oido, hurgé durante un momento y saco un pedazo de algodon.

—Lo siento, sefior. No he oido lo que ha dicho.

Alex se qued6 mirando fijamente a la mujer durante un rato, luego eché la cabeza
hacia atras y solt6 una carcajada. Annie, atracandose afanosamente de comida para
terminar la cena y regresar al estudio cuanto antes, no alz6 la vista en ningun
momento.

A la mafana siguiente, en cuanto se levanto de la cama, Alex